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1. Einleitung 

Prisonnière pour mes pensées  
mille barreaux et lourdes portes  
ne rendent mes pensées prisonnières  
ne me détournent de la voie choisie  
(Poèmes 57:37-44)  

Diese Worte verfasst Saïda Menebhi am 13. September 1977 während ihrer Gefangen-
schaft im Zivilgefängnis Casablanca. Sie erklären die innere Freiheit der leninistisch-
marxistischen Aktivistin, die sie sich auch nach mehr als eineinhalb Jahren Haft unter 
dem Regime des marokkanischen Königs Hassan II. bewahrt hat. Drei Monate später 
stirbt Saïda Menebhi im Alter von 25 Jahren infolge eines Hungerstreiks in den Mau-
ern eben dieses Gefängnisses. Sie lässt zahlreiche Gedichte und Briefe zurück, die ihre 
Gedanken und ihre politische Überzeugung auch über ihren Tod in Gefangenschaft 
hinaus bezeugen. Die kurze Zeit später darauf von den Comités de Lutte Contre la 
Répression au Maroc (CLCRM) herausgegebene Sammlung der von Saïda in Haft ver-
fassten Texte Poèmes – lettres – écrits de prison (1978) fügt sich in ein Korpus ein, 
das sich in Afrika ab der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zunehmend herausbildet 
(Deslaurier 2019: 39) und das noch bis heute stetig anwächst.1 Tatsächlich begründet 
die schiere Vielzahl an testimonialen Texten politischer Gefangener, die noch im Ge-
fängnis oder im Anschluss an Hafterfahrungen verfasst wurden und die die verschie-
densten Regionen des gesamten Kontinents abdecken, das eigenständige und gleich-
sam bedeutende Genre afrikanischer Gefängnisliteratur (Knighton 2019: 17, Gehr-
mann 2019b: 944, Paravy 2004: 5). Während einige Werke dieses Genres wie The 
Man Died (1975 [1972]) von Wole Soyinka, Detained. A Writer’s Prison Diary (1981) 
von Ngũgĩ wa Thiong’o oder Long Walk to Freedom (1994) von Nelson Mandela in-
ternationale Aufmerksamkeit erhielten und zahlreiche Forschungsbeiträge hervorgeru-
fen haben, wurde einer großen Anzahl von Gefängnistexten nur geringe Beachtung zu-
teil. Besonders stark scheinen die Zeugnisse (ehemaliger)2 gefangener Frauen3

                                              
1  Ein Beispiel stellt die Gedichtsammlung No Roses From My Mouth (2020) der ugandi-

schen Geschlechterforscherin und Queer Rights-Aktivistin Stella Nyanzi dar, die zwi-
schen November 2018 und Februar 2020 im Luzira-Frauengefängnis in Kampala inhaf-
tiert war. 

 in den 

2  Das in Klammern ergänzte Wort „ehemalig“ verweist auf den Ort, an dem die Texte 
verfasst wurden. Während einige Zeugnisse noch während der Haft von den Gefange-
nen geschrieben wurden (in situ), werden auch jene Texte zu den Zeugnissen gezählt, 
die erst nach der Haft und außerhalb des Gefängnisses (ex situ) entstanden sind, aber 
ebenso von den Hafterfahrungen handeln. Auf den folgenden Seiten der Arbeit wird 
dieser Zusatz nicht immer konsequent eingefügt, dennoch wird an relevanten Stellen auf 
das ex- oder in situ-Schreiben verwiesen. 

3  Die binäre Unterteilung in männliche und weibliche Autor*innen, die in dieser Arbeit 
gemacht wird, riskiert die bestehende Vielfalt geschlechtlicher Identitäten zu verblen-
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Hintergrund geraten zu sein, die bislang weder in einer eigenständigen Anthologie zu 
afrikanischer Gefängnisliteratur zusammengetragen noch Gegenstand einer Forschungs-
monografie wurden. Unter den mehr als 70 Beiträgen der im Jahre 2002 vom malawi-
schen Dichter Jack Mapanje herausgegebenen Anthologie Gathering Seaweed. African 
Prison Writing, mit der erstmalig der Versuch unternommen wird, afrikanische Ge-
fängnistexte in einem regionenübergreifenden4 Ansatz zu sammeln, lassen sich ledig-
lich sechs Beiträge von Autorinnen finden. Entgegen der Übereinstimmung von Saïdas 
politischem Willen, wie er in dem Zitat oben anklingt, und Mapanjes Vorhaben mit 
Gathering Seaweed „last century’s excellent rebel writing“ (2002: xiii) zu zelebrieren, 
sucht man in der Sammlung vergeblich nach Saïda Menebhis Namen.5 Auf diese und 
andere Lücken der Anthologie weist Mapanje, der wegen seiner schriftstellerischen 
Tätigkeiten selbst vier Jahre lang in Malawi inhaftiert war, bereits in den ersten Sätzen 
seiner Einleitung hin: „This anthology has no major pretensions. [...] It does not intend 
to be representative of every country in Africa; the ratio of male to female writers is 
disproportionally high; the glaring omissions are many“ (ibid.). Ebenso disproportio-
nal fällt die Repräsentation afrikanischer Autorinnen in einer weiteren Anthologie, die 
sich überregional mit Gefängnisliteraturen befasst, aus. Der im selben Jahr wie Gath-
ering Seaweed herausgegebene Band Wall Tappings. An International Anthology of 
Women’s Prison Writings, 200 to the Present (2002) beschäftigt sich zwar insbeson-
dere mit Texten von weiblichen Gefangenen, nimmt jedoch eine globale Perspektive 
ein, die bis auf das Jahr 203 nach Christus zurückgeht.6

                                                                                                                                             
den, die ohnehin mit der dichotomen und auf biologischem Geschlecht basierende Ein-
teilung Gefangener in zwei Gruppen forciert wird. Dass meine Zuschreibung diese Un-
terscheidung zusätzlich untermauert, ist mir bewusst. In Anbetracht der Selbstidentifi-
zierungen der fokussierten Autorinnen und Protagonistinnen jedoch, die sich ohne 
Ausnahme als Cis-Frauen positionieren, erscheint die Zuschreibung wiederum gerecht-
fertigt. 

 Während die drei Auszüge aus 
Texten afrikanischer Autorinnen gegenüber den 30 Beiträgen zu Gefängnisliteraturen 
von Frauen in dem gesamten Band ein etwas besseres Verhältnis darstellt als jenes in 
Gathering Seaweed (10 % vs. 8 %), finden sich in der ganze 388 Einträge umfassen-

4  Die Beiträge decken zahlreiche Regionen des Kontinents ab. Südafrikanische Autor*in-
nen dominieren mit 18 Beiträgen, kenianischen Autoren sind zehn Beiträge zuzurech-
nen, neun Beiträge stammen von nigerianischen Autor*innen und acht Beiträge von ma-
lawischen Autoren. Weitere Nationalitäten sind mit jeweils ein bis vier Beiträgen ver-
treten. In der Anthologie werden ausschließlich englischsprachige Texte versammelt. 
Bei einigen von ihnen handelt es sich um Übersetzungen aus dem Arabischen, dem Por-
tugiesischen oder dem Französischen. 

5  Der zur selben Zeit wie Saïda inhaftierte marokkanische Dichter und Schriftsteller Ab-
dellatif Laâbi taucht hingegen gleich in zwei Beiträgen auf (Mapanje 2002: 168-172, 
214-216). 

6  Hierbei handelt es sich um die zweite, erweiterte Auflage von Wall Tappings, die die 
Erstveröffentlichung von 1986 um weitere 100 bibliografische Einträge ergänzt (Scheff-
ler 2002: xvi). 
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den Bibliografie im Anhang von Wall Tappings lediglich elf Einträge, die auf afrikani-
sche Autorinnen zurückgehen.7 Ein Blick, der über die Anthologien hinausgeht und 
sich auf den Bereich der Analyse konzentriert, verrät, dass Forschungen zu den Ge-
fängnistexten afrikanischer Frauen, ob im Bereich der Literaturwissenschaften, der 
Geschichtswissenschaften oder der Gender Studies, ebenfalls selten sind. Da es sich 
insbesondere bei Gefängnissen um Institutionen handelt, die die Insass*innen8

                                              
7  Die Bibliografie beinhaltet nicht nur Gefängniszeugnisse von Frauen, sondern auch 

Verweise auf Anthologien. Oftmals werden mehrere Einträge zu derselben Autorin auf-
geführt. Die elf Einträge sind sieben afrikanischen Autorinnen und einer Anthologie zu-
zuordnen (s. S. 

 – nicht 
etwa aufgrund der eigens deklarierten sexuellen Orientierung der Gefangenen, sondern 
auf Basis von internen Richtlinien – streng binär in zwei Geschlechtergruppen unterteilt 
und diese Trennung zudem räumlich untermauert, erscheint die schwerpunktmäßige 
Erforschung der Zeugnisse von nur einer dieser zwei festgelegten Gruppen erstaunlich. 
Zwar kann argumentiert werden, dass Frauen global und somit auch in Afrika lediglich 
einen sehr kleinen Anteil der gesamten Haftpopulation ausmachen und ihre Repräsen-
tation in den Anthologien zu afrikanischen Gefängnisliteraturen sowie ihre Beachtung 
in der diesbezüglichen Forschung deshalb zwangsläufig geringer ausfallen muss als 
die Arbeiten zu den Werken männlicher Autoren. Dabei wird jedoch ignoriert, dass der 
Anteil an der Haftpopulation noch nichts über die literarische Produktivität der weib-
lichen Gefangenen oder gar über die Qualität ihrer Texte aussagt. Im Gegenteil, das 
Korpus afrikanischer Gefängnisliteraturen von Autorinnen birgt eine große Bandbreite 
an literarischen Formen, die von Briefen und Gedichten bis hin zu Gefängnistagebü-
chern, autobiografischen Erzählungen und verschriftlichten Interviews reicht. Darüber 
hinaus ist das Korpus ebenso aufgrund seiner spezifischen Thematik, die sich sowohl 
regionen- als auch sprachenübergreifend manifestiert, bemerkenswert. Auf inhaltlicher 
Ebene ist dabei zu beobachten, dass die Texte vorwiegend die Geschichten weiblicher 
Gefangener im Kontext patriarchaler Machtstrukturen aufzeigen. Beispielhaft hierfür 
sind die Figuren von politischen Oppositionellen, die aufgrund ihrer Aktivität gegen 
das Regime verhaftet wurden, oder auch Straftäterinnen, deren Verbrechen sich auf eine 
unterdrückende Geschlechterordnung zurückführen lassen. So führt die nigerianische 
Journalistin Chris Anyanwu in ihrem Gefängnistext The Days of Terror (2002) sowohl 
ihre Inhaftierung als auch ihre schweren Haftbedingungen an mehreren Stellen auf ihr 

12, FN 22 [Verweise dieser Art beziehen sich auf die vorliegende Publi-
kation unter Angabe der referierten Fußnote]). 

8  Die Verwendung des Gender-Sternchens „*“ dient der geschlechtergerecht(er)en For-
mulierung in Bezug auf Personenbezeichnungen. Über die Begriffe „Mann“/„Frau“ hin-
aus schließt es auch nicht-binäre Personenbezeichnungen mit ein und „dient als symbo-
lischer Platzhalter für alle Geschlechtsidentitäten“ (Fuhrich-Grubert et al. 2019: 11). 
Das Sternchen wird auf den folgenden Seiten durchgehend verwendet, solange keine 
eindeutige Zuschreibung möglich ist. Wenn also von Autoren oder von Autorinnen an-
statt von Autor*innen die Rede ist, ist diese Bezeichnung darauf zurückzuführen, dass 
zu der Gruppe ausschließlich als selbst identifiziert männliche („Autoren“) oder aus-
schließlich als selbst identifiziert weibliche („Autorinnen“) Personen zählen. 
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Geschlecht zurück. Während Chris Anyanwus Gefängniserfahrungen zwar in Mapanjes 
Gathering Seaweed Platz finden, lässt sich bis heute nur ein einziger Forschungsbei-
trag zu Days finden. Hierin machte der Literaturwissenschaftler Chris Dunton bereits 
vor beinahe 20 Jahren auf den Forschungsbedarf, der hinsichtlich Gefängnisliteraturen 
von afrikanischen Autorinnen besteht, aufmerksam: „[...] there is, surely, work to be 
done on the particularity of African women writers’ accounts of imprisonment and on 
their distinctive fields of concern, emphasis and discursive strategies“ (2005: 115). 
Auch in der von Chiedza Musengezi und Irene Staunton herausgegebenen Interview-
sammlung A Tragedy of Lives. Women in Prison in Zimbabwe (2003) wird vielfach auf 
die ausstehende, nähere Beschäftigung mit Gefängniszeugnissen von Frauen gepocht. 
So argumentieren die Rechtswissenschaftlerinnen Julie Stewart (2003a: 8) in der Ein-
leitung und Amy Tsanga (2003: 320) in den Schlussbemerkungen des Bandes, dass die 
Beschäftigung mit diesen Interviews einen wichtigen Beitrag zur Entmystifizierung 
und möglicherweise auch zur Entstigmatisierung der vormalig straffällig gewordenen 
Personen leisten kann. In Bezug auf die Interviewpartnerinnen des Bandes macht Ste-
wart zudem deutlich, dass es sich bei den Frauen entgegen gängigen Klischees eben 
nicht um „hartgesottene Verbrecherinnen“ handelt:  

They did not, by their own accounts, plan and carry out major or premeditated crimes. 
They responded to situations and circumstances. Through the very nature of being 
women, of having heavy un-rewarding and un-rewarded gendered roles thrust on them, 
they sometimes responded with violent outbursts. Many of these women were exploited 
as cheap labour in marriage, cast aside for other women – women who were feted and 
entertained, with the money the wife had earned. (Stewart 2003a: 2) 

Stewart zufolge sind über die Inhaftierungsgründe hinaus ebenso die Haftzustände, die 
die Frauen im Gefängnis vorfinden, und somit auch die Erfahrungen, die sie im Ge-
fängnis machen, geschlechtsspezifisch geprägt: „Prisons in Zimbabwe, as they are cur-
rently constructed and run, are not suitable for women: their facilities and rehabilitati-
on programmes (where these exist) are based on male needs“ (2003b: 305). Wie die 
(ehemaligen) Gefangenen in ihren Interviews verdeutlichen, fehlt es oftmals an erfor-
derlicher medizinischer Versorgung und ausgewogener Ernährung für schwangere 
Frauen oder stillende Mütter. Die generell selten vorhandenen Rehabilitierungspro-
gramme lassen in der Regel psychologische Betreuung vermissen und unterstützen die 
Frauen nicht in ihrem Weg zu ökonomischer Unabhängigkeit für die Zeit nach ihrer 
Freilassung. Ein Blick in das Korpus von Gefängnisliteraturen afrikanischer Autorin-
nen weist also in vielerlei Hinsicht auf geschlechtsspezifische Haftbedingungen und 
Gefängniserfahrungen hin. Bei genauerem Hinsehen wird darüber hinaus deutlich, 
dass sich diese selten allein auf die Kategorie Gender9

                                              
9  Die prominente Verwendung des Begriffes „Gender“ in der deutschsprachigen Ge-

schlechterforschung lässt sich vor allem auf den starken Einfluss von Judith Butlers 
Werk zurückführen (Babka 2017). Die anhand der Termini „Sex“ und „Gender“ ver-
deutlichte Unterscheidung von biologischem und sozial konstruiertem Geschlecht ist 
auch für die folgende Untersuchung sinnvoll.  

 zurückführen lassen, sondern 
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häufig mit weiteren Kategorien wie race,10 Klasse oder Alter verbunden sind und auf 
komplexe intersektionale Machtverhältnisse verweisen.11

1.1. Ziele, Fragestellungen & Thesen  

  

Vor dem Hintergrund dieser Erkenntnisse erscheint die Untersuchung der Gefängnisli-
teraturen afrikanischer Autorinnen in einem eigenen Forschungsvorhaben nicht mehr 
nur länger als berechtigt, sondern sogar als notwendig. Angesichts der dürftigen For-
schungslage ist es ein erstes Ziel dieser Arbeit, die aus den verschiedenen Regionen 
des Kontinents hervorgehenden Gefängnistexte afrikanischer Autorinnen zusammen-
zutragen und damit ihre Vielzahl sowie ihre Vielfalt zu demonstrieren.12

Über die Beschäftigung mit den Zeugnistexten weiblicher Gefangener hinaus 
werden die Demarkationslinien des Genres afrikanischer Gefängnisliteratur in der vor-
liegenden Forschungsarbeit allerdings weiter verschoben. Konstituiert sich das Korpus 
um afrikanische Gefängnisliteratur oftmals in Abhängigkeit von autobiografischen 
Merkmalen um den Themenbereich Gefängnis (Gehrmann 2019b: 942-944, Linke 
2019: 416), beziehe ich auf den folgenden Seiten auch fiktionale Texte, die aus der 
Ich-Perspektive von Gefangenschaft erzählen, mit in die Analyse ein.

  

13

                                              
10  Um den nationalsozialistischen und biologistischen Konnotationen des Wortes „Rasse“ 

auszuweichen, wird in dieser Arbeit der vor allem durch angloamerikanische Forschun-
gen geprägte Begriff „race“ verwendet. Der Begriff wird dabei als sozial konstruierte 
Kategorie verstanden. Wie Natasha A. Kelly deutlich macht, liegt die Funktion der Ka-
tegorie darin, „die im Kontext von ‚Rassismus‘ konstruierte Dichotomie von Schwarz 
und weiß zu identifizieren. [...] Anders als die biologistische Kategorie ‚R.‘ baut ‚race‘ 
auf den Annahmen auf, dass die bloße Zugehörigkeit zur sozial als Schwarz oder weiß 
definierten Gruppe weder mit gleichen Erfahrungen verbunden sein muss, noch auf 
gleichen Voraussetzungen basiert“ (2013: 345, Hervorhebung im Original).  

 Denn das Ge-

11  Da die genannten Kategorien sozial konstruiert sind, müssen sie vor dem Hintergrund 
des postkolonialen, afrika- sowie literaturwissenschaftlichen Forschungsbereichs kon-
textualisiert werden. Dieser Aufgabe wird allgemeiner in Kapitel 3 nachgegangen. Eine 
spezifische Kontextualisierung der Kategorien erfolgt darüber hinaus in den einzelnen 
Analysekapiteln. 

12  Die in dieser Einleitung vielfach verwendeten Bezeichnungen „afrikanische“ Gefäng-
nisliteratur oder „afrikanische“ Autorinnen sollen nicht darüber hinwegtäuschen, dass es 
sich bei den Texten in vielerlei Hinsicht um ein extrem diverses Korpus und bei den 
Autorinnen sowie den in den Texten agierenden Protagonistinnen um individuelle Per-
sönlichkeiten handelt, deren Lebensläufe von sehr unterschiedlichen historisch-poli-
tischen, kulturellen und biografischen Kontexten gekennzeichnet sind. Die Begriffe sol-
len daher in keiner Weise zu einer allzu verbreiteten Konstruktion von der Homogenität 
Afrikas beitragen, sondern vielmehr die Vielfalt des Genres bezeugen (vgl. Binyavanga 
Wainainas ironische Anleitung in seinem Essay How to Write about Africa, 2008). 

13  Ausnahmen für eine zusammengenommene Analyse von fiktionalen und testimonialen 
Gefängnistexten bilden Barbara Harlows Monografie Barred. Women, Writing, and Po-
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fängnis ist nicht nur ein Ort, an dem geschrieben und an den schriftlich erinnert wird, 
sondern es fungiert darüber hinaus auch in zahlreichen afrikanischen Romanen als 
Schauplatz der Erzählung. Nach Marthurin Songossaye macht das Gefängnis aufgrund 
seiner häufigen Inszenierung sogar eine „partie intégrante de l’univers du roman 
africain“ (2005: 146) aus.14 Da dem Gefängnisraum nicht nur als Ort der Handlung 
und/oder des Schreibens, sondern auch als kultureller Bedeutungsträger (Hallet/Neu-
mann 2009: 11) eine besondere Rolle in den Gefängnistexten15 zukommt, erscheint 
eine literaturwissenschaftliche Analyse der Kategorie Raum in dieser Arbeit unum-
gänglich. Zudem lässt sich ebenso wie bei den testimonialen Gefängnistexten auch bei 
vielen fiktionalen Gefängnisliteraturen afrikanischer Autorinnen eine Auseinanderset-
zung mit gesellschaftlichen Machtstrukturen beobachten. Über die älteren, bereits des 
Öfteren unter genderspezifischen Aspekten untersuchten Titel wie Bessie Heads Kurz-
geschichte „The Collector of Treasures“ (1992 [1977]) oder Calixthe Beyalas Roman 
Tu t’appelleras Tanga (1990 [1988])16

                                                                                                                                             
litical Detention (1992) oder auch Tumba Shango Lokohos Artikel „Sur les récits afri-
cains de la prison. Littérature, histoire et politique“ (2007). 

 hinaus häufen sich vor allem seit Beginn der 
2000er-Jahre die Veröffentlichungen von afrikanischen Schriftstellerinnen, die sich 
mit dem Thema der Gefangenschaft auseinandersetzen. Dazu können sowohl Passagen 
aus Sefi Attas prämiertem Buch Everything Good Will Come (2005) oder Maaza Men-
gistes rezenter Veröffentlichung The Shadow King (2019) gezählt werden als auch 
Khadi Hanes Roman Demain, si Dieu le veut (2015). Diese Beobachtungen werfen aus 
literaturwissenschaftlicher Perspektive zahlreiche Fragen auf, denen im Laufe dieser 
Arbeit nachgegangen werden soll: In welchem Spannungsverhältnis stehen die testi-
monialen und fiktionalen Gefängnistexte von afrikanischen Autorinnen? Nehmen sie 
aufeinander Bezug oder gibt es vielmehr eine scharfe Trennlinie zwischen Zeugnis 
und Fiktion, was (Un-)Sagbares, politische Intention oder Ästhetik der Texte angeht? 
Welche Funktionen nimmt der Gefängnisraum in den Texten ein und wie wird dieser 
narrativ vermittelt? In welchem Verhältnis stehen der Gefängnisraum und das Aufzei-
gen, Verhandeln oder Unterlaufen von komplexen, intersektionalen Machtstrukturen?  

14  Dies bestätigt darüber hinaus auch die Arbeit Le réalisme africain. Le roman franco-
phone en Afrique subsaharienne (2002) von Claire Dehon, in dem eins von sechs Kapi-
teln der Darstellung des Gefängnisses in französischsprachigen Romanen aus dem 
subsaharischen Afrika gewidmet ist (Dehon 2002: 183-240, vgl. auch Coussy 2000: 28-
31, Hoffmann 2013: 68-83, 341-349, Ahimana 2009: 76-88). 

15  Wenn nicht anders spezifiziert, bezeichnet der Begriff „Gefängnistexte“ im Folgenden 
die Gesamtheit von testimonialen und fiktionalen Texten. 

16  Allzu häufig wurden diese (und weitere) Autorinnen aufgrund der Inhalte ihrer Texte zu 
Feministinnen gekürt. Da diese Titelvergabe meist mit einem „westlichen“ Verständnis 
von Feminismus einhergeht, werden dabei nicht nur afrikanisch-feministische Perspek-
tiven übersehen (s. Kapitel 3.3, 3.4), sondern diese Zuschreibungen rufen zudem oft 
großes Unbehagen und Ablehnung aufseiten der Autorinnen hervor. In Bezug auf die 
genannten Beispiele von Beyala und Head s. Arndt 2000, Crous 1996, Toman 2008. 
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All diese Fragen beziehen sich auf den größeren Forschungskomplex des litera-
risch erzählten Gefängnisraums. In den Texten wird dabei die spezifische Funktion des 
Gefängnisses deutlich, die dafür sorgen soll, bestimmte Menschen von der Gesell-
schaft zu isolieren und diese von der Außenwelt abzuschotten. Gleichzeitig, so lautet 
eine zentrale These dieser Arbeit, wird die Abgeschlossenheit des Gefängnisraums in 
dem Textkorpus auch hinterfragt. Denn obwohl die Beschreibungen des Gefängnis-
raums in den Texten auf die feste Begrenzung der Freiheit durch die Zellenwände und 
Gefängnismauern hindeuten, geht die Erzählung, beispielsweise über die Erinnerungen 
der Autorinnen und Protagonistinnen an ihr Leben vor der Haft, stets über den Ge-
fängnisraum hinaus. Zudem wird die Undurchdringbarkeit des Gefängnisraums auf der 
Ebene der Macht in Frage gestellt. So machen die komplexen Diskriminierungs- und 
Privilegierungsstrukturen, die sich in der Gesellschaft vorfinden nicht etwa vor den 
Gefängnistoren Halt. Vielmehr sind sie bereits fest in den Grundzügen des Gefängnis-
ses eingeschrieben und werden darüber hinaus beständig über die kommenden und 
gehenden Gefangenen sowie das Gefängnispersonal in das Gefängnis hinein – und 
hinausgetragen. Um zu verstehen, wie der Gefängnisraum in Bezug auf Macht und 
Machtbeziehungen in den Texten funktionalisiert und semantisiert wird, erscheint für 
das vorliegende Korpus vor allem Michel Foucaults Konzept der Heterotopie relevant, 
das im Folgenden Bestandteil der literaturwissenschaftlichen Analyse werden soll. Die 
physische „Lagerung“ der Gefangenen in der Heterotopie, so meine These, bedingt 
dabei oftmals ein besonderes Moment der Beobachtung von oder der Reflexion über 
diese Machtverhältnisse, die im heterotopen Gefängnisraum zuweilen kritisiert, mani-
puliert oder sogar unterlaufen werden können (s. Kapitel 2).  

Auch bei den Machtverhältnissen selbst, so wird ferner argumentiert, handelt es 
sich um kein festes Modell. Vielmehr liegt ein hoch komplexes Netz aus sich überlap-
penden Diskriminierungs- und Privilegierungsmechanismen vor, das je nach spezifi-
scher Situation und sozialer Konstellation Veränderungen unterliegt. Die Differenzka-
tegorien, auf die für die Analyse von Machtstrukturen zurückgegriffen wird, sind dabei 
nicht als isolierte, voneinander abgegrenzte Einheiten zu verstehen, sondern sie wirken 
wechselseitig aufeinander ein. Für die notwendige, umfassende Analyse dieser Macht-
strukturen inner- und außerhalb des Gefängnisraums eignet sich daher insbesondere 
ein intersektionaler Forschungsansatz, der die Freilegung dieser wirkmächtigen Ver-
flechtungen von Kategorien, die u. a. Diskriminierung und Marginalisierung hervorru-
fen, zum Ziel hat. Die Anwendung des zunächst vorwiegend in den Sozialwissenschaf-
ten entwickelten intersektionalen Ansatzes (Michaelis 2013: 348) in den Literatur-
wissenschaften ist deshalb von besonderem Interesse, weil über die Darstellungs- und 
Erzählweisen in der Literatur neue Möglichkeiten entstehen, die Kategorien selbst und 
auch die mit ihnen zusammenhängenden Machtverhältnisse zu verhandeln. Das Her-
ausarbeiten intersektional bedingter Machtzusammenhänge anstelle der Fokussierung 
auf eine einzige Ungleichheitsdimension kann meines Erachtens insbesondere dazu 
dienen einer eindimensionalen Kategorisierung der Texte entgegenzuwirken (s. Kapi-
tel 3).  
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Dass die Mauern des Gefängnisraums durchdringbar und nicht hermetisch ver-
riegelt sind, ist darüber hinaus bereits in dem in dieser Arbeit gebildeten Korpus aus 
testimonialen und fiktionalen Texten angelegt. Zunächst scheinen die zwei Textsorten 
zwar einem gegensätzlichen Prozess zu folgen: Die Gefangenen versuchen über das 
Schreiben dem Gefängnis zu entfliehen, und auch die oftmals auf Toiletten- oder Ziga-
rettenpapier festgehaltenen Hafterfahrungen werden aus dem Gefängnis herausge-
schmuggelt. Bei Romanautor*innen handelt es sich hingegen in der Regel um haft-
fremde Personen, die ihre Figuren über die Auswahl des Handlungsortes des Romans 
in die Gefängniszelle hineinschreiben. In Bezug auf die Texte selbst wird zudem die 
Linie zwischen Zeugnis und Fiktion vielfach durchbrochen. Wie in der vorliegenden 
Arbeit argumentiert wird, erfüllen beide Textsorten des Korpus testimoniale Funktio-
nen und weisen gleichzeitig Strategien des fiktionalen Erzählens auf (s. Kapitel 4). 

Um diesen Thesen nachzugehen, muss die literaturwissenschaftliche Analyse des 
Korpus sowohl auf der histoire- als auch auf der discours-Ebene der Texte erfolgen. 
Vor allem die Untersuchung künstlerisch-ästhetischer Aspekte ist bei der Betrachtung 
von Zeugnisliteratur allgemein oft in den Hintergrund geraten. Dies kann dem ver-
stärkten Interesse an motiv- oder gattungsgeschichtlichen Forschungen geschuldet 
sein, wie die Romanistin Silke Segler-Meßner (2005: 13) in Bezug auf Zeugnisse von 
Überlebenden der Shoah beobachtet. Zudem kann diese Vernachlässigung der Darstel-
lungsmodi und Erzähltechniken auch auf Fragen nach der ethischen Vertretbarkeit einer 
solchen Analyse zurückgeführt werden, wie sie Yenna Wu hinsichtlich politischer Ge-
fängnisliteraturen aufwirft: „When regarding ‚the pain of others,‘ is it appropriate for 
us to look for the ‚aesthetic‘ in the victim’s suffering? Is it ethical for us bystanders to 
,appreciate‘ or ,savor‘ the spectacle of a sufferer’s pain?“ (2011: 35).17

                                              
17  Hiermit nimmt Wu insbesondere auf Susan Sontags Überlegungen zum Spannungsver-

hältnis von Zeug*innenschaft und Voyeurismus aus ihrem bekannten Essay Regarding 
the Pain of Others (2003) sowie auf Barbara Harlows (1992) Argumentation aus Barred. 
Women, Writing, and Political Detention Bezug. 

 Wie Wu im An-
schluss an diese Fragen selbst ausführt, schließen sich Haft und ein kreativer Schreib-
prozess jedoch bei Weitem nicht gegenseitig aus, im Gegenteil: Die Autor*innen ha-
ben sich womöglich explizit um die Ästhetisierung ihrer Zeugnisse bemüht, etwa um 
ihre Gefängniserfahrungen emotional zugänglicher oder/und einem breiteren Publikum 
gegenüber vermittelbarer zu machen. Die künstlerische Ausgestaltung des Textes kann 
ebenso dazu verhelfen, der Zensur zu entgehen oder auch gänzlich dem eigenen Gefal-
len am kreativen Schreiben geschuldet sein (ibid. 35-36). Es wäre daher ein Irrtum, die 
politische Intention, die testimonialen Gefängnistexten zu eigen ist, mit einem Mangel 
an künstlerisch-ästhetischen Aspekten gleichzusetzen. Dies bestätigt die Literaturwis-
senschaftlerin Susanne Gehrmann zudem mit Hinblick auf postkoloniale Autobiogra-
fiken aus Afrika:  
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Yet, the recognition of postcolonial autobiographics as a political act shall not mislead 
the reception in the sense of a simplyfied [sic] reading that would ignore the aesthetic 
dimension, literary devices, narrative techniques and fictional creativity, which all are at 
work inside the vast autobiographical continuum that spreads out from post-colonial Af-
rica and its Diasporas. (Gehrmann 2019b: 953) 

Viel bedeutender als die Frage nach der konkreten Ausrichtung der literaturwissen-
schaftlichen Analyse scheint hingegen die allgemeine Position des*der Wissenschaft-
ler*in und die Verortung der Forschendenperspektive für die Untersuchung dieser 
Texte zu sein. Wie Donna Haraway (1988: 581) bereits vor mehr als dreißig Jahren so 
treffend erkannte, ist jede Form von Wissen situiert. Auch der*die Wissenschaftler*in 
positioniert sich immer innerhalb eines Macht-Wissens-Gefüges („in the belly of the 
monster“, ibid.), das niemals „wertneutral“, „objektiv“ oder „unvoreingenommen“ sein 
kann (vgl. Rich 2003 [1984]). Dies ist vor allem vor dem Hintergrund meiner eigenen 
Positionierung von Bedeutung, da ich mich als weiße18 Wissenschaftlerin in einem 
„westlichen“19

                                              
18  Die Begriffe „Schwarz“ und „weiß“ bezeichnen gesellschaftlich hergestellte Positionie-

rungen, die aus rassistischen Strukturen resultieren. Dabei werden jene Personen als 
weiß verstanden, die von Rassismus profitieren, während Schwarze Menschen von Ras-
sismus betroffen sind. Da es sich bei „Schwarz“ um eine kollektive affirmative Selbst-
bezeichnung handelt, wird dieser Begriff mit einem großen Anfangsbuchstaben verse-
hen. Im Gegenzug dazu wird „weiß“ klein und kursiv geschrieben, weil dem Begriff 
keine politische Selbstbenennung vorausgeht (Hornscheidt/Nduka-Agwu 2013: 32-33). 
Werden die Termini allerdings im Kontext von Differenzkategorien und Intersektionali-
tät explizit in einem Analysezusammenhang genannt oder löst sich „Schwarz“ aus der 
Beziehung zur affirmativen Selbstzuschreibung, schreibe ich die Begriffe ohne Kursiv-
setzung bzw. ohne Großschreibung (vgl. Meyer 2017: 162-163). 

 Bildungs- und Forschungssystem mit Texten afrikanischer Autorinnen 
beschäftige. Die Analyse von Machtbeziehungen anhand ebenfalls situierter Katego-
rien wie race, Klasse etc. bleibt allein aufgrund meiner outsider-Forscherinnenper-
spektive in gewisser Weise begrenzt. Um möglichen, daraus resultierenden inhalt-
lichen Verkürzungen soweit es geht kritisch entgegenzuwirken, soll der intersektionale 
Forschungsansatz, dem hier gefolgt wird, über die Textanalyse hinaus auch dazu ver-
helfen, die eigene Position und der Analyse zugrundeliegende Annahmen stetig zu 
hinterfragen (vgl. Yekani et al. 2008: 22). 

19  Ebenso wenig wie die Begriffe „Westen“, „westlich“ oder auch „nicht-westlich“ bezie-
hen sich die als vermeintlich politisch korrekt(-er)en eingeführten Termini „globaler 
Norden“ und „globaler Süden“ nicht allein auf die geografischen Räume, die sie impli-
zieren, sondern sie werden verwendet, um die „Machtasymmetrie zwischen den Indus-
triestaaten auf der einen Seite und den sogenannten Entwicklungs- und Schwellenlän-
dern auf der anderen Seite deutlich zu machen“ (Graneß/Kopf 2019: 19). Um die 
Gefahr der Verkürzung hinsichtlich Geschichte, Kultur, Religion, Sprache etc. der ver-
schiedenen Länder und Regionen, die unter diesen Überbegriffen subsumiert werden 
(ibid.), bewusst zu halten, werde ich diese im Folgenden stets in Anführungszeichen 
setzen.  



10 Das Gefängnis schreiben 

 

Gegenüber den oben angesprochenen Aspekten ethischer Verwerflichkeit muss 
an dieser Stelle klar herausgestellt werden, dass die Autorinnen und Protagonistinnen 
der vorliegenden Gefängnistexte nicht als „leidende Opfer“ verstanden werden. Viel-
mehr wird über die Analyse der Texte und insbesondere anhand darin ablaufender 
Prozesse des Bezeugens gezeigt, dass es sich bei den Gefangenen, in unterschiedlicher 
Weise, aber ungebrochen in allen Fällen, um handlungsfähige Subjekte handelt. Dafür 
steht, um auf Gayatri Chakravorty Spivaks einflussreichen Essay „Can the Subaltern 
Speak?“ (2008 [1988]) zu verweisen, bereits die Fähigkeit, selbst zu sprechen oder 
über das Schreiben Zeugnis von Erlebtem abzulegen (s. Kapitel 3, 4.2). Es soll in der 
vorliegenden Arbeit daher weniger darum gehen, das Leiden der Gefangenen aus den 
Texten herauszulesen, sondern vielmehr soll ihr Umgang mit der Haftsituation und den 
im Gefängnis vorherrschenden Machtverhältnissen unter dem Aspekt der Sprech- und 
Handlungsfähigkeit der Autorinnen und Protagonistinnen analysiert werden. 

Bevor nun genauer auf die zu untersuchenden Texte eingegangen wird, soll zu-
nächst ein vertiefter Blick auf den Forschungsstand geworfen werden, vor dessen Hin-
tergrund schließlich die Korpusbildung erläutert wird. 

1.2. Überblick zum Forschungsstand 

Ein Überblick über den Stand der Erforschung von afrikanischer Gefängnisliteratur 
kann nicht etwa mit den ersten Analysen zu einzelnen Gefängnistexten beginnen, son-
dern muss auf den Ursprung des Gefängnisses in Afrika verweisen. Dieser liegt in den 
Disziplinierungs- und Kontrollmaßnahmen der europäischen Kolonialmächte, die die 
spezifische Form des Gefängnisses als staatlich kontrollierte Strafinstitution gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts und vor allem in dem Zeitraum zwischen 1910 und 1950 
massiv auf dem Kontinent einführten (Bernault 2007: 55-56). In den britischen Kolo-
nialgebieten des heutigen Südafrikas bildete sich schon besonders früh, seit der Mitte 
des 19. Jahrhunderts (Singh 2005: 19-20), ein Straf- und Gefängnissystem heraus, das 
in der Forschung zu afrikanischen Gefängnissen bereits unvergleichlich viel Beach-
tung gefunden hat (Martin/Jefferson 2019: 135, Hornberger et al. 2021: xiii). Ein Teil 
der Untersuchungen widmet sich explizit auch den vielzähligen Zeugnissen ehemali-
ger politischer Gefangener während der Apartheid. Angesichts der bloßen Größe des 
südafrikanischen Korpus an Gefängniszeugnissen könne man dieses, so der Rechts-
wissenschaftler Dirk Van Zyl Smit (1992: 33-34), nahezu als literarisches Subgenre 
bezeichnen. Zu den bekanntesten Veröffentlichungen gehören neben dem bereits oben 
erwähnten Werk Nelson Mandelas ebenso Texte Breyten Breytenbachs (The True 
Confessions of an Albino Terrorist, 1984), Albie Sachs’ (The Jail Diary of Albie 
Sachs, 1966), Dennis Brutus’ (Letters to Martha and other Poems from a South Afri-
can Prison, 1968) oder auch der Roman The Stone Country (1967) von Alex La Guma. 
Betrachtet man die Vielzahl an Beiträgen, die sich der Erforschung dieser und weiterer 
südafrikanischer Gefängnistexte widmet, scheint Van Zyl Smits Vermutung eines lite-
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rarischen Subgenres bestätigt. Kein Korpus afrikanischer Gefängnisliteratur ist so um-
fangreich aufgezeigt und untersucht worden wie die südafrikanischen Texte aus Zeiten 
der Apartheid (um nur wenige Arbeiten zu nennen: Booth-Yudelman 1997, Gready 
2003, Ndlovu 2010, Roberts 1985, Roux 2012, Sévry 2004, Woods 2007). Auch die 
Werke südafrikanischer Autorinnen finden große Beachtung. So werden mehrere An-
thologien und Interviewsammlungen herausgegeben, die sich explizit mit den Gefäng-
nistexten südafrikanischer Frauen befassen (Barbara Schreiner [Hrsg.] A Snake with 
Ice Water. Prison Writings by South African Women, 1992; Julia Landau [Hrsg.] Jour-
ney to Myself. Writings by Women from Prison in South Africa, 2004; Diana E. H. Rus-
sell [Hrsg.] Lives of Courage. Women for a New South Africa, 1989) und es erscheinen 
Artikel, die das Korpus der Gefängnisliteraturen von südafrikanischen Autorinnen un-
tersuchen (Schalkwyk 2001, DeShazer 1997, Hiralal 2015, Ryan 1998). Zudem wer-
den einzelne Gefängnistexte wie Ruth Firsts 117 Days. An Account of Confinement 
and Interrogation under the South African 90-Day Detention Law (2010 [1965]), 
Emma Mashininis Strikes Have Followed Me All My Life. A South African Autobiog-
raphy (1989) oder Caesarina Kona Makhoeres No Child’s Play. In Prison under Apart-
heid (1988) vielfach in komparativen Arbeiten untersucht (z. B. Gunne 2014, Ndlovu 
2012, Young 2009). Die Suche nach Gefängnisliteraturen von afrikanischen Autorin-
nen hat daher häufig die genannten Texte südafrikanischer Frauen zum Ergebnis. Ne-
ben diesen gibt es wohl nur einen weiteren Namen, der unter demselben Stichwort 
ebenfalls öfter auftaucht: Nawal El Saadawi. Die ägyptische Medizinerin und Frauen-
rechtlerin veröffentlichte drei Gefängnistexte. Während der Zeugnistext Mudhakkirātī 
fī sijn al-nisā (1984, ab 1986 ins Englische übersetzt [Memoirs from the Women’s 
Prison]) und das unter dem Titel „Twelve Women in a Cell“ (1994) übersetzte Thea-
terstück von 1984 auf ihren eigenen Hafterfahrungen beruhen, erzählt El Saadawi in 
dem Roman Emra’a enda noktat el sifr (1975, ab 1983 ins Englische übersetzt 
[Woman at Point Zero]) die fiktionalisierte Lebensgeschichte der zum Tode verurteil-
ten Firdaus. Alle drei Texte wurden vom Arabischen ins Englische übersetzt20 und vor 
allem Memoirs from the Women’s Prison sowie Woman at Point Zero haben über 
zahlreiche Rezensionen und Artikel große Aufmerksamkeit in der Forschung gebün-
delt (z. B. Addison 2020, Arndt 2000, Booth 1987, Knighton 2019, Livescu 2011, 
Palmer 2013, Simola 2005).21

                                              
20  Beispielsweise wurde Woman at Point Zero von Anna Kamp auch ins Deutsche über-

setzt (Ich spucke auf euch. Bericht einer Frau am Punkt Null, 1984). 

 Angesichts der beschriebenen Forschungslage ist es also 
nicht erstaunlich, dass sich Verweise auf El Saadawis Gefängnistexte sowie auf meh-

21  Erstaunlicherweise taucht Nawal El Saadawis Name aber nicht in Geula Elimelekhs 
Monografie zu arabischer Gefängnisliteratur auf (Arabic Prison Literature. Resistance, 
Torture, Alienation, and Freedom 2014). Erneut kann diese Lücke mit einer generellen 
Vernachlässigung der Texte von Autorinnen in Zusammenhang gebracht werden, da 
beispielsweise auch Zainab Al-Ghazalis Gefängnistext Ayyām min ḥayātī, der maßgeb-
lich von der Folter Al-Ghazalis handelt und bereits 1978 veröffentlicht wurde, keine Er-
wähnung findet (s. S. 13, FN 26). 
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rere der genannten Titel von südafrikanischen Autorinnen sowohl in Mapanjes Gather-
ing Seaweed als auch in Schefflers Wall Tappings finden lassen. In beiden Fällen ma-
chen die Beiträge zu Südafrika und Ägypten jeweils zwei Drittel der Beiträge von af-
rikanischen Autorinnen insgesamt aus (bei Mapanje 4 von 6,22 bei Scheffler 2 von 
323

Aufgrund dieser vergleichbar guten Bekanntheit und Erforschung der Gefängnis-
texte südafrikanischer Autorinnen sowie der Werke Nawal El Saadawis wurden diese 
vom primären Analysekorpus dieser Arbeit ausgeschlossen. Sie werden somit Teil des 
sekundären Korpus, dessen Texte in unterschiedlichem Maße, stets jedoch nur am 
Rande, mit in die Untersuchung einbezogen werden. Um die Größe und die Vielfalt 
der zusammengetragenen Gefängnisliteraturen, die von afrikanischen Autorinnen ge-
schrieben wurden oder in denen Hafterfahrungen von Frauen behandelt werden, den-
noch zu dokumentieren, findet sich im Anhang eine bibliografische Liste zu diesem 
Sekundärkorpus mit kurzen Beschreibungen der Texte und ihrer Verbindung zur Ge-
fängnisthematik (s. S. 

). Doch auch in Monografien entsteht des Öfteren der Eindruck, dass vor allem Bei-
spiele aus Südafrika und Ägypten repräsentativ für die Gefängnistexte afrikanischer 
Autorinnen stehen. So wird in Barbara Harlows Monografie Barred. Women, Writing, 
and Political Detention (1992) neben den Ländern Nordirland, Israel, El Salvador und 
den Vereinigten Staaten auch Bezug auf Südafrika und Ägypten genommen. Ähnli-
ches gilt zudem für rezentere Publikationen, wie Rachel Knightons Writing the Prison 
in African Literature (2019). Hierin analysiert die Literaturwissenschaftlerin neben 
den Werken von Ngũgĩ wa Thiong’o, Wole Soyinka und Jack Mapanje ebenso die Ge-
fängnistexte von Ruth First und Nawal El Saadawi. 

371).24 Zum Sekundärkorpus werden u. a. ebenfalls jene Ge-
fängnistexte gezählt, die aufgrund meiner eigenen sprachlichen Limitierungen nicht im 
Original untersucht werden können (was im Übrigen auch auf El Saadawis Texte zu-
trifft). Hierzu zählen Texte wie Fatna El Bouihs Hadith al-’atama (2001),25

                                              
22  Bei den sechs Texten handelt es sich um drei Veröffentlichungen von südafrikanischen 

Autorinnen (Winnie Mandela, Caesarina Kona Makhoere und Fatima Meer), das be-
kannte Werk El Saadawis Memoirs from the Women’s Prison, ein Gedicht der Algerie-
rin Leïla Djabali und ein Text von Chris Anyanwu. 

 Zainab Al-

23  Neben Ausschnitten aus El Saadawis Gefängnistext und Makhoeres No Child’s Play 
gibt es auch einen Auszug aus Abeba Tesfagiorgis’ Text Season, der zum Analysekor-
pus dieser Arbeit gehört. In der umfangreichen Bibliografie Schefflers im Anhang von 
Wall Tappings finden sich darüber hinaus weitere Einträge. Die Mehrzahl davon kann 
südafrikanischen Autorinnen zugerechnet werden, einer bezieht sich auf El Saadawi und 
ein Eintrag gilt dem Zeugnis der in Rhodesien geborenen Judith Todd. 

24  Diese Auflistung erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit. In erster Linie soll sie 
den Leser*innen dieser Arbeit helfen, die in den folgenden Zeilen aufgeführten Werke 
besser einordnen zu können.  

25  El Bouihs Zeugnis wurde unter Mitarbeit der Autorin selbst aus dem Arabischen ins 
Französische übersetzt. Der Text mit dem Titel Une femme nommée Rachid (2002) ist 
allerdings vergriffen, weshalb in dieser Arbeit durchgehend auf die englische Überset-
zung von 2008, Talk of Darkness, verwiesen wird. 
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Ghazalis Ayyām min ḥayātī (1978),26 Khadija Marouazis Sīrat al-ramād. Riwāya 
(2000)27

Im Fokus der Forschungsarbeit stehen damit ausschließlich jene Gefängnistexte 
afrikanischer Autorinnen, die auf Englisch oder Französisch verfasst wurden.

 oder Ribka Sibhatus Aulò. Un canto-poesia dall’Eritrea (1993), die im Falle 
von Aulò nur unzureichend im Original oder, im Falle der zuerst genannten Texte, le-
diglich in Übersetzung gelesen werden können. 

28 Ein 
zusätzlicher regionenspezifischer Schwerpunkt, wie die in den Literaturwissenschaften 
verbreitete Unterteilung des Kontinents in nördliches und subsaharisches Afrika etwa 
suggeriert,29 wird in dieser Arbeit nicht gesetzt, sodass beispielsweise auch der ein-
gangs erwähnte Text der marokkanischen Aktivistin Saïda Menebhi in der Analyse 
Platz findet. Vielmehr stellen die Erzählperspektive und die Handlungsorte der Texte 
bei der Korpuszusammensetzung eine Rolle. Mit Hinblick auf die Analyse von testi-
monialen Aspekten und Zeug*innenschaft auch in den fiktionalen Texten werden vor 
allem jene Erzählungen betrachtet, die, ebenso wie die Zeugnistexte, aus der Ich-Per-
spektive heraus Gefangenschaft bezeugen (vgl. Mücke 2019: 669). Somit fallen Texte 
biografischer Art, wie Simone de Beauvoirs und Gisèle Halimis Djamila Boupacha 
(1962), die von der Haftsituation und Folter der Algerierin Djamila Boupacha berich-
ten oder Rima Shawulus Biografie der nigerianischen Frauenrechtlerin Gambo Sawaba 
(The Story of Gambo Sawaba, 1990) ebenso aus dem Korpus wie Bessie Heads Kurz-
geschichte „The Collector of Treasures“, in der eine personale Erzählinstanz die Ge-
schichte von Dikeledis Mord an Garesebo und ihrer Haft in einem botswanischen Ge-
fängnis erzählt. Auch die zusammengetragenen Gefängnistexte männlicher Autoren, 
die von inhaftierten Frauen handeln, sind in der dritten Person verfasst und können 
daher nicht berücksichtigt werden. Dazu zählen beispielsweise Abdellatif Laâbis Mär-
chen Saïda et les voleurs de soleil (1986), in dem auf die Hafterlebnisse Saïda Menebhis 
angespielt wird sowie Mariamas Hafterfahrungen in Ibrahima Lys Roman Toiles 
d’araignées (1985).30 In Ken Saro-Wiwas Roman Lemona’s Tale (1996)31

                                              
26  Al-Ghazalis Text wurde im Jahr 1989 auf Englisch übersetzt und unter dem Titel Days 

from My Life herausgebracht. Seit 1994 erschien Al-Ghazalis Gefängnistext auch bei 
dem Verlag The Islamic Foundation unter dem Titel Return of the Pharaoh. Memoir in 
Nasir’s Prison. 

 liegt zwar 

27  Marouazis Roman wurde 2023 auch in englischer Übersetzung herausgegeben. 
28  Auf Grundlage meiner Sprachkenntnisse im Englischen, Französischen und Kiswahili 

habe ich nach Primärtexten in diesen drei Sprachen und kontinentweit recherchiert. 
Texte von Autorinnen auf Kiswahili konnten bislang leider nicht ausfindig gemacht 
werden. 

29  Zu Kritik an dieser Tradition s. Bentahar 2011, Olusegun-Joseph 2012. 
30  Lys Roman ist insofern besonders, als dass er als „fiktionalisiertes Zeugnis“ (vgl. Ka-

lisky 2006: 37-39) verstanden werden kann: Der Autor war selbst zwischen 1974 und 
1978 unter dem Militärregime Malis inhaftiert. Von seinen Gefängniserfahrungen legt 
Ly nicht in der Ich-Perspektive, sondern ausschließlich in stark fiktionalisierter Form 
und über die Protagonistin Mariama Zeugnis ab. 
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eine Ich-Perspektive vor, diese bezieht sich aber auf die Besucherin des Gefängnisses 
und Tochter der Gefangenen, die in ihrer Erzählung beide Stimmen miteinander ver-
mischt (s. S. 96, FN 10). 

Insbesondere im Zuge der Instance Équité et Réconciliation (IER), die 2004 un-
ter König Mohammed V. in Marokko zur Aufarbeitung der années de plomb (s. S. 
168, FN 6) unter dem Regime seines Vaters, König Hassan II., eingesetzt wurde, sind 
neben testimonialen Texten von ehemals Inhaftierten zudem zahlreiche Texte von 
Ehefrauen, aber auch von Schwestern und Töchtern entstanden, die sekundäres Zeug-
nis (s. Kapitel 4.1) über die Gefängniserfahrungen und Menschenrechtsverletzungen, 
die an Familienmitgliedern verübt worden sind, ablegen (z. B. Bennouna Tazmamart 
côté femme. Témoignage, 2003; Daure-Serfaty/Serfaty La mémoire de l’autre, 1993; 
Serhane et al. Kabazal. Les emmurés de Tazmamart. Mémoires de Salah et Aïda Ha-
chad, 2004; Menebhi Morceaux choisis du livre de l’oppression. Témoignage, 2001; 
Saoudi, Hrsg. Femmes-Prison. Parcours croisés, 2005). Über Marokko hinaus finden 
sich ähnliche Beispiele, wie der Text Nadine Baris, Guinée, les cailloux de la mémoire 
(2003), in dem sie u. a. sekundäres, fiktionalisiertes Zeugnis über die Hafterlebnisse 
ihres langjährigen Freundes und Partners Mouctar Bah ablegt, oder auch die Erinne-
rungen von Rosemary Kariuki-Machua (2008) an den Mord ihres Vaters, dem keniani-
schen Politiker Josiah Mwangi Kariuki, dem Autor des Gefängniszeugnisses Mau Mau 
Detainee (1963). Auf fiktionaler Ebene kann zu dieser Kategorie von Gefängniszeug-
nissen, die nicht von den Gefangenen selbst, sondern von Familienmitgliedern abge-
legt werden, ebenso die Kurzgeschichte „Cell One“ (2009a) von Chimamanda Ngozi 
Adichie gezählt werden, in der ein Mädchen von der Verhaftung ihres Bruders und 
seiner Veränderung in einer Polizeistation in Enugu (Nigeria) erzählt. Obwohl diese 
Texte in einem bedeutsamen Verhältnis zu intergenerationaler und sekundärer Zeug*in-
nenschaft stehen, werden sie nicht vordergründig behandelt, sondern nur an ausge-
wählten Stellen hinzugezogen. 

Ein weiteres Kriterium für das Analysekorpus ist der Gefängnisraum, da dieser 
als Handlungsort verstanden wird, in dem spezielle Erfahrungen gemacht und beson-
dere Überlegungen angestellt werden können. Die Handlung der Texte sollte daher 
stark, ob auf Ebene der Binnen- oder der Rahmenhandlung, im Gefängnisraum veror-
tet sein. Somit fallen beispielsweise Texte, die in einem weiteren Sinne (auto-)bio-
grafisch angelegt sind und mit der Kindheit der Frauen beginnen, aus dem Korpus. 
Dazu zählen u. a. Maria Charafs Être, au féminin (1997), Wambui Otienos Mau Mau’s 
Daughter. A Life History (1998),32

                                                                                                                                             
31  Ken Saro-Wiwas Befassung mit dem Gefängnis in seinem Roman erfolgte, ähnlich wie 

El Saadawis Verfassen von Woman at Point Zero, vor der eigenen Inhaftierung. 

 Vera Chirwas Fearless Fighter. An Autobiography 
(2007) oder Saga McOdongos Deadly Money Maker (2008) sowie Helen Berhanes 
Song of the Nightingale (2009). Zudem gehören zu dieser Gruppe auch die fiktionalen 

32  Otieno ist die Ur-Enkelin des bekannten Kikuyu-Anführers Waiyaki wa Hinga. In Mau 
Mau’s Daughter bindet sie über den Rückbezug auf Oral History in ihren Text auch die 
Geschichten ein, die lange vor ihrer Geburt stattfanden (Waliaula 2014: 73). 
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Texte von Célia Vieyra (Une odeur aigre de lait rance, 1999), von Faty Dieng 
(Chambre 7, 2019) oder Sefi Atta (Everything Good Will Come, 2019 [2005]) sowie 
die Schilderungen in Ekow Dukers Yellowbone (2019) und Yaa Gyasis Homegoing 
(2016), die zwar abschnittsweise im Frauengefängnis spielen, wobei die Haft aber we-
der Beginn noch Mittelpunkt der Handlung der Romane darstellt. 

Da die Funktionsweisen eines modernen Gefängnisses, seine Begrenzungen, 
Formen des Öffnens und des Schließens etc. grundlegend dafür sind, den Gefängnis-
raum als Heterotopie zu verstehen (s. Kapitel 2.2), ist zudem entscheidend, dass sich 
die Haft in der Institution des Gefängnisses abspielt. Die Schilderungen von dem Fest-
halten Astas am Flughafen in Aminata Sow Falls Douceurs de bercail (1998) oder 
Hiwets Arrest in einem Lagergefängnis italienischer Truppen in Äthiopien (The Shadow 
King, 2019) entsprechen nicht diesem Kriterium. Ebenso ist dies der Fall für die Ge-
dichte der simbabwischen Freiheitskämpferin Freedom Nyamubaya, die an ihre Zeit 
im Gefangenenlager erinnern (On the Road Again, 1986; Dusk of Dawn, 1995). Auch 
die Hafterfahrungen einzelner Mitglieder der Oufkir-Familie, die für beinahe 20 Jahre 
lang gefangen gehalten wurden,33

Gänzlich von der Analyse und somit gleichermaßen vom Sekundärkorpus ausge-
schlossen wurden jene Texte, die von fremd- oder auch von selbst-auferlegten Hausar-
resten berichten (z. B. Ken Bugul Cacophonie, 2014; José Eduardo Agualusa Teoria 
Geral do Esquecimento, 2012 [Eine allgemeine Theorie des Vergessens, 2017]).

 gehören nicht zum engeren Korpus (Malika Oufkir 
La prisonnière, 1999; Fatéma Oufkir Les jardins du roi, 2000; Raouf Oufkir Les 
invités, 2003; Soukaïna Oufkir La vie devant moi, 2008). 

34

[…] many twentieth-century black women writers in Africa and the Diasporas have, 
since the 1970s, been equating marriage itself (or other forms of heterosexual alliances) 
with confinement and captivity, denouncing their culture’s failure to offer models of 
sexual partnership that are not demeaning or degrading to women, and that allow for the 
mutual recognition of differences. (Lionnet 1993: 133, Hervorhebung im Original)  

 
Dass das eigene Haus einem Gefängnis gleichkommen kann, verhandelt seit den 
1970er-Jahren eine ganze Reihe afrikanischer Autorinnen, wie Françoise Lionnet be-
obachtet: 

                                              
33  Nach dem misslungenen Putsch von General Oufkir gegen Hassan II. und seinem kurz 

darauffolgenden „Suizid“ im Jahr 1973, wird die Familie Oufkirs unter Hausarrest ge-
stellt. 1977 wird die Familie, bestehend aus der Mutter Fatema, der verwitweten Ehe-
frau des Generals, den Söhnen Raouf und Abdellatif sowie den Töchtern Malika, Sou-
kaïna, Myriam und Maria, unter dem Vorwand einer 15-tägigen Sicherheitsmaßnahme 
in die Wüste nach Bir-Jdid verschleppt. Aufgeteilt in drei Zellen wird die Familie für 
zehn Jahre lang dort festgehalten, bevor einige von ihnen erfolgreich fliehen können. 
Sie werden zwar kurze Zeit später gefasst, aber aufgrund von internationalem Druck 
nicht zurück nach Bir-Jdid gebracht. Vier weitere Jahre lebt die Familie unter Hausar-
rest, bevor sie 1991 endlich freigelassen werden (Smith 1999). 

34  Tanella Bonis Roman Matins de couvre-feu (2005), der eigentlich ebenso in diese Auf-
zählung gehört, wurde aufgrund der Geschichte des Bruders der Protagonistin dennoch 
in die Liste zum Sekundärkorpus mit aufgenommen (s. S. 373). 
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Auch in vielen weiteren Arbeiten, wie etwa Assia Djebars bekanntem Werk Vaste 
est la prison (1995) wird die Situation von Frauen in der Gesellschaft unter dem As-
pekt der Gefangenschaft, Begrenzung und Restriktion verhandelt. Da bei diesen Ro-
manen nicht die Gefängnishaft, sondern metaphorische Formen der Freiheitsberau-
bung im Vordergrund stehen, werden diese Texte im Folgenden zwar außer Acht ge-
lassen, Gefängnis-Metaphern, die über die räumliche Komponente hinausgehen, sollen 
in der Untersuchung der Korpustexte dennoch Beachtung finden. 

1.3. Analysekorpus der Arbeit 

Aufgrund der genannten Einschränkungen ist die Auswahl des Analysekorpus auf die 
folgenden sechs englisch- und französischsprachigen Gefängnistexte gefallen, die re-
gional Westafrika, Zentralafrika, Ostafrika sowie das südliche und nördliche Afrika 
umfassen und von denen jeweils drei als testimoniale und drei als fiktionale Texte zu 
verstehen sind: 

Chris Anyanwu: The Days of Terror (Zeugnistext, Nigeria, 2002)  
Calixthe Beyala: Tu t’appelleras Tanga (Roman, Kamerun, 1988) 
Salla Dieng: La dernière lettre (Roman, Senegal, 2008) 
Petina Gappah: The Book of Memory (Roman, Simbabwe, 2015) 
Saïda Menebhi: Poèmes – lettres – écrits de prison (Zeugnistext, Marokko, 1978) 
Abeba Tesfagiorgis: A Painful Season and a Stubborn Hope (Zeugnistext, Eri-

trea, 1992) 

Wie die regionale Zusammensetzung sowie der mehr als 35 Jahre umfassende For-
schungszeitraum bereits verraten, handelt es sich um ein sehr vielfältiges Korpus. Ziel 
der Arbeit kann aufgrund der unterschiedlichen historischen und kulturellen Gegeben-
heiten deshalb auch kein strenger Vergleich der Texte sein. Vielmehr stehen die oben 
herausgearbeiteten Analyseaspekte im Vordergrund, die sich auf den Gefängnisraum 
und seine Funktionen, auf die intersektionalen Machtbeziehungen, die in den Texten 
(außer- und innerhalb des Gefängnisses) wirken und auf das Zusammenspiel von 
Zeugnis und Fiktion beziehen. 

Obwohl auf die jeweiligen historischen Kontexte sowie auf die Biografien und 
Geschichten der Gefangenen in den Einzelanalysen detaillierter eingegangen wird, soll 
an dieser Stelle bereits ein kurzer Blick auf die Autorinnen und den Forschungsstand 
in Bezug auf die Korpustexte geworfen werden, da starke Unterschiede was die Po-
pularität und Erforschung der einzelnen Texte angeht sowie die internationale Auf-
merksamkeit, die die Autorinnen genießen, zutage treten.35

                                              
35  Bei der Präsentation der Ergebnisse der Literaturrecherche im Folgenden muss insbe-

sondere meine wissenschaftliche Verortung im „globalen Norden“ und ein damit zu-
sammenhängender, begrenzter Informationszugang bewusst gehalten werden, der durch 

 So zählt die Kamerunerin 
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Calixthe Beyala36 wohl zu den erfolgreichsten und bekanntesten afrikanischen Schrift-
stellerinnen, die sich über die Veröffentlichungen von zahlreichen Romanen und Es-
says in dem großen Pariser Verlagshaus Albin Michel und mehreren renommierten 
Auszeichnungen schon vor über zwanzig Jahren einen Namen gemacht hat (Hitchcott 
2012: o. A., Hitchcott 2006: 1). Bei dem in dieser Arbeit diskutierten Text Tanga han-
delt es sich um Beyalas zweiten Roman, der in mehreren Verlagen erschienen und zu-
dem ins Englische übersetzt worden ist.37

Weitaus weniger Beachtung erhielt das Romandebüt der Afrikawissenschaftlerin 
und Dozentin in internationalen Entwicklungsstudien (Rama) Salla Dieng, die mit 38 

 Er ist außerdem Teil einer aus C’est le soleil 
qui m’a brûlée (1987) und Seul le Diable le savait (1990, auch unter dem Titel La 
négresse rousse veröffentlicht) bestehenden Trilogie, die in Afrika spielt (De Meyer 
2008: 1). Die über ein Dutzend Romane, die Beyala nach 1990 veröffentlichte, sind in 
der Regel in und um Paris situiert (Hitchcott 2006: 4). Tanga hat im Vergleich zu den 
anderen Texten des Primärkorpus mit Abstand am meisten Beachtung in der For-
schung gefunden (z. B. Arenberg 1998, Arndt 2000, Asaah 2000, Bouchard 2007, 
Coly 2010, Donaldson 2017, Fernandes 2007, Jean-Charles 2014, Kalisa 2009, 
Kemedjio 1999, Köhler 2001, 2006, Mouflard 2011, Nfah-Abbenyi 1997, Orlando 
2003, Salé 2005, Wehrs 2011) und auch Beyalas Gesamtwerk wird in mehreren Mo-
nografien besprochen (Gallimore 1997, Hitchcott 2006). Von diesen zahlreichen Un-
tersuchungen nahm allerdings keine Bezug auf die Möglichkeit, Tanga im Kontext 
testimonialer Gefängnistexte zu lesen, wie es in dieser Arbeit der Fall sein wird. 

                                                                                                                                             
lokalspezifische und möglicherweise in anderen Sprachen unternommene Recherchen 
einige Erweiterungen erfahren dürfte. 

36  Beyala wurde 1961 als sechstes von zwölf Kindern in Douala, Kamerun geboren. Sie 
wuchs bei ihrer Großmutter auf und wanderte mit 17 Jahren für ihr Abitur nach Frank-
reich aus. Sie ging verschiedenen Tätigkeiten nach, bis sie von ihrer Arbeit als Schrift-
stellerin leben konnte. Seit Ende des 20. Jahrhunderts erhielt Beyala zunächst aufgrund 
ihrer Romane, dann aufgrund eines Plagiatsverfahrens und schließlich auch wegen ihres 
politischen Engagements breite Aufmerksamkeit in den französischen und mitunter 
auch in den kamerunischen Medien (Hitchcott 2012: o. A., Hitchcott 2006: 1, 18). 
Beyala ist Trägerin mehrerer literarischer Preise wie dem Grand Prix Littéraire de 
l’Afrique Noire (1993), dem Prix François Mauriac de l’Académie Française (1994), 
dem Prix Tropique (1994), dem Grand Prix du Roman de l’Académie Française (1996) 
und dem Grand Prix de l’UNICEF (1997). Ihr 2014 erschienener Roman Le Christ se-
lon l’Afrique wurde mit dem Prix de l’Algue d’Or du Meilleur Roman Francophone 
ausgezeichnet (Randall 2017: 431). 

37  Zunächst erschien Tanga 1988, wie auch Beyalas erster Roman C’est le soleil, qui m’a 
brulée (1987) ein Jahr zuvor, in dem Pariser Verlag Éditions Stock, bevor er bei dem 
kommerzielleren Verlag J’ai lu ab 1990 für den Massenmarkt erneut gedruckt wurde. 
Die Übersetzung ins Englische Your Name Shall Be Tanga von Marjolijn de Jager wurde 
1996 vom Heinemann Verlag herausgegeben und fand bald darauf Eingang in nordame-
rikanische College-Curricula (Donaldson 2017: 150). Während etwas mehr als ein Vier-
tel von Beyalas Werk auch ins Deutsche übersetzt wurde, ist dies nicht der Fall für den 
Roman Tanga. 
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Jahren die jüngste Autorin des Korpus ist38. Obwohl der 2008 im bekannten Verlag 
Présence Africaine39

Vor dem Hintergrund der extrem unterschiedlichen Erforschung von Tanga und 
Lettre nimmt das Romandebüt von Petina Gappah

 erschienene Roman La dernière lettre in die Auswahl des „Festi-
val du Premier Roman de Laval“ 2009 aufgenommen wurde und auch bei anderen 
Preisverleihungen mehrere lobende Erwähnungen fand, konnte ich bis heute keinen 
wissenschaftlichen Artikel finden, der sich einer Analyse von Diengs Roman widmet.  

40 eine Mittelstellung ein. Die vor 
Beginn ihrer Schriftstellerinnenkarriere als Rechtsanwältin tätige Simbabwerin brachte 
bereits vor der Veröffentlichung von The Book of Memory (2015) die u. a. mit dem 
Guardian First Book Award ausgezeichnete und in mehrere Sprachen übersetzte Kurz-
geschichtensammlung An Elegy for Easterly (2009) heraus und ist bei dem renommier-
ten Verlag Faber & Faber mit Sitz in London und New York41 unter Vertrag (Ruby 
2017: 110-111). Memory erhielt zwar gemischtere Kritiken als der genannte Kurzge-
schichtenband, wurde aber ein Jahr nach der Veröffentlichung literarisch mit dem 
McKitterick-Preis der Society of Authors ausgezeichnet (The Society of Authors, 
o. J.).42

                                              
38  Dieng wurde 1986 im Senegal geboren (Présence Africaine, o. J.). Nach einem Bil-

dungsweg in Bordeaux, Aix-en-Provence und Marseille machte sie ihren Doktor in in-
ternationalen Entwicklungsstudien an der School of Oriental and African Studies (Uni-
versity of London) und lehrt seither an der School of Social and Political Sciene 
(University of Edinburgh). Sie ist Autorin zahlreicher wissenschaftlicher Publikationen 
an der Schnittstelle zwischen feministischer politischer Ökonomie und kritischen Ag-
rarwissenschaften mit Fokus auf Afrika und ist darüber hinaus in mehreren feministi-
schen Organisationen und Netzwerken aktiv. Lettre ist ihr erster und bislang einziger 
Roman (The University of Edinburgh, o. J.). 

 Der Roman wird zudem in mehreren Aufsätzen und Rezensionen besprochen 

39  Zwei Jahre nach dem ersten Erscheinen der Revue Présence Africaine gründet dessen 
Herausgeber, der senegalesische Schriftsteller Alioune Diop, im Jahr 1949 das gleich-
namige Verlagshaus mit Sitz in Paris. Der Verlag leistet zu dieser Zeit – und bis heute – 
einen wichtigen Beitrag zur autonomen afrikanischen Wissensproduktion und nimmt 
Einfluss auf die Pariser Literaturlandschaft (Bush 2016).  

40  Gappah wurde 1971 in Sambia geboren und wuchs ab dem Alter von sechs Monaten in 
Simbabwe auf. Sie studierte Recht in Harare, Graz und Cambridge und arbeitete meh-
rere Jahre lang für die Welthandelsorganisation in Genf (Ruby 2017). Seit der Publika-
tion von Memory veröffentlichte Petina Gappah einen weiteren Kurzgeschichtenband 
(Rotten Row, 2016a) sowie den Roman Out of Darkness Shining Light (2019a). Alle 
Werke Gappahs wurden auch auf Deutsch übersetzt, beginnend mit Memory (Die Far-
ben des Nachtfalters, 2016b), Rotten Row (Die Schuldigen von Rotten Row, 2017), Out 
of Darkness Shining Light (Aus der Dunkelheit strahlendes Licht, 2019b), und schließ-
lich auch An Elegy for Easterly (Im Herzen des Goldenen Dreiecks, 2020). 

41  Der britische Verlag, der im Jahr 1929 gegründet wurde, gab im Laufe seines Bestehens 
u. a. die Werke zahlreicher Nobelpreisträger*innen, wie T. S. Eliot, Samuel Beckett 
oder Kazuo Ishiguro, heraus. Auch erschien in dem Verlag Breytenbachs Gefängnis-
zeugnis. 

42  Memory erschien ebenso auf der Longlist für den Bailey’s Women’s Prize for Fiction 
sowie auf der Shortlist des Prix Femina étranger (Kona 2017: o. A.). 
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(Eze 2016, Hewett 2017, Mangena 2019, McCann 2016, Ndlovu 2018). Der Artikel 
von Fiona McCann stellt anhand seiner Gegenüberstellung von Gappahs Memory und 
der Interviewsammlung A Tragedy of Lives, auf der der Roman teilweise aufbaut 
(Memory 273), den einzigen Forschungsbeitrag in Bezug auf das Primärkorpus dar, in 
dem eine gemeinsame Analyse fiktionaler und testimonialer Gefängnistexte vorge-
nommen wird. Dies gilt umgekehrt auch für die Forschungsbeiträge zu den testimo-
nialen Gefängnistexten, die sich auf Einzelanalysen oder auf Vergleiche mit anderen 
Zeugnistexten beschränken und zu denen insgesamt weitaus weniger Artikel auffind-
bar sind.  

Abeba Tesfagiorgis wird aufgrund ihres 1967/1968 publizierten Romans auf 
Tigrinya ዋይ ኣነ ደቀይ! ሰኣን ምምልካት’ዶ! (Alas! My Children! For Want of Pointing!]) 
oftmals auch als die erste veröffentlichte Autorin Eritreas bezeichnet. Auf ihren Ge-
fängnistext Season wird zwar vereinzelt in Sekundärliteraturen hingewiesen (Müller 
2005: 76, 81; Nagel 2008: 235), es finden sich jedoch keine Artikel oder Rezensionen 
zu dem Text, der bereits 1992 im US-amerikanischen Verlag Red Sea Press, einem 
Schwesterverlag von Africa World Press mit Fokus auf Literaturen vom Horn von Afri-
ka,43 veröffentlicht wurde. Im Vergleich dazu hat Saïda Menebhis Zeugnistext Poèmes, 
auf den in den ersten Worten dieser Einleitung verwiesen wurde, mehr Aufmerksam-
keit erfahren. Zwar wurde Poèmes selten zu dem Korpus „afrikanischer Gefängnislite-
ratur“ gezählt, die Zeugnissammlung fand aber in Arbeiten zu marokkanischer Wider-
standsliteratur oder mit Bezug zu Literaturen der années de plomb Beachtung (Hachad 
2019; Orlando 2009, 2010). Zudem wurde Saïdas Gefängnistext nach seiner Erstveröf-
fentlichung vom CLCRM, das zu Beginn der 1970er-Jahre aufgrund seiner Zensur in 
Marokko seinen Hauptsitz nach Paris44

                                              
43  Der gebürtige Eritreer Kassahun Checole emigrierte für sein Studium in die USA und 

lehrte im Anschluss an verschiedenen Universitäten (Rutgers University in New Jersey, 
El Colegio de Mexico in Mexico-Stadt). Angesichts der schweren Publikationslage für 
Werke mit Fokus auf Afrika gründete Checole 1983 den Verlag Africa World Press und 
zwei Jahre darauf auch den eigenen Verteilungszweig von Africa World Press, Red Sea 
Press, der ebenso als Verlag fungiert (Idris 2015: o. A.). 

 verlagern musste (El Baroudi 2015), von zwei 
weiteren Verlagen herausgegeben: Im Jahr 2000 wurde Poèmes von dem in Rabat an-
sässigen Verlag Éditions Feed-Back nochmals veröffentlicht und erschien somit erst-

44  CLCRM wird zwar noch in Marokko aus einem Zusammenschluss verschiedener Grup-
pen (l’Union Nationale des Étudiants du Maroc, l’Union Nationale des Ingénieurs du 
Maroc, l’Association des Jeunes Avocats, l’Union des Écrivains du Maroc, le Syndicat 
National de l’Enseignement Supérieur) in den frühen 1970er-Jahren gegründet, aber be-
reits kurz darauf verboten. CLRCM veröffentlicht daher ab 1972 über das Büro in Paris 
und später auch über ein Büro in Brüssel, die Revue Souffles sowie einige aus Marokko 
herausgeschmuggelte Briefe und weitere Zeugnisse von Gefangenen (El Baroudi 2015: 
41-98, Slyomovics 2005: 59). CLCRM hatte darüber hinaus weitere Sitze in Frankreich 
und Europa (Paris, Straßburg, Brest, Grenoble, Nancy, Charleroi, Lüttich, Amsterdam 
etc., El Baroudi 2015: 101). In Amsterdam sorgte das CLRCM u. a. für eine Überset-
zung von Poèmes ins Holländische (ibid. 64). 
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mals in Marokko (vgl. Hachad 2019: 31). Zudem gab der Verlag Mille Tempêtes 
Poèmes im Jahr 2016 erneut heraus. 

Wie oben ebenso bereits herausgestellt, konnte ich zu dem Gefängnistext der ni-
gerianischen Journalistin und Politikerin Chris Anyanwu lediglich einen Artikel aus-
findig machen (Dunton 2005). Mit der Veröffentlichung von Days im nigerianischen 
Verlag Spectrum Books Limited45 ist Chris’ Zeugnis neben den Neuauflagen von 
Saïdas Poèmes der einzige andere Text des Korpus, der in einem Verlag mit Sitz in 
Afrika veröffentlicht wurde. Sowohl der Verlag Présence Africaine (Paris) als auch die 
CLCRM (Paris) und die Red Sea Press (Lawrenceville) wurden zwar von afrikani-
schen Professoren, Autoren oder Aktivist*innen gegründet, haben bzw. hatten46 ihren 
Sitz aber in Europa und den USA.47

                                              
45  Spectrum Books Limited wurde 1978 vom nigerianischen Geschäftsmann Olu Akinkugbe 

gegründet und zunächst vom gebürtigen Niederländer Joop Berkhout geführt. Zu Be-
ginn war eines der Hauptziele das nigerianische Verlagswesen zu reformieren, indem 
der Fokus weniger auf Schulbüchern lag, sondern auf Texten für die höhere Bildung 
oder aber für den*die gemeine*n Leser*in (Otokunefor/Nwodo 1990: 35). Seit den 
2000er-Jahren gehören u. a. auch (Auto-)Biografien zu den veröffentlichten Werken. 
Anyanwus Days fällt in diese Kategorie. 

 Dies überschneidet sich im Übrigen mit dem 
Wohnort der Autorinnen. Abgesehen von Saïda Menebhi, die noch im Gefängnis ver-
starb, und Chris Anyanwu, die nach einem zweijährigen Aufenthalt in den USA im 
Anschluss an ihre Haft, im Jahr 2000, wieder nach Nigeria zurückkehrte, leben die 
anderen vier Frauen zum Zeitpunkt der Veröffentlichung der Texte und teilweise bis 
heute in der Diaspora; Calixthe Beyala lebt seit den 1980er-Jahren in Paris (Hitchcott 
2012: o. A.), Salla Dieng studierte in Frankreich und England, sie lebt heute in Edin-
burgh (The University of Edinburgh, o. J.), Petina Gappah wechselt zwischen Harare 
und verschiedenen europäischen Städten wie Edinburgh und Berlin (Gehrmann 2019b, 
S. Fischer Verlag, o. J.); Abeba Tesfagiorgis kehrte nach Eritreas Erlangung der Un-
abhängigkeit zurück, war aber bald darauf gezwungen, wieder ins Exil in die USA zu 
gehen (Assenna 2018), wo sie auch bis heute lebt. Inwiefern eine Aussage darüber ge-
troffen werden kann, wie sich der aktuelle Wohn- und Lebensort der Autorinnen 
oder/und der Sitz ihrer Verlage auch inhaltlich in den Texten niederschlägt, wird im 
Laufe der Analyse reflektiert werden. Es folgt ein kurzer Überblick über den Aufbau 
der Arbeit. 

46  Das CLCRM hat seine Aktivitäten in den 1990er-Jahren weitestgehend eingestellt (El 
Baroudi 2015: 113-119). 

47  Auch mit Hinblick auf die oben genannten Texte des erweiterten Korpus bilden Veröf-
fentlichungen in afrikanischen Verlagen die Ausnahmen (z. B. Pauline Publishers für 
Deadly Money Maker, Cassava Republic für The Hundred Wells of Salaga, Kwela 
Books für Yellowbone, Ubuntu Reading Group für No Roses From My Mouth). Der Ab-
leger von L’Harmattan in Dakar stellt in Bezug auf das Korpus den einzigen Sitz eines 
französischsprachigen Verlags in Afrika dar. 
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1.4. Aufbau der Arbeit 

Die Arbeit teilt sich im Folgenden in zwei Teile. Im ersten Teil werden die theoreti-
schen Rahmen erläutert, die für die Analysen eine Rolle spielen. Da es sich hierbei in 
großem Maße um Konzepte und Diskurse handelt, die vor allem in der euro-ameri-
kanischen Forschung und verstärkt außerhalb der Literaturwissenschaften Anwendung 
fanden, gibt es weder viele Forschungsbeispiele, nach denen sich diese Arbeit richten 
kann, noch sind die Ansätze für den Gegenstandsbereich dieser Arbeit zugeschnitten. 
Sie müssen daher mit Hinblick auf das Korpus postkolonialer48

Das auf diese Einleitung folgende zweite Kapitel der Arbeit widmet sich dem 
Gefängnisraum. Dazu wird zunächst auf die koloniale Vergangenheit des Gefängnisses 
als Strafinstitution auf dem afrikanischen Kontinent eingegangen. Es wird analysiert, 
in welchem Verhältnis dieser historische Ursprung und damit im Zusammenhang ste-
hende Haftbedingungen, Verknüpfungen zum heutigen Zustand in afrikanischen Ge-
fängnissen aufweisen. Dabei werden insbesondere die Haftumstände von Frauen in 
den Blick genommen. Im Anschluss an diese historische Einordnung erfolgt der Ver-
such, das Konzept der Heterotopie von Michel Foucault entlang der von ihm aufge-
führten Kriterien für diese Arbeit fruchtbar zu machen. Im letzten Unterpunkt wird 
darüber hinaus der Zusammenhang zwischen dem Heterotopiekonzept und Foucaults 
Machtverständnis skizziert.  

 afrikanischer Gefäng-
nisliteratur kontextualisiert werden.  

Letzteres dient als Grundlage für die Analysemöglichkeiten komplexer Machtbe-
ziehungen, die im dritten Kapitel tragend sind und in dem das Konzept der Intersek-
tionalität sowie die intersektionale Forschungsperspektive im Vordergrund stehen. 
Handelt es sich bei Intersektionalität um ein vor allem im euro-amerikanischen Raum 
verbreitetes Konzept, das vorwiegend in soziologischen Forschungen Anwendung fin-
det, ist es Ziel dieses Kapitels zu untersuchen, inwiefern das Konzept auch in den 
Afrikawissenschaften genutzt werden kann und wie dessen Anwendung in den Litera-
turwissenschaften funktioniert. Über die Methode des „Pendelns“ wird schließlich 
knapp die diesbezügliche methodische Herangehensweise an die Texte erläutert. 

Das vierte Kapitel bildet den Abschluss des theoretischen Teils dieser Arbeit und 
widmet sich der Zeugnisforschung. Auch die Diskurse um Zeug*innenschaft müssen 
aufgrund ihrer starken Prägung durch die euro-amerikanische Forschung vor dem Hin-
tergrund des Korpus kontextualisiert werden. Ziel des Kapitels ist es insbesondere, das 
Verhältnis zwischen Zeugnis und Fiktion genauer zu erforschen sowie den Zusam-
menhang zwischen Machtbeziehungen, Gefängnisraum und Zeug*innenschaft darzu-
                                              
48  Das Korpus besteht aus Texten, die von der Zeit nach dem offiziellen Ende des Kolo-

nialismus in Afrika handeln. Wie Stuart Hall (2006 [1996]: 253) jedoch in seinem Text 
„When was ,The Post-Colonial‘? Thinking at the Limit“ festhält, verweist das Präfix 
„post“ in „postkolonial“ nicht nur bzw. weniger auf das „nach“ dem Kolonialismus, 
sondern vielmehr auf ein „darüber hinaus“. Somit unterstreicht das Präfix die Notwen-
digkeit, die Folgen des Kolonialismus in der Analyse mitzudenken und aufzuzeigen. 
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stellen. Im Vordergrund der theoretischen Besprechung stehen vor allem drei Aspekte, 
die die Beziehungen zwischen Zeug*in und Adressat*in, Zeugnistext und Zeug*in 
sowie Zeugnis und Wahrheit umfassen.  

Im zweiten Teil dieser Arbeit werden die ausgewählten sechs Korpustexte analy-
siert. Diese sind vorab jeweils zu Paaren angeordnet worden, sodass drei größere Ana-
lysekapitel entstehen. Ziel ist es, die jeweiligen Texte eines Blocks gezielt miteinander 
in den Dialog zu stellen. Die zahlreichen Verbindungen, die darüber hinaus zwischen 
den einzelnen Texten des Korpus bestehen, werden im Verlauf der Arbeit zudem an-
hand von Querverweisen deutlich gemacht. Die Kapitel sind demnach eher als lose 
Rahmungen denn als feste Einheiten zu verstehen, die helfen sollen, bestimmte Aspekte 
der in paarweiser Doppellektüre analysierten Texte in den Vordergrund zu rücken.  

Im fünften Kapitel werden der älteste und jüngste Roman des Korpus behandelt. 
Im Unterpunkt 5.1. geht es dabei um Beyalas Roman Tanga und im Unterpunkt 5.2. 
um Gappahs Roman Memory. Obwohl sie sich in Sprache, der behandelten Region 
und Kultur sowie dem Datum der Veröffentlichung stark voneinander unterscheiden, 
teilen die Gefängnistexte auch einige Gemeinsamkeiten, wie dem bevorstehenden Tod 
der Gefangenen, den aufgezeigten Aspekten von Wahnsinn und Trauma sowie Genea-
logien der Gewalt außerhalb und solidarische Beziehungen innerhalb des Gefängnisses.  

Im sechsten Kapitel werden die Zeugnistexte Saïda Menebhis und Chris Anyanwus 
untersucht. Obgleich der sehr unterschiedlichen historischen Kontexte wurden beide 
Frauen aus politischen Gründen inhaftiert. Beide Zeugnisse verfügen über eine Vielfalt 
von Textsorten wie Briefen und Gedichten, die zumindest zum Teil während der Haft 
der Frauen entstanden sind. Das Schreiben im Gefängnis stellt sich dabei als besonders 
wichtige Überlebensstrategie der Autorinnen heraus, die in ihren Texten in unterschied-
licher Weise ihren Blick auf die Haftumstände und die Mitgefangenen richten, in beiden 
Fällen jedoch kontinuierlich auf ihre eigenen politischen Überzeugungen verweisen. 

Im letzten Analysekapitel schließlich erfolgt die gebündelte Untersuchung eines 
testimonialen und eines fiktionalen Textes. Abeba Tesfagiorgis’ Season stellt dabei 
einen ex situ geschriebenen Gefängnistext über ihre Haft in Eritrea der 1970er-Jahre 
dar, während Salla Diengs Roman aus einem langen Brief der bald freikommenden 
Alimatou an einen alten Freund besteht. Lettre stellt insofern eine Besonderheit des 
Korpus dar, als dass hierin die Haft einer Senegalesin in einem französischen Gefäng-
nis thematisiert wird. Neben zahlreichen Unterschieden spielt in beiden Texten insbe-
sondere die Verhandlung der Identität(en) als Frau und Mutter von Abeba und Ali-
matou eine Rolle. 

Im Fazit werden schließlich die wichtigsten Erkenntnisse in Bezug auf die Frage-
stellungen und die unterschiedlichen Texte zusammengetragen. Im Anschluss an diese 
Erkenntnisse erfolgt ein Ausblick auf weitere Entwicklungen in Bezug auf das Genre 
der afrikanischen Gefängnisliteratur sowie der Verweis auf mögliche Anknüpfungs-
punkte zu weiteren Forschungen. 

Im Anhang nach dem Literaturverzeichnis findet sich die Bibliografie des Se-
kundärkorpus mit kurzen inhaltlichen Angaben zu den Texten.  
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2. Mächtige Mauern, poröse Mauern.  
Den heterotopen Gefängnisraum erzählen 

Menschen inhaftieren, sie im Gefängnis einsperren. Gefangene in den Zellen ein-
schließen. Die genannten Verben verweisen bereits darauf, dass es sich bei Haft und 
Gefängnisstrafe um dezidiert räumliche Phänomene handelt. Dennoch liegt das Ge-
schehen hinter den Gefängnismauern für die Allgemeinheit oftmals im Dunkeln (Rei-
ser 2007: 63), womit eine Unkenntnis über den Gefängnisraum, und damit auch über 
das Leben und Handeln in diesem Raum, einhergeht. An diese Leerstelle des Undurch-
sichtigen und Unbekannten können zuweilen Gefängnisliteraturen treten, von denen 
das sehr spezifische Analysekorpus dieser Arbeit nur einen kleinen Teil ausmacht, in 
denen der Gefängnisraum aber ebenso als Schauplatz von Geschichten dient, über die 
die (ehemaligen) Gefangenen ihre Hafterlebnisse für die Lesenden textuell zugänglich 
machen können. Anders jedoch als es die benannte Unkenntnis und auch die Präfixe 
der Verbkomposita „inhaftieren“, „einsperren“, „einschließen“ andeuten, wird der Ge-
fängnisraum in der vorliegenden Arbeit nicht als abgeschlossen und begrenzt betrach-
tet. „Raum“ – und somit auch „Gefängnisraum“ – wird gemäß den vielzähligen For-
schungsbeiträgen seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts vielmehr als soziale 
Konstruktion gefasst, die bestehende Machtverhältnisse widerspiegelt (Hallet/Neu-
mann 2009: 13).1

                                              
1  Eine Reihe dieser Forschungen befasst sich mit dem sogenannten spatial turn und be-

ruft sich dabei vor allem auf die Arbeiten der französischen Philosophen Henri Lefebvre 
(La production de l’espace, 2000 [1974]) und Michel Foucault (Surveiller et punir. La 
naissance de la prison, 2008b [1975] und „Les hétérotopies“, 2005 [1966] bzw. „Les 
espaces autres“, 1994c [1984]) als zwei der wichtigen Vordenker eines veränderten 
Raumverständnisses (Hallet/Neumann 2009: 13). Einzelne wissenschaftliche Diszipli-
nen haben jedoch eine Vielfalt an je eigenen Begründungen, Kommentaren, Positionie-
rungen und Kritiken in Bezug auf die propagierte Wende hervorgebracht (Döring/Thiel-
mann 2015: 10-11). Diese entsprechen keiner einheitlichen Perspektive (Huber et al. 
2012: 9) und verlaufen darüber hinaus parallel zu anderen „räumlichen Wenden“, wie 
dem topographical (Weigel 2002) oder dem topological turn (Günzel 2015). In den Li-
teraturwissenschaften stieß der Begriff „spatial turn“ u. a. auch auf Kritik, weil Untersu-
chungen von Raumdarstellungen in literarischen Texten bereits vorher fest etabliert wa-
ren (Hallet/Neumann 2009: 16, Böhme 2005: X). Jene Konzepte greifen jedoch weniger 
auf sozialkonstruktivistische, sondern vermehrt auf phänomenologische und struktura-
listische Analyseansätze zurück (Hallet/Neumann 2009: 19). Oft blieb die Analyse von 
Raum gegenüber der Analyse von Zeit in den Literaturwissenschaften daher, zumindest 
bis in die 1980er-Jahre, marginal (ibid., Fleig 2019: 410, 412). Als Beispiele für rezen-
tere Erscheinungen in den Afrika(literatur)wissenschaften, die sich mit den Erkenntnis-
sen des spatial turn auseinandersetzen, vgl. Engel/Nugent 2010, Crowley 2015. 

 Ein solches relationales Raumverständnis geht über eine rein geogra-
fische oder auch architektonische Auffassung hinaus und verweist auf die untrennbare 
Wechselbeziehung zwischen Raum, Macht, Kultur und Gesellschaft. Auf diese Ver-
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bindungen weist auch Christine Deslaurier in ihrem Artikel „Penser la prison politique 
en Afrique“ hin:  

L’organisation et la gouvernance internes des prisons en Afrique produisent des formes 
originales du politique, ni tout à fait déconnectées de la société du dehors, ni tout à fait 
dupliquées. Loin d’être des mondes à part, disjoints de la vue et de la vie des citoyens 
libres [...] les prisons africaines reflètent les logiques du pouvoir et les rapports écono-
miques et sociaux à l’œuvre hors de leur enceinte. (Deslaurier 2019: 46) 

So macht ein Blick in das Korpus deutlich, dass die Gefängnistexte kaum als bloße 
Abbildungen von Gefängnisszenarien fungieren, sondern auch Aufschluss über die 
Machtbeziehungen, die inner- und außerhalb des Gefängnisses wirken, geben (vgl. 
Reiser 2007: 13). Für die Untersuchung dieser Machtbeziehungen, die sich am Raum 
ablesen lassen oder sich durch diesen erst realisieren und produzieren (Kreichauf 
2017: 415), sind insbesondere das Machtverständnis des französischen Philosophen 
Michel Foucault sowie seine Aussagen über das Gefängnis als Abweichungshetero-
topie aufschlussreich. Da das foucaultsche Machtverständnis bereits seit längerer Zeit, 
und vor allem über V.Y. Mudimbes Werk The Invention of Africa (1988), Eingang in 
die Afrikawissenschaften gefunden hat (z. B. Adebanwi 2017, Diawara 1990, Pesek 
2011, Peter 2018) sind Bezüge zu Foucaults Werk in afrikawissenschaftlichen For-
schungen mannigfach vorhanden. Auch das im Vergleich zu Foucaults Aussagen zu 
Macht weniger bekannte Konzept der Heterotopie wird zunehmend in literaturwissen-
schaftlichen Arbeiten rezipiert (z. B. Dima 2014, Lingelbach 2011, Rice 2003, Wa 
Thiong’o 2016). Das genannte Forschungsaufkommen belegt die Relevanz von Fou-
caults Ideen auch für den vorliegenden Forschungskontext. Der Bezug zu Foucaults 
Werk in dieser Arbeit birgt jedoch ebenso mehrere Schwierigkeiten. Zum einen be-
zieht sich Foucault in seinen Untersuchungen vornehmlich auf Europa, insbesondere 
auf Frankreich sowie Nordamerika, ohne sich gezielt mit Kolonialismus oder dem af-
rikanischen Kontinent auseinanderzusetzen (Legg 2012, Pesek 2011), was eine Über-
tragung vieler seiner Ideen verkompliziert.2

2.1

 Zum anderen scheint eine umfangreiche 
Beschäftigung mit Foucaults Schaffen in seinen vielschichtigen Facetten und Wider-
sprüchen aufgrund der „Foucault-Industrie“, wie die Geografen Paul Knox und Steven 
Pinch (2010: 48) die unüberschaubare Vielzahl an Beiträgen beschreiben, die Fou-
caults Ideen aufgegriffen, kritisiert und weiterentwickelt haben, schier unmöglich. Das 
Ziel der folgenden Abschnitte muss sich daher darauf beschränken, nur einige seiner 
Ideen zur Entwicklung des Gefängnisses (s. Kapitel ), dem Gefängnis als Ab-
weichungsheterotopie (s. Kapitel 2.2) sowie zu Macht (s. Kapitel 2.3) zu skizzieren 
und sie vor dem Hintergrund des postkolonialen und regionalen Schwerpunkts dieser 

                                              
2  Dafür wurde Foucault insbesondere auch von Vertreter*innen der Postcolonial Studies, 

wie Gayatri Chakravorty Spivak oder Edward Said, kritisiert (Nichols 2010). Foucaults 
Ideen fanden dennoch, zum Teil gerade über die Beschäftigung der genannten Wissen-
schaftler*innen mit seinen Konzepten sowie etwa über die Arbeiten Anna Laura Stolers 
(1995), Achille Mbembes (2001) oder Saba Mahmoods (2005), breite Anwendung in 
den Postcolonial Studies (vgl. Abrahamsen 2003: 198-199).  
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Arbeit zu kontextualisieren. Vorweggenommen sei schon einmal, dass es in dieser Ar-
beit weniger um den Diskurs über das Gefängnis geht. Vielmehr soll analysiert wer-
den, wie die Gefängnisräume als Schauplätze der Erzählungen fungieren und welche 
Funktionen der Raum somit auf der discours- und histoire-Ebene des Textes mit Hin-
blick auf die Beschreibung, Einschreibung und Subversion von Machtbeziehungen 
erfüllt. 

2.1. „De faux pénitenciers“. Ein kurzer Abriss über Geschichte, Funktion 
& Zustand von Gefängnissen in Afrika  

Die organisierte Form der Freiheitsberaubung in einem staatlich kontrollierten Gebäu-
de stellte im vorkolonialen Afrika eine weitestgehend unbekannte Form der Strafver-
folgung dar, wie die Historikerin Florence Bernault in ihrem bekannten Sammelband 
Enfermement, prison et châtiments en Afrique. Du 19e siècle à nos jours (1999) her-
ausstellt. Vor allem ab dem Ende des 19. Jahrhunderts beginnen die Kolonialmächte 
jedoch systematisch und in massivem Umfang Gefängnisse auf dem Kontinent zu er-
richten (Bernault 2007: 55).3

                                              
3  Es existierten zwar auch in vorkolonialer Zeit Gebäude auf dem afrikanischen Konti-

nent, die die Funktion hatten, Menschen einzusperren. Oft war das Einsperren allerdings 
nicht primär mit dem Ziel der Bestrafung verbunden (Peté 2008: 41). So basierten lo-
kale Strafpraktiken in großen Teilen des vorkolonialen, subsaharischen Afrika weni-
ger auf dem Prinzip der Freiheitsberaubung als auf einem Wertesystem, das auf Ent-
schädigung und Wiedergutmachung mittels Kompensation und/oder Rache und in 
selteneren Fällen auch der Verbannung, ausgelegt war (ibid. 40-43; Bernault 1999: 
17-18, 22; Bah 1999).  

 Dabei ist die Institution des Gefängnisses zwar an das 
europäische Modell der Strafvollzugsanstalt angelehnt, sie weicht aber in vielerlei 
Hinsicht von dem Disziplinierungsapparat ab, den Foucault (2008b [1975]: 35) in sei-
nem renommierten Werk Surveiller et punir. La naissance de la prison für das franzö-
sische Gefängnissystem beschreibt. Vielmehr stehen die historisch gewachsenen Ge-
fängnissysteme im „globalen Norden“ im Kontrast zu den zahlreichen Errichtungen 
und Steuerungen kolonialer Gefängnisse und Strafsysteme auf dem afrikanischen Kon-
tinent, die nachhaltige individuelle und kulturelle Veränderungen mit sich brachten 
(Harper 2001: 1), die aber in Surveiller et punir keine Beachtung finden. Viele der 
Merkmale und Funktionen der foucaultschen Strafvollzugsanstalt, die ein ganzes Dis-

 Seitens der Kolonialmächte werden Gefängnisse zunächst in Form von Festungskerkern 
ca. ab dem 16. Jahrhundert errichtet. Sie werden vor allem im Zuge des transatlanti-
schen Sklavenhandels genutzt (Bernault 2007: 56). Das Einsperren von Menschen in 
diesen Kerkern oder weiteren gefängnisartigen Vorrichtungen diente dabei weniger der 
Freiheitsberaubung als juristischer Bestrafungsform, sondern dem vorübergehenden 
Festhalten gefangener Sklav*innen vor ihrem (Weiter-)Verkauf. Solche Orte fungieren 
beispielsweise in den Romanen Ayesha Harruna Attahs (2018) und Yaa Gyasis (2016) 
zeitweise als Schauplätze der Erzählungen. 
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ziplinierungskonsortium an Aufseher*innen, Ärzt*innen, Priestern, Psychiater*innen 
und Psycholog*innen (Foucault 2008b: 18) beinhaltet, eine Abkehr von körperlichen 
Strafen hin zu der Bestrafung der „Seele“ bedeutet (ibid. 24), die „gelehrige Körper“ 
hervorbringen soll (ibid. 162) und in Jeremy Benthams Beschreibung des Panoptikums 
seine architektonische Entsprechung findet (ibid. 233),4

Les colonies ne furent pas soumises à un grand renfermement. Elles ne furent jamais 
dotées de la panoplie complète des architectures et des institutions du carcéral. Au con-
traire, l’émergence des prisons et des lieux de confinement liés à l’autorité européenne 
s’organisa sur l’aménagement des limites du carcéral : limites réformatrices suscitées 
par le maintien de la distance entre colons et Africains, paramètre indispensable à la re-
production de l’ordre dominant. Limites matérielles commandées non seulement par le 
manque de moyens, mais par une stratégie consciente qui vise plus à contraindre avec 
économie qu’à contrôler totalement, et certainement encore moins à amender et amélio-
rer : les prisons coloniales en Afrique furent de faux pénitenciers. (ibid. 39) 

 waren kaum Teil der kolonia-
len Gefängniseinrichtungen. Viel mehr als Festnahmen aufgrund von illegalen oder 
kriminellen Aktivitäten dominierte im kolonialen Gefängnissystem eine auf wirtschaft-
liche Zwecke und soziale Kontrolle ausgerichtete Inhaftierungspolitik (Bernault 1999: 
35, 45). Die Haft diente dabei weniger der Produktion „gefügiger Subjekte“ mittels der 
von Foucault beschriebenen Techniken der Rehabilitation und Disziplinierung, son-
dern der gezielten Ausbeutung kolonialer Arbeitskraft durch die im Gefängnis verord-
nete Zwangsarbeit. Aufgrund all dieser sowie weiterer Unterschiede zwischen den eu-
ropäischen Gefängnisinstitutionen und den kolonialen Einrichtungen in großen Teilen 
Afrikas spricht Bernault in Bezug auf letztere auch von falschen Strafvollzugsanstal-
ten: 

Einige der aufgezählten Eigenschaften macht Bernault auch in Bezug auf die Gefäng-
nisapparate in den postkolonialen Staaten aus, die oftmals weiterhin die archaischen 
Züge kolonialer Gefängnisse aufweisen (ibid. 51). So bezeichnet der Rechtswissen-
schaftler Stephen Peté (2008: 46) die kontinuierliche und chronische Überfüllung der 
Gefängnisse beispielsweise als einen Aspekt, der sich von der Kolonialzeit bis zum 
heutigen Tage in afrikanischen Gefängniskontexten beobachten lässt. Doch auch die 
anhaltende Anwendung physischer Gewalt – ob als alternative Strafe oder in Kombi-

                                              
4  Foucault beruft sich auf die vom Rechtsphilosophen Jeremy Bentham skizzierten Züge 

des Panoptikums, einer „architektonische[n] Struktur für alle Überwachungsinstitutio-
nen“ (Sarasin 2006: 138). Das panoptische Konzept beruht dabei auf einem System von 
Sichtbarkeit: Ausgehend von einem zentralisierten Turm ermögliche bereits die Anwe-
senheit einer einzigen Aufsichtsperson, alle herumliegenden, aber voneinander isolier-
ten Zellen umfassend zu kontrollieren (ibid.). Das panoptische Gefängnis nach Bentham 
war jedoch nicht nur praktisch schwer durchführbar, sondern ebenso mit hohen Kosten 
verbunden, sodass Gebäude dieser Art kaum gebaut wurden (Fludernik 2019: 17-18). 
Eine Ausnahme stellt das Kenitra-Gefängnis dar, das sich nach Maßgabe der Gefäng-
niseinrichtungen in Auburn im Staat New York an einem ähnlichen Modell, ebenfalls 
mit zentralem Turm und davon ausgehenden Zellenblöcken, orientierte und 1930 seitens 
der französischen Kolonialmacht in Marokko erbaut wurde (Slyomovics 2005: 96-97). 
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nation mit Gefangenschaft – ist fest in kolonialen Praktiken verwurzelt (Bernault 1999: 
52). Bei den Analysen der vorliegenden Gefängnistexte muss daher die koloniale Prä-
gung gegenwärtiger Strafmodelle und Haftbedingungen mitgedacht werden:  

[...] ce ne sont pas à des geôles d’ancien régime que l’on a affaire au Rwanda contempo-
rain ou ailleurs, ni à des pratiques resurgies de nébuleuses « traditions » précoloniales, 
mais à un système pénitentiaire moderne, né d’un projet colonial particulier, appuyé bon 
gré mal gré sur un socle local de répressions fort mal connues, retravaillé au cours des 
post-indépendances, et adapté aujourd’hui à des objectifs politiques et sociaux précis. 
(ibid. 20-21) 

In Bezug auf die genannten Anpassungen und Adaptionen in der heutigen Zeit beob-
achtet Bernault vor allem eine Verschiebung von öffentlicher Gewalt hin zu personali-
sierter, autoritärer Machtausübung, die insbesondere der Beseitigung – realer oder 
imaginierter – politischer Gegner*innen diene (ibid. 52). Die Inhaftierungen politi-
scher Aktivistinnen seitens diktatorischer Regime spielen auch in dieser Arbeit eine 
gewichtige Rolle (Saïda Menebhi und Hassan II. [s. Kapitel 6.1], Chris Anyanwu und 
Sani Abacha [s. Kapitel 6.2], Abeba Tesfagiorgis und das Derg-Regime bzw. im Spe-
zifischen General Getachow Nadow [s. Kapitel 7.1]). Darüber hinaus macht Lisa 
Vetten in ihrem Artikel „The Imprisonment of Women in Africa“ (2008) auf gen-
derspezifische Hintergründe von Verbrechen und Inhaftierungen aufmerksam, die oft 
in engem Zusammenhang mit verschiedenen Formen von Gewalt stehen: „[...] it is 
clear that a number of the crimes for which women are imprisoned are closely related 
to the denial and neglect of their rights, specifically their sexual and reproductive 
rights, their right to equality as well as their right to be free from all forms of violence“ 
(2008: 152).5

                                              
5  An dieser Stelle sei auf ein paar wenige Analysen verwiesen, die u. a. Aufschluss über 

die Inhaftierungsgründe von Frauen in verschiedenen afrikanischen Ländern geben 
(Ackermann 2015, Agomoh 2014, Nagel 2005, Tibatemwa-Ekirikubinza 1999, Todrys/ 
Amon 2011, Vetten 2008). Bei den in den Texten präsentierten Statistiken ist jedoch 
immer mitzudenken, dass es sich bei dem Großteil der Gefangenen nicht um verurteilte 
Straftäterinnen, sondern um Frauen in Untersuchungshaft handelt. Ihren Anteil schätzt 
Mechthild Nagel (2005: 437) auf ca. 70% der weiblichen Gefangenen. U. a. warten die 
Frauen mehrere Jahre auf ihren Gerichtsprozess und sind während der Untersuchungs-
haft noch schlechteren Gefängnisbedingungen ausgesetzt als verurteilte Gefangene 
(Vetten 2008: 136). 

 In den Gefängnistexten von afrikanischen Autorinnen wird häufig auf 
die von Vetten angesprochenen Kontexte verwiesen. So zeigt beispielsweise Bessie 
Head anhand der Figur Dikeledi und ihren Mitgefangenen in „The Collector of 
Treasures“ auf, dass sich diese aus ihren von Missbrauch gezeichneten Ehen nur durch 
ein Verbrechen, wie dem Mord an ihrem Partner oder – im Falle Dikeledis – durch die 
hoch symbolische Abtrennung des Phallus ihres Ehemanns, befreien können und in-
folgedessen im Gefängnis landen. Nawal El Saadawi resümiert in ihrem Zeugnistext in 
Bezug auf ihre Mitgefangenen:  
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Behind every one of these women prisoners is a man: a father branding his daughter for 
a life of thievery, a husband beating his wife into practising prostitution, a brother 
threatening his sister so she will smuggle hashish and hard drugs for him, the head of a 
gang stealing a young female child and training her to beg in the streets…the pits of so-
ciety, the very lowest of the low. (El Saadawi 1994: 44) 

Auch in der Interviewsammlung A Tragedy of Lives weisen die Geschichten der sim-
babwischen (Ex-)Gefangenen oftmals eine enge Verbindung zwischen den begange-
nen Straftaten und den prekären sozialen und ökonomischen Lebensbedingungen der 
Frauen auf (Musengezi/Staunton 2003: 1). Auf die komplexe, intersektionale Verwo-
benheit von Straftaten und Strafverfolgung mit gesellschaftlichen Machtverhältnissen, 
wird darüber hinaus auch im „Special Rapporteur on Extreme Poverty and Human 
Rights“ der Vereinten Nationen hingewiesen:  

[…] [W]omen are particularly vulnerable to penalization measures. Due to structural 
discrimination, women have less representation in structures of power and therefore are 
disproportionately disadvantaged in their dealings with State authorities and less able to 
claim their rights. Often penalization measures have a much more onerous impact on 
women than men, given that women are overrepresented among the poor, have less ac-
cess to education, employment and economic resources, and assume the principal bur-
den of care and domestic work. (United Nations General Assembly 2011: 5-6)  

Gesellschaftliche Machtverhältnisse spielen jedoch nicht nur in Hinblick auf die be-
gangenen Verbrechen von Frauen und die spezifischen Folgen einer Haftstrafe eine 
Rolle, sondern sie bestimmen auch die Haftbedingungen der Gefangenen. Aufgrund 
der geringeren Anzahl an inhaftierten Frauen in den Gefängnissen,6 die z. B. in der 
weniger eklatanten Überfüllung der Zellen von weiblichen Gefangenen gegenüber den 
Zellen von männlichen Gefangenen resultiert (Vetten 2008: 137), wird fälschlicher-
weise häufig davon ausgegangen, dass die Bedingungen für Frauen in den Gefängnis-
sen besser wären (ibid. 143). Dabei sind die Haftbedingungen der weiblichen Gefan-
genen oftmals von genderspezifischer Diskriminierung und auch von sexueller Gewalt 
geprägt. Aufgrund der hauptsächlichen Ausrichtung der kolonialen Inhaftierungspoli-
tik auf männliche Kolonisierte zum Zeitpunkt der Errichtung der meisten Gefängnisse 
auf dem afrikanischen Kontinent7

                                              
6  Die Zahlen der Inhaftierten in verschiedenen Ländern variieren teilweise stark. Für Süd-

afrika gibt Vetten (2008: 135) beispielsweise 413 weibliche Gefangene pro 100.000 
Einwohner*innen an, im Falle Burkina Fasos sind es lediglich 23 pro 100.000. Insge-
samt machen Frauen jedoch, wie auch sonst überall auf der Welt (Agomoh 2014: 132), 
eine große Minderheit in allen afrikanischen Gefängnissen aus, weshalb Vetten in Be-
zug auf Gefangenschaft von einem „overwhelmingly masculine phenomenon“ (2008: 
135) spricht. Agomoh (2014: 133) weist auf Schwankungen zwischen 0,8% (Malawi) 
und 8,2% (Zentralafrikanische Republik) in Bezug auf den Frauenanteil der gesamten 
Gefängnisgemeinschaft hin, Vetten (2008: 136) gibt Zahlen zwischen 1,0% (Burkina 
Faso) und 6,3% (Mosambik) an.  

 und der anhaltenden Nutzung derselben Gebäude 

7  Wie Bernault (2007: 60) herausstellt, überwogen im Zeitraum von 1910 bis 1950 kurze, 
willkürliche Verhaftungen von hauptsächlich männlichen Kolonisierten mit dem Ziel 
der Ausbeutung ihrer Arbeitskraft (vgl. auch Williams 1980: 29). Zur selben Zeit, ab 
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auch in postkolonialen Staaten (Bernault 1999: 89) scheint die Diskriminierung von 
weiblichen Gefangenen bereits in der Architektur der Gefängnisgebäude eingeschrie-
ben zu sein.8 Die architektonische Lücke zeigt(e) sich u. a. in der teilweise bis heute 
andauernden, Einquartierung von Frauen in ehemaligen Folterkammern der Gefäng-
nisse oder sonstigen umfunktionierten Räumlichkeiten, die ursprünglich nicht für die 
permanente Unterbringung von Gefangenen vorgesehen waren (Vetten 2008: 137). 
Zudem führt(e) die mangelnde Einrichtung von Frauenzellen und -blöcken nicht selten 
zu der Zusammenlegung von Frauen und Männern in ein- und derselben Zelle9 oder 
auch zur Bewachung von Frauenzellen durch männliche Aufseher,10 wodurch weibli-
che Gefangene vermehrt sexualisierter Gewalt ausgesetzt wurden (ibid. 136, 141, Na-
gel 2005: 437).11

                                                                                                                                             
1910, begann die systematische und großflächige Errichtung von Gefängnissen auf dem 
Kontinent (Bernault 2007: 56). Eine Orientierung der Bauten an der hauptsächlichen 
Zielgruppe liegt aus diesem Grund nahe. 

 Doch auch auf einer weiteren Ebene führt der geringe Anteil von 

8  U. a. weil beim Gefängnisbau weder getrennte Frauenblöcke oder -zellen eingeplant 
wurden, bezeichnet Vetten gefangene Frauen auch als „afterthoughts of many prisons“ 
(2008: 134). Doch auch über fehlende architektonische Strukturen hinaus setzte die ko-
loniale Gefängnisverwaltung keine strikte Geschlechtertrennung durch (Bernault 2007: 
68, 73). So präzisiert Dior Konaté in Bezug auf Gefängnisse im kolonialen Senegal: 
„Alors qu’existaient dans la colonie du Sénégal de prisons pour enfants (Thioub [a], 
1999), et même des asiles et des lazarets pour malades mentaux  (Collignon, 1997), les 
femmes ne furent pas prises en compte dans l’infrastructure carcérale coloniale. Il n’y a 
jamais eu de prison réservée exclusivement aux femmes alors qu’en France la spécifici-
té de l’incarcération des femmes a été reconnue depuis 1850 […] La prison coloniale a 
été donc, durant son évolution, une sphère publique mixte qui recevait aussi bien des 
hommes que des femmes“ (1999: 83).  

9  Die Geschlechtertrennung in Strafvollzugsanstalten gilt heutzutage als internationaler 
Standard. Es handelt sich dabei allerdings auch um ein aus dem „globalen Norden“ tra-
diertes Modell (s. Kapitel 3.3). Inwiefern die Regel der Geschlechtertrennung auch auf 
vorkoloniale Gefängniseinrichtungen in Afrika zutraf, und ggf. zu anderen Verhältnis-
sen führte, kann aufgrund der diesbezüglich kargen Forschungslage nicht gesagt wer-
den. 

10  Selten wird in den Gefängnistexten auf von Aufseherinnen ausgeübte sexualisierte Ge-
walt gegen weibliche Gefangene eingegangen. Eine Ausnahme dazu stellt eine Szene in 
Ekon Dukers Roman Yellowbone dar, in der die Gefangene Karabo nur knapp einem 
Angriff und dem sexuellen Missbrauch durch eine Aufseherin entkommt. Auf sexuell 
missbräuchliches Verhalten seitens einer Aufseherin wird auch in Rima Shawulus Bio-
grafie von Gambo Sawaba hingewiesen. 

11  Vgl. die Schilderungen (drohender) sexueller Übergriffe in Vera Chirwas Fearless 
Fighter, Fatna El Bouihs Talk of Darkness oder Abeba Tesfagiorgis’ Season (s. Kapitel 
7.1.3.1). Wambui Otieno geht in ihrem autobiografischen Text Mau Mau’s Daughter 
auf ihre Gefangenschaft im kolonialen Kenia ein und berichtet von ihrer Vergewalti-
gung (und Schwängerung) durch einen Kolonialbeamten. Ähnlich legt Leïla Djabali 
(1992) in ihrem Gedicht „Pour mon tortionnaire, le lieutenant D...“ Zeugnis von ihrer 
Vergewaltigung durch einen Gefängnisaufseher im kolonialen Tunesien ab. Freedom 
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Frauen in Gefängnissen oder/und die mindere Gewichtung weiblicher Bedürfnisse zu 
der strukturellen Missachtung genderspezifischer Anforderungen. Darunter zählen 
mehrere Gefangene in A Tragedy of Lives unzureichende Kapazitäten an Binden für 
menstruierende Gefangene auf (Musengezi/Staunton 2003: 12-15, 164-165, 177, vgl. 
auch Agomoh 2014: 135). Für schwangere Gefangene oder auch für stillende Mütter, 
deren Kinder mit ihnen zusammen inhaftiert sind,12 mangelt es oftmals an gesunder 
Ernährung, ausreichend frischer Luft oder medizinischer Versorgung (Vetten 2008: 
138, Musengezi/Staunton 2003: 133).13

Die genannten Zustände werden eindringlich in den Gefängnistexten afrikani-
scher Autorinnen geschildert. Dabei wird der Gefängnisraum auch hier nicht als abge-
schlossen und undurchdringbar dargestellt, sondern es werden auf unterschiedliche 
und vielfältige Weise kontinuierlich Verbindungen zum Leben der Autorinnen und 
Protagonistinnen vor dem Gefängnis oder zu Entwicklungen in der gegenwärtigen Ge-
sellschaft außerhalb des Gefängnisses gezogen. Im Gegensatz zu Foucaults Aussagen 
in Surveiller et punir, die, wie in diesem Unterpunkt aufgezeigt wurde, aufgrund der 
regional-historischen Verortung seiner Forschung im Rahmen dieser Arbeit keine An-
wendung finden, erscheint eine Beschäftigung mit seinem Konzept der Heterotopie 
hingegen äußerst relevant. Die Aussagen über Heterotopien sind nicht Teil von Sur-
veiller et punir und wurden bereits einige Jahre zuvor von Foucault vorgestellt. Dar-
über hinaus ist das Konzept der Heterotopie nicht ausschließlich auf das französische 
Gefängnissystem ausgelegt, sondern behandelt ein Phänomen, das eine „constante de 
tout groupe humain“ (Foucault 1994c: 756) bezeichnet und in allen Kulturen der Welt 
vorkommt. Es wurde zudem ursprünglich in Bezug auf Literatur vorgestellt und expli-
zit auf das Gefängnis angewendet (Defert 2005: 71, Knight 2017: 149). Wie im Fol-
genden erläutert werden soll, kann die Integrierung des Konzepts der Heterotopie in 
die literaturwissenschaftliche Analyse insbesondere Aufschluss darüber geben, welche 
Funktion der erzählte Gefängnisraum gegenüber dem restlichen, privat oder öffentlich 
erinnerten Raum in den Texten einnimmt. Ferner eignet es sich vor allem im Zusam-
menhang mit Foucaults Machtverständnis ganz besonders für die Analyse intersektio-
naler Machtverhältnisse, wie sie in dieser Arbeit vorgesehen ist. 

 Teilweise erleiden die inhaftierten Frauen aus 
diesen Gründen Fehlgeburten (Nyanzi 2020: 149-151) oder müssen ihre Kinder in der 
Zelle ohne ärztliche Betreuung gebären (Vetten 2008: 138).  

                                                                                                                                             
Nyamubaya bezeugt in mehreren Gedichten von ihrer Vergewaltigung durch einen 
Kommandanten in der simbabwischen Befreiungsarmee. 

12  Jüngere Kinder werden oftmals mit ihren Müttern inhaftiert, leiden unter den räum-
lichen und hygienischen Bedingungen und erhalten keinen Zugang zu Bildung (Vetten 
2008: 138). Fatna El Bouih (2008: 60-70) illustriert dies in Talk of Darkness beispiels-
weise anhand ihrer Beziehung zu dem gefangenen Kind Ilham. 

13  S. Abeba Tesfagiorgis’ Erkrankung zu Beginn ihrer Haft (s. Kapitel 7.1.3.1) oder die 
Schilderungen in Sefi Attas (2005: 272-274) Roman Everything Good Will Come hin-
sichtlich der Verweigerung medizinischer Hilfe gegenüber einer krebskranken Gefan-
genen. 
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2.2. „Des espaces autres“. Merkmale & Funktionen von Heterotopien  

Am 7. Dezember 1966 hält Michel Foucault beim Radiosender France Culture im 
Rahmen einer Themenreihe zu Utopie und Literatur einen Vortrag mit dem Titel „les 
hétérotopies“ (Defert 2005: 71-75). Der Radiobeitrag stößt vor allem in Architektur-
kreisen unmittelbar auf große Resonanz. Bereits im direkten Nachgang der Sendung, 
im Frühjahr 1967, arbeitet Foucault den Beitrag schriftlich zu dem Artikel „Des es-
paces autres“ aus, der allerdings erst kurz vor seinem Tod, im Jahr 1984, von ihm zur 
Veröffentlichung freigegeben wird (ibid. 70).14

1

 Der Text kann als Kernstück von Fou-
caults Heterotopiekonzept bezeichnet werden, das spätestens über den spatial turn (s. 
S. 25, FN ) breiten Eingang in die Sozial-, Kultur- und Raumwissenschaften fand 
(Kreichauf 2017: 413). Auch in neueren Werken wird die Einleitung Foucaults aus 
„Des espaces autres“, in der er nicht länger die Zeit, sondern den Raum als Dreh- und 
Angelpunkt der gegenwärtigen Epoche proklamiert (Foucault 1994c: 754), vielfach 
zitiert (Döring/Thielmann 2015: 9; vgl. Elden/Crampton 2012: 3, Austen 2014: 10). 
Die einzelnen Interpretationen des Heterotopiekonzepts und dessen Anwendungsbe-
reiche können jedoch sehr weit auseinandergehen (Lingelbach 2011: 18-19). Für die 
vorliegende Arbeit bedeutet diese Ungenauigkeit gleichwohl eine Stärke, da „der un-
konkrete Charakter des Heterotopie-Konzepts [...] auch experimentelles und kreatives 
Arbeiten“ (Schreiber 2009: 204) fördert und dessen Anwendung im Bereich der 
Afrikaliteraturwissenschaften erst möglich macht. Basis dafür bildet das geteilte Inte-
resse am Raum, wie Foucault es in „Des espaces autres“ präzisiert:  

Mais ce qui m’intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d’entre eux qui 
ont la curieuse propriété d’être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur 
un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports qui se 
trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. (Foucault 1994c: 755) 

Diese benannte Eigenschaft trifft sowohl auf Utopien zu, die Foucault als Räume ohne 
wirklichen Ort begreift („les emplacements sans lieu réel“, ibid.) als auch auf Hetero-
topien, die eine Art realen Gegenraum15

                                              
14  Da der Artikel eine überarbeitete Fassung darstellt, wird im Folgenden durchgehend aus 

diesem zitiert.  

 zum restlichen, gesellschaftlichen Raum dar-
stellen und als verwirklichte Utopien verstanden werden können:  

15  Der Begriff des Gegenraums ist insbesondere in Bezug auf Gefängnisliteraturen interes-
sant, wie Monika Fludernik in ihrem Band Metaphors of Confinement. The Prison in 
Fact, Fiction, and Fantasy hinsichtlich der „world as prison“-und „prison as world“-
Metaphern herausstellt: „Prison is traditionally considered a counterworld; but for this 
very reason it shares the same structural elements as the world, with its values inverted. 
Thus, prison and world can function as counter-images of each other across an inverting 
mirror [...]“ (2019: 62). Anders als bei Fludernik dient der Spiegel bei Foucault (1994c: 
756) nicht als Berührungspunkt von Welt und Gefängnis, sondern er bewirkt eine 
Mischform von Utopie und Heterotopie: Der*die Betrachtende ist zeitgleich vor dem 
Spiegel, als realem Ort, und findet sich ebenso an einem nicht existierenden, „utopi-
schen“ Ort, dem Spiegelbild, wieder. 
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Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des 
lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la 
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement 
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que 
l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inver-
sés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effec-
tivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les empla-
cements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, 
les hétérotopies […]. (Foucault 1994c: 755-756) 

Wie anhand der sechs Grundsätze, die Foucault für Heterotopien festlegt16

6.2

 und den 
verschiedenen Beispielen für Gegenräume, die er im Laufe des Artikels nennt (z. B. 
Gefängnisse, Altersheime, Friedhöfe, Bibliotheken, Theater etc.), deutlich wird, kön-
nen Heterotopien je nach kulturellen und historischen sowie soziopolitischen Kontex-
ten unterschiedliche Bedeutungen und Formen annehmen, die sich im Laufe der Zeit 
verändern können (ibid. 756-757). Aufgrund der gesellschaftlichen Funktion einiger 
Heterotopien, Menschen, die sich abweichend von der Norm verhalten (haben), an 
einem abgesonderten Ort zu „lagern“, wird das Gefängnis konkreter zu den Abwei-
chungsheterotopien gezählt: „[...] celle dans laquelle on place les individus dont le 
comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme exigée“ (ibid. 757). 
Da das Gefängnis als Abweichungsheterotopie zum Ziel hat bestimmte Gruppen und 
Individuen aus dem „Normalraum“ auszuschließen, steht es immer schon in Verbin-
dung mit Machtbeziehungen (Kreichauf 2017: 417). Der Begriff der Devianz oder der 
Abweichung bezieht sich in dem vorliegenden Forschungskontext nicht zwangsläufig 
auf die Grenze zwischen Legalität und Kriminalität, sondern kann ebenso auf autoritär 
aufoktroyierte Normen, wie dem Verbot regimekritischer Berichterstattung (s. Kapitel 

), oder auf gesellschaftlich sowie kulturell etablierte Normen, die in keinem Geset-
zestext eingeschrieben sind, Bezug nehmen (s. Kapitel 5.2). Für die literaturwissen-
schaftliche Analyse ist deshalb wichtig, dass die Texte nicht ausschließlich vom hete-
rotopen Gefängnisraum, sondern auch vom Normalraum handeln, wie Stefan Tetzlaff 
in Heterotopie als Textverfahren. Erzählter Raum in Romantik und Realismus aus-
führt:  

Ein Roman, der sich auf die Beschreibung eines einzigen Schauplatzes beschränkt, kann 
diesen per definitionem nicht als Heterotopie entwerfen. Etwaige Besonderheiten, die 
sich immerhin als heterotope Eigenschaften anführen ließen, würden nur als solche er-
scheinen, indem man sie mit der außerliterarischen Wirklichkeit vergleicht. [...] Kommt 
dieser [der Normalraum] nicht vor, weil das Setting ausschließlich in einem Turm oder 
einer Raumstation besteht, kann sich keine mutmaßliche Heterotopie an ihm oder gegen 
ihn ausrichten. (Tetzlaff 2016: 17-18) 

                                              
16  Diese Grundsätze werden hier nicht systematisch aufgeführt, um von einem allzu struk-

turalistischen Ansatz abzuweichen (vgl. Gross 2020: 23). Heterotopien sind immerhin 
keine klaren, eindeutigen Erscheinungen, sondern „graduelle Phänomene und müssen 
weder den gesamten Eigenschaftskatalog noch jedes Charakteristikum in voller Intensi-
tät aufweisen“ (Tetzlaff 2016: 18). 
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Über die Ausrichtung des heterotopen Gefängnisraums am Normalraum hinaus ist zu-
dem auch diejenige Eigenschaft von Heterotopien entscheidend, die Foucaults beson-
deres Interesse am Raum prägt und die es aufgrund ihrer spezifischen Verortung als 
Gegenraum ermöglicht, die für den Normalraum vorgesehenen Machtverhältnisse auf-
zuheben, gleichzumachen oder sogar zu unterlaufen. Aus diesem Grund spricht Mar-
vin Chlada in Bezug auf die Heterotopie auch von einem Raum der Möglichkeiten: 
„Wann immer von Heterotopie die Rede ist, haben wir es mit einem Raum der Mög-
lichkeiten zu tun, d. h. mit einem Ort, in dem besondere Kräfteverhältnisse sowie un-
gewöhnliche Konstellationen der (Gegen-)Macht wirksam sind, die eine außerordent-
liche Erfahrung ermöglichen“ (2005: 8, Hervorhebung im Original). Diese außer-
ordentliche Erfahrung ermöglicht schließlich auch außergewöhnliche Perspektiven 
einzunehmen. Im sechsten Grundsatz der Heterotopie präzisiert Foucault diese Eigen-
schaft nochmals und bestimmt, dass sie sich zwischen den zwei extremen Polen der 
Illusions- und der Kompensationsheterotopie bewege. Sie kann demnach entweder 
dazu dienen „den Rest-Raum und die mit ihm verbundenen sozialen Praktiken als Illu-
sion“ (Kreichauf 2017: 417) zu entlarven oder aber einen vollkommenen, realen Raum 
schaffen, der „aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé“ (Foucault 1994c: 
761) ist, wie der verbleibende Raum ungeordnet und chaotisch. Diese Eigenschaft 
wird von Tetzlaff (2016: 19) unter dem Begriff „Kommentarfunktion“ zusammenge-
fasst. Sie spielt in der vorliegenden Forschungsarbeit eine besondere Rolle, da unter-
sucht werden soll, welche Illusionen die Haft und das Verweilen im heterotopen Ge-
fängnisraum freilegen bzw. welche Perspektiven sie über das Gefängnis und die 
Gesellschaft eröffnen und auch, welche Auswirkungen diese auf das Handeln und 
Denken der Gefangenen in den Texten haben (vgl. Gross 2020: 34). 

Foucault geht in „Des espaces autres“ noch auf weitere Merkmale von Hetero-
topien ein, die ebenso auf den in den Texten behandelten Gefängnisraum zutreffen. So 
postuliert Foucault (1994c: 758), dass Heterotopien Räume an einem einzigen Ort ver-
einen würden, die an sich unvereinbar miteinander seien. Während sich Foucaults Bei-
spiele auf das Kino, das Theater und den Garten beziehen, trifft dieses Merkmal auch 
auf das Gefängnis zu. Zwar wird das gesamte aktive Leben einer Person im Gefängnis 
auf fest eingeteilte Räume, wie die Zelle, den Ess-, Wasch- oder Besuchsraum und den 
Hof verteilt, die jeder individuellen Ausgestaltung und jedem Verständnis von Priva-
theit entbehren, unterliegen sie doch der ständigen Einsicht von staatlich beauftragten 
Aufseher*innen. Dennoch gelingt es den Gefangenen regelmäßig, sich von diesem 
anonymen und öffentlich kontrollierten Raum zu lösen, indem sie, wie Memory in den 
Notizen an Melinda in Memory, über das Teilen privater Erinnerungen in die Welt der 
Vergangenheit eintauchen (s. Kapitel 5.2.3.2) oder, wie Saïda Menebhi in ihren Ge-
dichten, eine Zukunft ohne Gefängnisse entwerfen (s. Kapitel 6.1.3.3).17

                                              
17  Ngũgĩ wa Thiong’o entflieht dem Gefängnisraum während seiner Haft 1977-1978 im 

Kamiti Maximum Prison ebenso über das Schreiben. Die Figuren seines Buches er-
scheinen ihm dabei auf solche Weise zum Leben erweckt, dass er den Roman als ulti-
mative Heterotopie beschreibt (Wa Thiong’o 2016: 6). 

 Bei diesen 
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symbolischen Reisen an andere Orte der Vergangenheit oder der Zukunft kommt ein 
weiteres Charakteristikum von Heterotopien, die Heterochronie, zum Tragen. Sie be-
zeichnet ein spezifisches, mit dem heterotopen Raum verbundenes Zeitverhältnis: 

Les hétérotopies sont liées, le plus souvent, à des découpages du temps, c’est-à-dire 
qu’elles ouvrent sur ce qu’on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies ; 
l’hétérotopie se met à fonctionner à plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte 
de rupture absolue avec leur temps traditionnel […]. (Foucault 1994c: 759).  

Foucault stellt zur Erläuterung der Heterochronie die Bibliothek oder das Museum, 
Räume, die vergangene Zeit in großem Umfang verewigen und archivieren, dem Fest 
gegenüber, bei dem die Verflüchtigung von Zeit im Vordergrund steht (ibid. 759-760). 
Mit Hinblick auf den Gefängnisraum wird der enge Bezug zu Zeitlichkeit bereits durch 
die Implikationen der „Haftstrafe“ deutlich, da diese auf eine bestimmte Dauer der 
Zeit im Gefängnis verweisen. Diesen Bruch mit traditioneller Zeit, d. h. mit der Zeit 
vor dem Gefängnis, deuten Chris Anyanwu und Abeba Tesfagiorgis bereits über die 
Zeitangaben in den Titeln ihrer Zeugnistexte, The Days of Terror und A Painful 
Season, an. Die im Gefängnis verbrachte Zeit wird demnach häufig – unabhängig von 
dem Zeitraum der juristisch festgelegten Strafe – als spezifischer Lebensabschnitt be-
griffen, der mit Gefühlen von Homogenität und Stillstand sowie Eindrücken von lang-
sam vergehender, nicht enden wollender Zeit einhergeht. So berichtet Abeba Tesfa-
giorgis erstaunt von ihren Beobachtungen während einer Autofahrt, die sie von einem 
Gefängnis in das nächste bringt:  

It was half past twelve when we left the Palace [prison], and I was able to feast my eyes 
on the streets filled with workers on their lunch break and even catch a glimpse of chil-
dren playing in a schoolyard. Once you are caged up in a prison you think that life has 
ground to a halt elsewhere as well, but here was the world going about its business as 
though nothing were wrong at all! (Season 103) 

Von einem verschobenen Zeitempfinden im Gefängnisraum wird in beinahe allen der 
Korpustexte berichtet. Für Nawal El Saadawi kommt diese Zeitausdehnung gar dem 
Gefühl von Zeitlosigkeit nahe: „In prison time extends, on and on, as though it were 
timelessness“ (1994: 56). In dreien der sechs Korpustexte (Tanga, Memory, Poèmes) 
überlagert sich die Abweichungsheterotopie des Gefängnisses zusätzlich mit einer 
Krisenheterotopie, die Foucault als Ort des Übergangs (beispielsweise zwischen Leben 
und Tod), fasst. Bomaud Hoffmann stellt eine solche Überlagerung von, in der Regel 
symbolischem, Tod im Rahmen einer Initiation und dem Schauplatz des Gefängnisses 
als charakteristisch für den afrikanischen Roman heraus: „La réclusion en prison sera 
souvent utilisée dans les romans africains pour signifier la mort symbolique d’un 
personnage avant sa (re)naissance qui aura lieu au moment de sa libération“ (2013: 
72). Ein Zusammenhang zwischen Gefängnis und physischem Tod mache sich Hoff-
mann zufolge vor allem in politischen afrikanischen Romanen ab den 1970er-Jahren 
bemerkbar, die sich auf afrikanische Diktaturen bezögen (ibid. 76). Der Prozess des 
Sterbens, bzw. der bevorstehende Tod, äußert sich in unterschiedlichen Ausgestaltun-
gen von Heterochronie, die sowohl auf die geringe noch verbleibende Zeit verweisen 
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als auch das Ausharren und Warten auf den Tod bedeuten können (Lindner 2016: 96). 
Darüber hinaus hängt die Heterochronie im Gefängnis eng mit den Regulierungen, die 
die Gefängnisverwaltung den Insass*innen auferlegt und die über Schlaf- und Wach-
zeiten, die erlaubte Dauer eines Besuchs bis hin zur Anzahl der Toilettengänge verfügt, 
zusammen. Auf der einen Seite sorgen diese Regulierungen für eine gleichbleibende, 
scheinbar unabänderliche Routine, auf der anderen Seite weisen sie auf ein weiteres 
Merkmal von Heterotopien, das System von Öffnungen und Schließungen, hin, das den 
heterotopen Raum gleichzeitig isoliert und durchdringbar macht (Foucault 1994c: 
760). Die Gefangenen werden in der Regel in das Gefängnis hineingezwungen und 
begehen diesen Ort nicht freiwillig. Ebenso wenig können sie ihn nach Belieben ver-
lassen; sie befinden sich in einem von Mauern und Zellengittern umschlossenen System, 
das die Außenwelt vor ihnen schützen soll und sie gleichzeitig von dieser abschottet. 
Der Eintritt in den heterotopen Gefängnisraum wird bereits bei der Inhaftierung (und 
so auch bei der Freilassung) von bestimmten Ritualen begleitet, die beispielsweise das 
Abgeben (bzw. die Rückgabe) persönlicher Gegenstände beinhaltet (z. B. Season 6, 
104; Days 151).18

                                              
18  Für Fatna El Bouih bedeutet die Inhaftierung darüber hinaus auch den Verlust ihres ei-

genen Namens, der für sie dem Absprechen ihrer Weiblichkeit gleichkommt: „They 
gave me a number and a man’s name: ,From now on, your name is Rashid. You cannot 
move or speak unless you hear your name, which is Rashid.‘ That was the beginning of 
the destruction of my identity. My kidnapping, my arbitrary imprisonment, and now the 
erasure of my femininity by treating me like a man“ (2008: 5). 

 In einigen Gefängnistexten wird zudem auf die Eingangsdurchsu-
chung hingewiesen, die die Gefangenen zwingt, sich ihrer Kleider zu entledigen und 
sich nackt von den Aufseher*innen durchsuchen zu lassen (Days 81, Memory 176, 
Yacoubi 2002: 74, Musengezi/Staunton 2003: 79, 85). Diese mit Scham und Demüti-
gung verbundene Praxis kommt nicht selten auch dem empfundenen Verlust der eige-
nen Identität gleich. Obwohl sich die Gefangenen nach dem Einlass in das Gefängnis 
nur noch innerhalb dieses Systems bewegen können, sind die Mauern des Gefängnis-
ses nicht undurchdringbar. Dies wird beispielsweise beim Schichtwechsel der Aufse-
her*innen oder beim Besuch von Angehörigen deutlich, die die Grenzen des Gefäng-
nisses nach außen oder nach innen überschreiten. In Bezug auf das ambivalente Ver-
hältnis von Systemschließung und -öffnung nennt Monika Fludernik (2019: 25-33) 
insbesondere Türen, Wände, Fenster, Gitter und Käfige, die als Bildspender sogenann-
ter „inside/out“-Gefängnismetaphern fungieren. So impliziere die geschlossene Zellen-
tür immer auch deren mögliche Öffnung; die Zellenwände und Gefängnismauern be-
deuteten zwar einerseits das räumliche Blockiertsein der Gefangenen, sie könnten 
andererseits jedoch auch durch die Flucht in andere, transzendente Räume durchdrun-
gen werden. Das Begrenzen und Durchdringen von Raum geht jedoch, wie bereits an-
gedeutet, über die Entscheidungen einzelner Individuen oder politischer Institutionen 
hinaus, da jeder Raum sowie die (Un-)Möglichkeiten und Funktionen, die mit ihm ver-
bunden sind, aufs Engste mit depersonalisierter, unlokalisierbarer Macht verwoben ist.  
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2.3. „Le pouvoir est partout“. Einblick in Foucaults Machtverständnis 

„L’espace est fondamental dans toute forme de vie communautaire; l’espace est fon-
damental dans tout exercice du pouvoir“ (Foucault 1994a: 282). Wie Foucault in dem 
zitierten Interview mit dem US-amerikanischen Anthropologen Paul Rabinow (und an 
vielen weiteren Stellen in seinem Werk [Kreichauf 2017: 414]) betont, sind seine 
Ideen von Raum und Macht eng miteinander verflochten. Dabei gilt der Machtbegriff 
als Kernstück von Foucaults Werk (Ruoff 2013: 154). Er ist zentraler Bestandteil der 
„Werkstatt, in der mit Foucault und über Foucault hinaus gearbeitet wird“ (Sarasin 
2006: 11) und wurde in beinahe allen wissenschaftlichen Disziplinen rezipiert (Parr 
2020: 357). So wird sein Machtverständnis auch oftmals in dem interdisziplinären For-
schungskonzept der Intersektionalität herangezogen, das im folgenden Kapitel bespro-
chen wird (Schubert 2020: 507, Soine/Mehlmann 2020: 433). Nicht erst aufgrund der 
verschiedenen Ausdifferenzierungen von Foucaults Machtverständnis in und zwischen 
einzelnen Disziplinen, sondern bereits im Laufe seines eigenen Schaffens hat sich 
Foucaults Machtbegriff immer wieder verändert und ist daher nicht eindeutig definier-
bar (Ruoff 2013: 154). So unterscheidet Foucault beispielweise zwischen verschiede-
nen Formen von Macht, wie der Disziplinar-, Bio-, Pastoral- oder Normalisierungs-
macht und auch der Begriff der Gouvernementalität ist eng mit dem Machtbegriff 
verknüpft (Ruoff 2013, Bublitz 2020). Die wenigen folgenden Zeilen können diesen 
Ausformungen und Entwicklungen nicht im Detail gerecht werden. Hingegen werden 
kurz diejenigen Aussagen Foucaults zu Macht skizziert, die für die vorliegende Arbeit 
relevant sind.  
 Dazu gehört insbesondere Foucaults Loslösung von Machtzuschreibungen in Be-
zug auf bestimmte Personen oder Gruppen, wie dem Souverän, Herrscher oder staat-
lichen Regierungsinstitutionen, und die grundsätzliche Hinwendung zu einem deper-
sonalisierten Machtverständnis, das Macht als allumfassend begreift. Demnach lässt 
sich Macht nicht konkret lokalisieren: „Le pouvoir est partout; ce n’est pas qu’il en-
globe tout, c’est qu’il vient de partout“ (Foucault 2008a: 122). Obwohl es u. a. persön-
liche Verbindungen zwischen dem Staatsoberhaupt und der Inhaftierung der Autorin-
nen/Protagonistinnen der Korpustexte gibt, ist es nicht ausschließlich ein mit will-
kürlicher, despotischer Gewaltausübung verknüpftes Machtverständnis, das in den 
Analysen dieser Arbeit zum Tragen kommt. Denn hierbei werden Machtbeziehungen 
in den Blick genommen, die inner- und außerhalb des heterotopen Gefängnisraums, 
zwischen Subjekten und Gesellschaften, wirken. Macht bezeichnet daher nicht eine 
greifbare Machtposition, die gegeben oder genommen, verloren oder geteilt werden 
kann (ibid. 123), sondern Macht ist nach Foucault in allen sozialen, ökonomischen und 
zwischenmenschlichen Beziehungen eingeschrieben:  

Il n’est pas vrai que dans une société il y a des gens qui ont le pouvoir, et en dessous des 
gens qui n’ont pas de pouvoir du tout. Le pouvoir est à analyser en termes de relations 
stratégiques complexes et mobiles, où tout le monde n’occupe pas la même position, et 
ne garde pas toujours la même. (Foucault 1994b: 654) 
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Es gibt damit kein „außerhalb“ von Macht; auch Widerstand und Subversion finden als 
Teil von und in Beziehung zu Macht statt: „là où il y a pouvoir, il y a résistance et […] 
pourtant, ou plutôt par là même, celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par rap-
port au pouvoir“ (Foucault 2008a: 125-126).19

Il faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il « exclut », il 
« réprime », il « refoule », il « censure », il « abstrait », il « masque », il « cache ». En 
fait le pouvoir produit ; il produit du réel ; il produit des domaines d’objets et des rituels 
de vérité. L’individu et la connaissance qu’on peut en prendre relèvent de cette produc-
tion. (Foucault 2008b: 227) 

 Dabei ist Macht primär nicht als repres-
sive Kraft zu verstehen, die einzig und allein unterdrückt und ausschließt, sondern sie 
muss auch in ihrer Produktivität begriffen werden: 

So bringt Macht insbesondere Wissen, und damit verbunden auch Diskurse und Wahr-
heiten hervor (Ruoff 2013: 100), was sich wiederum in gesellschaftlichen Strukturen, 
aber auch in individuellen Verhaltensweisen niederschlägt und sich konkret auch in 
den staatlichen Strafmechanismen wiederfindet. Wissen und Macht sind dabei zwar 
nicht identisch, sie formen und stützen sich aber gegenseitig: 

Il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement en le favori-
sant parce qu’il le sert ou en l’appliquant parce qu’il est utile); que pouvoir et savoir 
s’impliquent directement l’un l’autre; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans consti-
tution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en 
même temps des relations de pouvoir. (Foucault 2008b: 36) 

Auch die vorliegenden Gefängnisliteraturen müssen im Kontext von Macht-Wissens-
Komplexen gelesen werden, da sich sowohl die Umstände der Inhaftierung als auch die 
Haftbedingungen im Gefängnisraum in diese einschreiben. Über die Gefängniserfahrun-
gen hinaus können auch die Machtverhältnisse der Protagonistin oder Autorin im An-
schluss an die Haftstrafe von Bedeutung sein. Denn die Macht beeinflusst nicht nur, was 
die Gefangene im Gefängnis wie erlebt, sondern auch, wer eigentlich Zeugnis über das 
Erlebte ablegen kann, welche Worte zur Verfügung stehen, um das Erlebte zu vermit-
teln und ebenso, wer Zeugnis auf welche Art und Weise lesen und verstehen kann.  

Eine rein genderspezifische Analyse der Machtverhältnisse greift hierbei zu kurz, 
da Gender sich generell stets mit weiteren Diskriminierungs-, Marginalisierungs- und 
Privilegierungsstrukturen überlagert. Es soll daher eine intersektionale Forschungsper-
spektive eingenommen werden, die im folgenden Kapitel erläutert wird. 

                                              
19  Diese Aussage stieß nicht nur bei der politischen Linken auf Unverständnis, sondern sie 

wurde auch von zahlreichen Wissenschaftler*innen wie Stuart Hall, Edward Said oder 
Judith Butler als verkürzt oder auch als zu wenig allgemein empfunden (Chlada 2005: 
106, Hauskeller 2000: 40, 50). Der Philosoph Tobias Klass (2008: 158) erörtert Fou-
caults Aussagen zum Widerstand in Bezug auf sein Gesamtwerk: „Wo es Macht gibt, 
gibt es Widerstand“ bedeutet demnach nicht, dass überall, wo Macht ist, auch notwen-
digerweise Widerstand sein muss. Konkreter lässt sich Foucaults Aussage nach Klass zu 
dem Satz „Wo es die Machtform ‚Herrschaft‘ gibt, da ist Widerstand zwar erschwert, 
aber niemals unmöglich“ (ibid. 164) ausbauen. 



 



   
 

  

3. Intersektionale Forschungsperspektiven & feministische  
Theorien aus Afrika. Eine Annäherung  

Bei einem Blick in das vorliegende Korpus afrikanischer Gefängnisliteratur wird 
schnell klar, dass Gender in den Texten häufig zentral ist, allerdings selten isoliert von 
anderen Kategorien gedacht und verstanden werden kann. Die Diskriminierungen, die 
etwa die Protagonistin Tanga in Beyalas Roman erfährt, basieren nicht allein auf ihrem 
Geschlecht, sondern stehen in Wechselwirkung mit weiteren Kategorien wie race, 
Klasse, Alter etc. In den anderen Korpustexten steht Gender mal weniger, mal auf eine 
andere Weise im Vordergrund. Ebenso unterscheiden sich auch die Kategorien, die mit 
Gender in Verbindung stehen von Text zu Text. In Abgrenzung zu den Kategorien, die 
in Beyalas Tanga wirken, wird die Protagonistin Memory in Gappahs Roman vor al-
lem aufgrund von Albinismus marginalisiert, womit ein komplexes Zusammenwirken 
von Gender, race1

Das Unsichtbarmachen von bestimmten Individuen und Gruppen ist ein zentraler dis-
kursiver Mechanismus, der in Intersektionalitätsanalysen aufgezeigt wird. Er bedeutet, 
dass bestimmte Individuen und Gruppen, die aufgrund ihrer komplexen und mehrdi-
mensionalen Diskriminierungen und Marginalisierungen in dominanten, gesellschaft-
lichen Theorien und Praktiken unsichtbar sind, nicht zählen und als handlungsfähige 
Subjekte ausgelöscht werden. (Meyer 2017: 74) 

, Klasse und Behinderung im Vordergrund steht. Dabei handelt es 
sich hierbei nicht um eine „additive Mehrfachdiskriminierung“, sondern die verschie-
denen Kategorien sind tief in den Prozess des gegenseitigen Hervorbringens eingebun-
den (Schnicke 2014: 17). Um Diskriminierung sowie Privilegierung in dieser Viel-
schichtigkeit zu verstehen, folge ich einer intersektionalen Forschungsperspektive. Bei 
Intersektionalität handelt es sich um einen interdisziplinären Forschungsansatz, der 
sich vor allem in den Sozialwissenschaften etabliert hat, aber zunehmend auch in den 
Literatur- und Kulturwissenschaften rezipiert wird (Michaelis 2013: 348). Als zentra-
les Anliegen intersektionaler Forschung gilt, „dass Kategorien, die soziale Ungleich-
heit, gesellschaftliche Positionierungen und Gruppenzugehörigkeiten erfassen, nicht 
als separat und hermetisch, sondern als miteinander verbunden und sich gegenseitig 
beeinflussend zu denken sind [...]“ (Bereswill et al. 2015: 8). Das Aufzeigen solcher 
Verbindungen zwischen verschiedenen Kategorien (Gender, race, Klasse, Religion, 
Sexualität, Alter etc.) mittels intersektionaler Forschung richtet sich dabei gegen die 
durch komplexe Diskriminierungsmechanismen hervorgerufene Unsichtbarkeit von 
Ungleichheitsverhältnissen: 

Das Prinzip der Unsichtbarkeit scheint in Hinblick auf die behandelte Gefängnislitera-
tur besonders interessant. Denn zum einen ermöglicht vor allem die literarische Aus-
einandersetzung mit Diskriminierung und Marginalisierung aufgrund der ihr zugrunde-
liegenden kreativen Freiheiten auf der discours-Ebene eine äußerst komplexe Ver-

                                              
1  Der Zusammenhang von race und Albinismus wird genauer in Kapitel 5.2.4 erläutert. 
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handlung von Identitätszuschreibungen. Über die Vielfalt an Darstellungsformen, die 
Möglichkeit, die „Mechanismen des Unsichtbarmachens“ aus verschiedenen Erzähl-
perspektiven zu veranschaulichen und die genaue Wahrnehmung der einzelnen Cha-
raktere zu fokalisieren, verfügt die Literatur in ihrem Umgang mit komplexen Diskri-
minierungszusammenhängen über einen größeren Spiel- sowie Experimentierraum als 
etwa intersektional angelegte, quantitative Forschungen im Bereich der Sozialwissen-
schaften. Zum anderen scheinen die getroffenen Aussagen in den Texten auf der his-
toire-Ebene bereits grundlegend den „Diskriminierungsmechanismen des Unsichtbar-
machens“ entgegenzuwirken, da die Frauen in den Texten über jene Gefängnisstrafe 
sprechen, die eigentlich dafür sorgen sollte, sie von der Öffentlichkeit auszuschließen 
und somit vor der Gesellschaft unsichtbar, unhörbar und handlungsunfähig zu machen. 
Die Wiedergabe der eigenen Lebensgeschichte und der Hafterfahrungen in der ersten 
Person Singular wird dabei als Indiz für Handlungsfähigkeit verstanden, die allen Au-
torinnen und Protagonistinnen des Korpus zu eigen ist.2

5.1.1

 Aus diesem Grund scheint der 
intersektionale Forschungsansatz als theoretischer Rahmen für die Analyse des vorlie-
genden Korpus auch geeigneter als Theorien aus den Postkolonialen Studien. Während 
es nämlich ein spezifisches Anliegen der intersektionalen Forschungsperspektive ist, 
das handlungsfähige Subjekt ins Zentrum der Analyse zu stellen, geht es in postkolo-
nialen Forschungen häufiger darum, auf jene Strategien und Machtverhältnisse hinzu-
weisen, die zur Sprachlosigkeit von Subalternen führen (ibid. 119). Aufgrund der Si-
tuierung der Korpustexte in einem postkolonialen Forschungskontext werden die Ideen 
und Erkenntnisse aus der postkolonialen Theorie jedoch keineswegs verworfen. Insbe-
sondere Spivaks Aussagen aus ihrem Essay „Can the Subaltern Speak?“ bleiben für 
diese Arbeit relevant, weil sich die Handlungsfähigkeit der Protagonistin im Laufe des 
Textes verändern kann (z. B. Kapitel ) oder auch, weil in vielen der Texte die 
Stimmen weiterer Frauen wiedergegeben werden, die selbst nicht sprechen können. 
Das Bezeugen nicht nur der eigenen Erfahrungen von Haft, sondern auch der Erlebnis-
se anderer Gefangener ist dabei häufig mit dem Ziel verbunden, über diese narrative 
Aushandlung sowie deren Veröffentlichung Gerechtigkeit zu erlangen.3

3.3

 Wenn auch 
auf eine andere Weise, orientieren sich intersektionale Forschungsansätze durch ihren 
Fokus auf und ihre Kritik an der Diskriminierung und Privilegierung von Individuen 
oder Gruppen, die rechtliche und soziale Ungleichheit bedingen, ebenso an Gerechtig-
keit (Meyer 2017: 63-64). Intersektionalität haftet deshalb auch oft eine aktivistische 
Komponente an (s. Kapitel  ). 
                                              
2  Spivak sieht die Fähigkeit, Zeugnis abzulegen hingegen nicht als solchen Hinweis auf 

Handlungsfähigkeit oder das Herauslösen aus der Position der*des Subalternen an, be-
greift sie Zeugnisliteratur doch als „genre of the subaltern giving witness to oppression, 
to a less oppressed other“ (1998: 7). Die Aussage über die spezifische Machtkonfigura-
tion von Sprecher*innen- und Adressat*innenposition, die Spivak anspricht, wird all-
gemeiner in Kapitel 4 sowie genauer in den Einzelanalysen erläutert. 

3  Der Literaturwissenschaftler Brahim El Guabli bezeichnet das Genre der Zeugnislitera-
tur aus diesem Grund als „justice-driven“ (2018: 122). Auf Zeug*innenschaftsdiskurse 
wird im Detail im folgenden Kapitel eingegangen. 
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Abgesehen von diesen Überschneidungen zwischen Zeugnisliteraturen und Inter-
sektionalitätsansätzen scheint die Beschäftigung mit letzteren innerhalb dieser For-
schungsarbeit weniger offensichtlich zu sein, da das Konzept seinen Ursprung und 
seine weitreichende Verbreitung doch vor allem in der US-amerikanischen For-
schungslandschaft erfahren hat. Auch wenn es sich bei den Vertreter*innen und Theo-
retiker*innen von Intersektionalität in erster Linie um afroamerikanische Frauen han-
delt, die mit diesem Konzept insbesondere jene komplexen Machtstrukturen aufzeigen 
wollen, denen Schwarze Frauen ausgesetzt sind, unterscheiden sich die Kontexte, 
Themen und Fragen, die im Fokus solcher Forschungen stehen, doch von jenen, die im 
Rahmen dieser Arbeit zu Gefängnisliteraturen von afrikanischen Autorinnen behandelt 
werden. Die breit angelegte Untersuchung in dieser Arbeit, die Texte aus verschiedenen 
Ländern Afrikas miteinbezieht, verkompliziert dies zusätzlich, da es sich bei „Afrika“ 
selbstverständlich nicht um eine einzelne geopolitische Einheit handelt, sondern hete-
rogene, komplexe Kontexte Einfluss auf die Entstehung der Texte nehmen. Dennoch 
soll sich dem Konzept der Intersektionalität in diesem Kapitel zunächst mit Blick auf 
Entwicklungen genähert werden, die den gesamten Kontinent betreffen, bevor die not-
wendigen, lokal-kulturellen Präzisierungen in den einzelnen Analysekapiteln erfolgen.  

3.1. „Considering Intersectionality in Africa?“. Ein Forschungsüberblick 

Tatsächlich finden sich bis heute kaum Monografien oder Sammelbände, die Intersek-
tionalität explizit im Rahmen afrikawissenschaftlicher Forschung kontextualisieren 
und dementsprechend erweitern.4 Allerdings lässt sich in rezenteren, feministischen 
Arbeiten mit Fokus auf Afrika ein gesteigertes Aufkommen von Intersektionalitäts-
ansätzen erkennen. Zunächst sei hier auf einige renommierte Wissenschaftlerinnen, 
wie die nigerianisch-britische Psychologin Amina Mama oder die senegalesische So-
ziologin Fatou Sow verwiesen, die intersektionale Perspektiven bereits seit über zwan-
zig Jahren in ihre eigene Forschung integrieren (Sow 2019, Sow 2011, Graneß 2019: 
142). In der Einleitung des von Mama, Sow und Ayesha M. Imam herausgegebenen 
Bandes Engendering African Social Sciences wird so beispielsweise betont, dass Gen-
der immer in wechselseitigem Zusammenhang mit anderen Kategorien wie race oder 
Klasse analysiert werden muss, die als „simultaneous social forces, both interwoven 
and recursive upon each other“ (Imam 1997: 21) verstanden werden.5

                                              
4  Eine Ausnahme dazu bildet beispielsweise der Teil „Citizenship, Activism, and Human 

Rights“ des Bandes Queer in Africa. LGBTQI Identities, Citizenship, and Activism 
(2018), in dem der Versuch unternommen wird, Intersektionalitätsansätze anhand von 
Fallstudien im „globalen Süden“ zu erweitern (Matebeni et al. 2018: 134-195). 

 

5  Auf dieses intersektionale Verständnis beruft sich Sow (2011: 54, 2019: 3) wiederholt 
in späteren Arbeiten. Mama verweist hingegen bereits zwei Jahre vor dem Erscheinen 
von Engendering African Social Sciences in ihrer Monografie Beyond the Masks. Race, 
Gender and Subjectivity auf die Untrennbarkeit von Gender und race: „For black 
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Darüber hinaus nehmen die Forderungen nach intersektionalen Forschungsper-
spektiven seitens verschiedener Wissenschaftler*innen, in der Regel mit Bezug zu den 
African Gender Studies, vor allem in den letzten Jahren zu. Dies macht u. a. der 31. 
Band des südafrikanischen Journals Agenda. Empowering Women for Gender Equity 
deutlich, der sich dem Thema mit seinem ersten Heft im Jahr 2017 zu „Considering 
Intersectionality in Africa“ widmete. Die Herausgeberinnen des Heftes, Talia Meer 
und Alex Müller, betonen in ihrem Vorwort die Bereicherung, welche die im Heft ent-
haltenen Beiträge für die Intersektionalitätsforschung mit sich bringen: „The various 
works in this issue are examples of both the durability of the concept, and the possi-
bilities and richness that African perspectives can offer scholarship on intersectionali-
ty“ (2017: 3). Auch feministische Sammelbände, die die afrikanische Diaspora mitein-
beziehen, stellen intersektionale Forschungsperspektiven mehr in den Vordergrund. So 
heißt es beispielsweise in dem von Cheryl R. Rodriguez, Dzodzi Tsikata und Akosua 
Adomako Ampofo herausgegebenen Werk Transatlantic Feminisms. Women and Gen-
der Studies in Africa and the Diaspora (2015):  

The authors in this anthology embrace and analyze various feminist terms that serve as 
frameworks for understanding the intersection of gender with other social concepts such 
as race, class, sexuality, tradition, violence, and creativity. The layered definitions and 
analyses of these terms speak to the diversity of feminist theories that connect women 
of Africa and the African diaspora. (Rodriguez et al. 2015: xiii) 

Ähnlich heißt es in dem Artikel von Catherine Ndinda und Tidings P. Ndhlovu: „It 
cannot be overemphasised that intersectionality is crucial to our understanding of the 
matrix of gender, race, class and ethnicity that is at the root of poverty and inequality 
[...]“ (2018: 4, Hervorhebung im Original). Einige Autorinnen wie die Soziologin Pat-
ricia McFadden und die Menschenrechtsanwältin Patricia Twasiima gehen noch einen 
Schritt weiter und verknüpfen ihre Intersektionalitätsforschung mit Aktivismus. Dabei 
stellen sie intersektionale Handlungsperspektiven als einzigen möglichen Weg für fe-
ministische Bewegungen in Afrika heraus: „Living true intersectionality is a challenge, 
but it is one that we must be willing to undertake if we want to carry the feminist la-
bel“ (McFadden/Twasiima 2018: 15). In den historischen Untersuchungen Charmaine 
Pereiras (2017) oder Carole Boyce-Davies’ (2014), die auf die transnationale und pan-
afrikanische Mobilisierung von Frauen wie Funmilayo Ransome-Kuti verweisen, wird 
zudem die intersektionale Ausrichtung von Bewegungen in den Blick genommen, die 
historisch vor der Theoretisierung von Intersektionalität liegen (s. Kapitel 3.2, 3.3). 

Das gesteigerte Aufkommen von intersektionalen Forschungsperspektiven inner-
halb der feministisch und genderorientierten Afrikawissenschaften lässt sich u. a. auf 
die in diesen Forschungen geäußerte Kritik an (neo-)kolonialen und eurozentristischen 
Wissenskonstruktionen zurückführen, die oftmals im Zusammenhang mit der Erfor-
schung von Gender in Afrika steht. So konstatiert die Sozialanthropologin Filomina 
Chioma Steady: 
                                                                                                                                             

women, the dominant order is both racially oppressive in gendered ways and sexually 
oppressive in racialised ways“ (1995: 123). 
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The study of gender in Africa cannot escape the realities of post-colonial domination. 
Through the reproduction of colonial-like policies supported by international financial 
institutions and international corporate laws, the patriarchal ideologies of colonization 
are being reproduced through globalization. It is no surprise then that despite significant 
epistemological challenges of the post-modernist era, Eurocentric concepts, methodolo-
gies and paradigms in the study of gender in Africa over the last 30 years continue. 
They remain the compelling and pervasive force in presenting one-dimensional, frozen 
and simplified writings about women in Africa. (Steady 2004: 43)  

Auch wenn es gerade nicht das Ziel von Intersektionalitätstheorien ist, simplistische 
Darstellungen zu befördern, weist Inken Carstensen-Egwuom auf die Möglichkeit hin, 
dass Intersektionalität in postkolonialen Kontexten Gefahr läuft, aufgrund eines Euro-
zentrismus-Verdachts abgelehnt zu werden: „[…] [T]he risk of being rejected as an 
,outsider’s theoretical perspective‘ is embedded in the intersectional complexities of 
cultural and identity politics in a post-colonial age“ (2014: 269). Die Geschlechterfor-
scherin Bibi Bakare-Yusuf verweist hingegen auf die aus dieser Skepsis geborene 
Abwehrhaltung gegenüber theoretischen Konzepten aus dem „globalen Norden“:  

Most importantly, we must reject outright any attempt to assign a particular conceptual 
category as belonging only to the ,West‘ and therefore inapplicable to the African situa-
tion. For millennia, Africa has been part of Europe just as Europe has been part of Africa. 
Out of this relation, a whole series of borrowed traditions from both sides have been, 
and continue to be, brewed and fermented. (Bakare-Yusuf 2004: 79)6

Akosua Adomako Ampofo, Josephine Beoku-Betts und Mary Johnson Osirim (2008: 
327) verdeutlichen zudem den Einfluss, den vor allem transnationaler und Schwarzer 
Feminismus auf feministische Bewegungen und Wissensproduktionen in Afrika hatte:  

  

In sum, both of these perspectives provide the tools for new possibilities and challenges 
for a broader growth of feminist knowledge production and activism, based on anti-
racist, anti-capitalist, and anti-colonialist agendas. They form the backdrop for new un-
derstandings in the field of women and gender in Africa and the Diaspora, and bring to 
the table the significance of this body of knowledge in global feminist scholarship. 
(Ampofo et al. 2008: 329) 

Eine ähnliche Beobachtung macht die Komparatistin Martina Kopf (2019: 76-77) und 
bestätigt, dass viele feministische Strömungen in Afrika in Auseinandersetzung mit 
jenen Konzepten entstanden sind. Sie führt diesen Zusammenhang allerdings auf die 
Bildungswege von Theoretiker*innen afrikanischer Feminismen zurück, die ihrem Stu-
dium und ihrer Forschung oftmals an nordamerikanischen Universitäten nachgingen.7

                                              
6  Der zitierte Beitrag Bakare-Yusufs erschien bereits 2003 in der Zeitschrift African Iden-

tities.  Ihre im angegebenen Zitat angesprochene Erweiterung der Theorien aus dem 
„globalen Norden“ wird beispielsweise in der Arbeit von Robert Morrell und Lindsay 
Clowes für den südafrikanischen Kontext ersichtlich: „In this review we have shown 
that South African gender researchers do borrow from Northern theory but, in doing so, 
they mold the theories and concepts so that they give analytical insight“ (2016: 22). 
Vgl. auch Schäfer 2019: 1439. 

  

7  Im weitesten Sinne kann hier auch eine Parallele zu den Autorinnen der Korpustexte 
gezogen werden, die – wenn auch auf sehr unterschiedliche Weise – durch ihre Ausbil-
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Auf diese US-amerikanischen Ursprünge des Konzepts soll deshalb im Folgen-
den genauer eingegangen werden. Darüber hinaus soll in diesem Kapitel ebenso der 
Versuch unternommen werden, einzelne Intersektionalitätsbeiträge im afrikawissen-
schaftlichen Forschungskontext zu verorten. Da es sich bei dem Versuch, eine Entste-
hungsgeschichte von Intersektionalität herzuleiten, immer um ein „perspektivisches 
Unterfangen“ (Meyer 2017: 23) handelt, das stark selektiv ist (Collins/Bilge 2016: 63), 
werde ich im Folgenden nach Nina Lykkes genealogischem Ansatz zwischen ver-
schiedenen Intersektionalitätsbeiträgen unterscheiden. Neben expliziten Beiträgen, die 
sich auf den Begriff der Intersektionalität nach Kimberlé Crenshaw stützen oder sich 
auf die daran angeschlossenen Forschungen im US-amerikanischen und europäischen 
Raum beziehen, führt die Kultur- und Geschlechterwissenschaftlerin Lykke in ihrer 
Monografie Feminist Studies. A Guide to Intersectional Theory, Methodology, and 
Writing (2010) noch zwei weitere Kategorien auf. Sie unterscheidet hier zwischen im-
pliziten feministischen Intersektionalitätstheorien als „theories that focus on intersec-
tions, but without using the concept ,intersectionality‘ as the main frame of interpreta-
tion“ (Lykke 2010: 68) und feministischen Intersektionalitätstheorien „under other 
names“, in deren Zentrum zwar ebenso die Erforschung von Intersektionen steht, je-
doch andere Konzepte als das der Intersektionalität den theoretischen Rahmen bilden 
(ibid.). Bei impliziten Beiträgen und Beiträgen „under other names“ handelt es sich im 
Gegensatz zu den expliziten Beiträgen um Konzepte, die zwar nicht in der verbreiteten 
Rezeptionsgeschichte von Intersektionalität aufgenommen wurden, die aber sachhaltig 
dennoch dazugehören (Meyer 2017: 27). Aus diesem Grund werden auch diese For-
schungsgruppen in diesem Kapitel beleuchtet. Die einzelnen Diskussionen in diesem 
Kapitel, die zu impliziten Beiträgen und Beiträgen „under other names“ geführt werden, 
sollen dabei keine strengen Einordnungen darstellen, sondern eine Annäherung zwi-
schen feministischen Theorien aus Afrika einerseits und intersektionaler Forschung an-
dererseits bewirken, ohne dass letztere dabei als universales Analysewerkzeug verstan-
den wird. Da es sich bei den genannten Beiträgen selten um literaturwissenschaftliche 
Untersuchungen, sondern oftmals um soziologische Forschungen handelt, wird im ab-
schließenden Teil dieses Kapitels gesondert auf die literaturwissenschaftliche Herange-
hensweise der Arbeit vor dem Hintergrund von intersektionaler Forschung eingegangen. 

3.2. „Intersectionality As Buzzword“. Explizite Beiträge  

Der Begriff der Intersektionalität wird überwiegend auf dessen Verwendung in Kim-
berlé Crenshaws Artikel „Demarginalizing the Intersections of Race and Sex“ von 
1989 zurückgeführt (Velez 2019: 393). Hierin erläutert sie die Intersektionen von kon-
kreten Sexismus- und Rassismuserfahrungen afroamerikanischer Frauen anhand von 
                                                                                                                                             

dung in den Vereinigten Staaten oder Europa zumindest in Berührung mit Konzepten 
und Theorien der europäischen und nordamerikanischen Forschungslandschaft gekom-
men sind (s. Kapitel 1.3). 
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drei Gerichtsverfahren, die sich in ihrer Argumentation entweder auf die Erfahrungen 
Schwarzer Männer oder aber weißer Frauen beziehen, intersektionale Diskriminierun-
gen von Schwarzen Frauen hingegen wechselweise unberücksichtigt lassen: 

[T]his single-axis framework erases Black women in the conceptualization, identifica-
tion and remediation of race and sex discrimination by limiting inquiry to the experi-
ences of otherwise-privileged members of the group. In other words, in race discrimina-
tion cases, discrimination tends to be viewed in terms of sex- or class-privileged Blacks; 
in sex discrimination cases, the focus is on race- and class-privileged women. (Cren-
shaw 1989: 140) 

Crenshaw verbildlicht die Problematik anhand der im Nachhinein vielmals aufgegrif-
fenen Kreuzungsmetapher:  

Consider an analogy to traffic in an intersection, coming and going in all four direc-
tions. Discrimination, like traffic through an intersection, may flow in one direction, and 
it may flow in another. If an accident happens in an intersection, it can be caused by 
cars traveling from any number of directions and, sometimes, from all of them. Similar-
ly, if a Black woman is harmed because she is in the intersection, her injury could result 
from sex discrimination or race discrimination. (ibid. 149) 

Der von Crenshaw geprägte Begriff der Intersektionalität erfährt große Resonanz und 
Popularität. Gudrun-Axeli Knapp (2005) bezeichnet Intersektionalität aufgrund der 
schnellen Verbreitung, die sowohl geografische als auch disziplinäre und institutionelle 
Räume umfasst, als „travelling theory“. Diese Reisen haben allerdings nicht gerade zu 
einer Konkretisierung, sondern häufig zu einer Verwischung des Konzepts beigetra-
gen. So bemängelt die Soziologin und Politikwissenschaftlerin Leslie McCall, dass es 
nur wenig Diskussion darüber gegeben habe, wie Intersektionalität eigentlich ange-
wendet werden soll: „there has been little discussion of how to study intersectionality, 
that is, of its methodology“ (2005: 1771, Hervorhebung im Original). Auch die Sozio-
login Kathy Davis, die den Begriff knapp 20 Jahre nach Crenshaws Begriffsprägung 
aufgrund seiner populären Verwendung und rasanten Ausbreitung innerhalb der USA 
als „buzzword“ bezeichnete, wies 2008 darauf hin, dass immer noch unklar sei, was 
der Begriff der Intersektionalität eigentlich bezeichnete: „Some suggest that inter-
sectionality is a theory, others regard it as a concept or heuristic device, and still others 
see it as a reading strategy for doing feminist analyses“ (2008: 68). Noch Jahre später 
ist Intersektionalität nicht eindeutiger bestimmt (Schnicke 2014: 1, Degele 2019: 342). 
Tatsächlich scheint der Ursprung der ungenauen Terminologie in dessen vielfältiger 
Ver- und Anwendung zu liegen. Falko Schnicke (2014: 2) problematisiert, dass mit 
dem Begriff sowohl der Gegenstand als auch der Forschungsansatz beschrieben wer-
den kann. Dies bedeutet, dass sowohl die „Verschränkung von Machteffekten“ (Meyer 
2017: 18) als intersektional bezeichnet wird als auch die Untersuchung von intersek-
tionalen Zusammenhängen. Schnicke fordert daher, stärker zwischen „intersektionaler 
Forschung auf der einen Seite [...], deren Gegenstand die Intersektionalität von Identi-
tätszuschreibungen [ist] und ihre[n] politischen wie sozialen Konsequenzen und Struk-
turen auf der anderen Seite“ (2014: 5) zu differenzieren. Ich werde daher Aussagen zu 
meinem Forschungsansatz stets mit den Begriffen „Konzept“, „Forschungsperspek-
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tive“, „Analyse“ etc. markieren und in Bezug auf den Gegenstand die Terminologien 
„intersektionale Überlappungen“, „Verwebungen“, „Zusammenhänge“, „Machtver-
hältnisse“, „Wechselwirkungen“ etc. verwenden. 

Eine weitere terminologische Herausforderung, die in Intersektionalitätsfor-
schungen zutage tritt und die auch die Basis der Kernkritiken an dem Konzept als Ana-
lyseinstrument bildet, liegt in der begrifflichen Erläuterung von intersektionalen Zu-
sammenhängen (Meyer 2017: 14). Zwar wird in Intersektionalitätsforschungen von 
verschränkten Machtformen und komplexen Identitäten ausgegangen, in den spezifi-
schen Untersuchungen werden diese Zusammenhänge jedoch künstlich „entzerrt“ und 
es wird sprachlich erneut auf einzelne Kategorien rekurriert. Dadurch entsteht die Ge-
fahr, dass die Analyse Vorstellungen von fixen Identitäten verstärken oder sogar selbst 
hervorrufen kann (ibid. 14-15). Infolge dieser Problematik wurde zwar bereits mehr-
fach eine anti-kategoriale Herangehensweise oder auch ein „kategorialer Exodus“ 
(Lorey 2010: 54) im Rahmen der Intersektionalitätsforschung gefordert – ein konkre-
tes methodisches Forschungsvorgehen ist daraus bislang jedoch nicht hervorgegangen. 
Es stellt nach Schnicke weiterhin ein „ungelöstes Problem“ (2014: 27) dar. Wie für 
viele intersektionale Forschungen erscheint der Rückgriff auf Kategorien auch im 
Rahmen dieser Arbeit unumgänglich. Um daraus möglicherweise resultierenden ein-
dimensionalen Darstellungen entgegenzuwirken, muss dieser Rückgriff allerdings, 
erstens, unter der Prämisse erfolgen, dass es sich bei den Kategorien nie um isolierte 
Entitäten, sondern um komplexe und wechselseitig aufeinander einwirkende Bezie-
hungen handelt und, zweitens, stets mit der Hinterfragung der verwendeten Kategorien 
an sich einhergehen. 

Neben ihrem Verweis auf die mehrdeutige Verwendung des Begriffs gibt Davis 
in dem oben genannten Artikel darüber hinaus an, dass genau in jener Unbestimmtheit 
des Begriffs eine gewisse Flexibilität und somit auch die große Stärke von Intersektio-
nalität liege: „It encourages complexity, stimulates creativity, and avoids premature 
closure, tantalizing feminist scholars to raise new questions and explore uncharted 
territory“ (2008: 79). In ihrem Einführungstext zu Intersektionalität zeigt auch Katrin 
Meyer (2017: 108, 127) auf, dass sich gerade die Vielstimmigkeit des Ansatzes als 
wiederkehrendes Element von Intersektionalität erwiesen hat und diese in der For-
schung nicht ausgeblendet werden darf. Die Gemeinsamkeit der vielen verschiedenen 
Ansätze, von denen nur wenige in diesem Kapitel beleuchtet werden können, beruht 
daher stärker auf ihrer ideologischen Ausrichtung als auf einem strengen Theorierah-
men. So nennt Schnicke (2014: 12) als gemeinsames Ziel der verschiedenen Ansätze 
die „hegemoniekritische Intervention in die konkrete Lebenspraxis, d. h. Veränderun-
gen von ständig stattfindenden strukturellen und institutionellen Diskriminierungsme-
chanismen und -effekten“ (2014: 12). U. a. auf das Machtverständnis Michel Foucaults 
bezugnehmend (s. Kapitel 2.3) schlussfolgert auch Meyer (2017: 20, 84, 90-92), dass 
die intersektionale Analyse grundsätzlich zur kritischen Erforschung von Macht anrege: 
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Alle theoretisch bedeutsamen Beiträge zur Intersektionalität, die in den letzten Jahr-
zehnten entwickelt wurden, sind einem emanzipatorisch motivierten, kritisch-transfor-
mativen Anspruch verpflichtet. Leitend ist dabei die Einsicht, dass Machtkritik sowie 
Diskurs- und Wissenskritik zusammengehören. (Ibid. 12)8

Gleichzeitig zeigt sich vor dem Hintergrund des Macht-Wissen-Gefüges auch die 
Problematik eines intersektionalen Forschungsvorhabens, das einerseits vielschichtige 
Machtverhältnisse untersuchen will und andererseits selbst immer auch in solche ein-
gebettet ist. Dies betrifft einerseits die Formierung der Theorie und der Beiträge um 
den Begriff der Intersektionalität herum: Welche Beiträge einer breiteren wissen-
schaftlichen Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden, hängt u. a. von Status und 
materiellen Ressourcen der Beteiligten sowie von hegemonialen Wissensdiskursen 
darüber, welchen Ansätzen gefolgt und welche verworfen werden, ab (ibid. 22). Dies 
betrifft andererseits aber auch meine eigene Positionierung als Wissenschaftlerin (s. S. 

 

9). Um gegenüber einem „kategorien- und identitätsfixierten Ordnungsdenken“ (ibid. 
152-153) von Theorie aus dem „globalen Norden“ kritisch zu bleiben, erscheint es 
auch aus diesem Grund geboten, an der Schnittstelle zwischen intersektionalem For-
schungsansatz und postkolonialer Theorie zu arbeiten (s. S. 42). Denn während der 
Fokus von intersektionalen Forschungen darauf liegt, Macht- und Herrschaftsformen 
anhand von Kategorien zu untersuchen, verhelfen postkoloniale Ansätze vor allem 
dazu, diese Kategorien, die ebenso in Macht verwoben sind und in verschiedenen his-
torischen, kulturellen Kontexten unterschiedliche Bedeutungen haben, zu kontex-
tualisieren (ibid. 152). Da bei der intersektionalen Analyse mit Kategorien hantiert 
wird, die sich im Zuge kolonialer und imperialistischer Politiken geformt haben 
(Tschurenev 2013), müssen diese entsprechend der verschiedenen Kontexte, auf die 
sie sich beziehen, eingeordnet werden. Diese „Übersetzung“ von Kategorien ist nur 
möglich, wenn sie „[...] in ihrer Begriffsgeschichte, ihrer Historizität und Kontex-
tualität bewusst gehalten werden“ (Meyer 2017: 148). Besonders die Anwendung der 
Kategorie Gender sowie ihre Zentralisierung in diversen Forschungen über Frauen in 
verschiedenen Regionen Afrikas hat aus diesen Gründen Kontroversen ausgelöst, die 
auf den folgenden Seiten dargelegt und vor dem Hintergrund der Intersektionalitäts-
forschung betrachtet werden sollen. 

3.3. „Local Knowledge Producers“. Implizite Beiträge 

Während Mechthild Bereswill, Folkert Degenring und Sabine Stange in der Einleitung 
zu ihrem Sammelband Intersektionalität und Forschungspraxis. Wechselseitige Her-
ausforderungen davon ausgehen, dass „[d]ie systematische theoretische Auseinander-
setzung und die terminologische Prägung [...] wesentlich auf Crenshaws vieldiskutier-
                                              
8  Foucault selbst interessierte sich jedoch nicht für intersektionale Verbindungen von Dif-

ferenzkategorien und gilt deshalb auch nicht als Vertreter des Intersektionalitätskon-
zepts (Meyer 2017: 92). 
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tes wie wirkmächtiges Bild der (Über-)Kreuzung (intersection) zurück[geht] (1989, 
1991, 2011)“ (2015: 8, Hervorhebung im Original), geben sie gleichzeitig an, dass die 
Idee von Intersektionalität an und für sich nicht neu ist (ibid.). So wird in einigen Ein-
führungstexten zu Intersektionalität nicht nur standardgemäß auf Crenshaws Artikel, 
sondern auch auf weitere Vertreter*innen und Vorläufer*innen von Intersektionalität 
verwiesen. Collins und Bilge fordern in ihrer Monografie Intersectionality (2016) so-
gar ausdrücklich eine Beschäftigung mit der Geschichte von Intersektionalität, die 
über Crenshaw hinausgeht. Sie weisen darauf hin, dass soziale Bewegungen in den 
USA bereits in den späten 1960er-Jahren bis hin in die frühen 1980er-Jahre als „Kata-
lysator“ für viele Kerngedanken von Intersektionalität herangezogen werden können 
(Collins/Bilge 2016: 64):  

Intersectionality’s core ideas of social inequality, power, relationality, social context, 
complexity, and social justice formed within the context of social movements that faced 
the crises of their times, primarily, the challenges of colonialism, racism, sexism, milita-
rism, and capitalist exploitation. In this context, because women of color were affected 
not just by one of these systems of power but by their convergence, they formed auton-
omous movements that put forth the core ideas of intersectionality, albeit using different 
vocabularies. (ibid.) 

Im US-amerikanischen Kontext werden vor allem Sojourner Truth (1997 [1851]) und 
Anna Julia Cooper (2017 [1892]) als einflussreiche Impulsgeberinnen für Intersektio-
nalität genannt (Bereswill et al. 2015: 8, Collins/Bilge 2016: 63-87, Meyer 2017: 9, 
27-31).9

                                              
9  Darüber hinaus lassen sich zahlreiche weitere Beispiele finden, wie The Black Woman, 

eine Anthologie von Toni Cade Bambara (1970) oder „Double Jeopardy. To Be Black 
and Female“ (1995 [1969]) von Frances Beal (Collins/Bilge 2016: 67). Auch Maria 
Stewart (Jordan-Zachery 2007: 255) sowie die von Gloria Anzaldúa und Cherrie Mora-
ga herausgegebene Anthologie This Bridge Called my Back. Writings by Radical Women 
of Color (2015 [1981]), Chandra Talpade Mohantys und bell hooks’ Arbeiten (Walgen-
bach 2012: 27) werden genannt. Zudem finden sich in diesem Kontext auch Arbeiten zu 
Audre Lordes Sister Outsider (1984), Angela Davis’ Women, Race, and Class (1981) 
und zu Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott und Barbara Smiths herausgegebenem Band 
All the Women are White, All the Blacks are Men, But some of us are Brave (1982) 
(Kopf 2019: 77-78, 87).  

 Mehr noch als diese beiden stellen Collins und Bilge (2016: 69) die Arbeit 
des Combahee River Collective (1995 [1977]) als besonders heraus, da es als Kollek-
tiv Schwarzer Frauen sowohl die Kritik an Rassismus und Sexismus kombinierte als 
auch Heteronormativität und Kapitalismus anprangerte. Bei der starken Rezeption von 
Crenshaws Artikeln in den 1990er-Jahren handele es sich daher um eine grobe Ver-
nachlässigung eigentlicher Vorbereiter*innen dieses Konzepts: „Via institutional am-
nesia that rewrites history, entire categories of people who were central to intersectio-
nality’s inception become erased from the intersectional canon“ (Collins/Bilge 2016: 
85). In Einführungswerken zu Intersektionalität bleiben solche Aufzählungen zu politi-
schem Aktivismus oder auch zu theoretischen, impliziten Beiträgen in Bezug auf post-
koloniale und afrikanische Intellektuelle häufig aus. Auch in den Texten von Col-
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lins/Bilge und Meyer, die kritische Standpunkte zur historischen Herleitung von In-
tersektionalität einnehmen, fehlen derlei Bezüge.10

When engaging in global discourse, intersectionality must be wary of annexing other 
perspectives, such as decolonial and transnational approaches, under its wide tent um-
brella. When intersectionality enters these contexts via humanitarian, developmental 
frameworks, and projects from the North, it can erase local resistant knowledges and 
praxis and silence local knowledge producers […]. (ibid. 196) 

 Die Korrektur, die die Wissen-
schaftlerinnen mit ihren historischen Ausführungen vornehmen wollen, soll aber 
gleichzeitig auch eine Warnung sein, lokale, dekoloniale und transnationale Beiträge 
nicht unhinterfragt unter dem Begriff der Intersektionalität zu subsumieren: 

Der nötige Prozess des Hinterfragens und des Verortens soll deshalb auf den folgenden 
Seiten Platz finden. Das Markieren der jeweiligen Beiträge als implizit oder als ähn-
lich bzw. namentlich anders soll dabei ausdrücklich der Sichtbarmachung der ver-
schiedenen Ideen und Urheber*innen dienen sowie gleichzeitig eine Annäherung zwi-
schen jenen Ansätzen und Intersektionalitätsforschungen erlauben. 

Einen impliziten afrikanischen Beitrag zur Intersektionalitätsforschung sieht die 
Historikerin Lorelle Semley beispielsweise in Ifi Amadiumes Werk Male Daughters, 
Female Husbands. Gender and Sex in an African Society (1995 [1987]). Semley 
(2017: 120) bezeichnet Amadiumes Aussagen als Vorgriff auf Crenshaws Konzept, da 
sie in ihrer Untersuchung auf die intersektionalen Verflechtungen der Kategorien Gen-
der, race und Klasse bzw. Status hinweist. Heidi Hudson (2016: 49) zählt über Ama-
diumes Werk hinaus auch Oyèrónké Oyěwùmís Text The Invention of Women. Making 
an African Sense of Western Gender Discourse (1997) zu intersektionalen Arbeiten 
hinzu (vgl. auch Boris 2007: 197, Apusigah 2006: 29). Im Folgenden werde ich diesen 
Behauptungen nachgehen, um zu verstehen, welche Kontexte, Fragen und Themen in 
den genannten zwei Arbeiten hinsichtlich Intersektionalität eine Rolle spielen. 

In Hinblick auf die Etablierung von Gender als sozialem im Unterschied zum bi-
ologischen Geschlecht im Wissenschaftskanon ab den 1980er-Jahren kommentiert die 
Afrikawissenschaftlerin Eugenia Herbert bereits vor mehr als 25 Jahren zynisch:  

                                              
10  Meyer verweist als „impliziten Beitrag“ für Intersektionalität zwar auf Frantz Fanons 

Peau noires, masques blancs (2013 [1952]) und bezeichnet den Text als ein Werk, das 
die „Erfahrungen Schwarzer Männer und Frauen in einer weißen, rassistischen Gesell-
schaft phänomenologisch und psychoanalytisch aufarbeitete“ (2017: 53). Der Bezug zu 
Fanon ist allerdings erstaunlich, da sein Werk hinsichtlich der Berücksichtigung von 
Gender bereits mehrfach kritisiert wurde (Bergner 1995, Makward 1999, Xaba 2017). 
In einer intersektionalen Untersuchung von Fanons Peau noires, masques blancs stellen 
Linda Lane und Hauwa Mahdi (2013: 177) fest, dass Fanon zwar richtigerweise den 
weiblichen Körper als Aushandlungsort von sexuellen Kämpfen zwischen kolonisieren-
den und kolonisierten Männern erkennt, aber in seiner Kritik von Mayotte Capécias 
Buch Je suis Martiniquaise (1948) den gender- und klassenspezifischen Kontext der 
Autorin außer Acht lässt. Dieses Beispiel verdeutlicht, dass Intersektionalität nicht in 
jegliche Texte hineingelesen werden kann. 
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The distinction between gender and biological sex has come as something of a revela-
tion to western scholars, and yet the abundant literature on initiation makes clear that 
Africans have known all along that gender is socially, not biologically, created and that 
it evolves over the life cycle. (Herbert 1993: 19) 

So ist es nicht verwunderlich, dass die Ethnologin Ifi Amadiume in ihrem Text aus 
dem Jahr 1987 konstatiert: „The flexibility of Igbo gender construction meant that 
gender was separate from biological sex. Daughters could become sons and conse-
quently male. Daughters and women in general could be husbands to wives and conse-
quently males in relation to their wives etc.“ (1995: 15). Amadiume (1995: 17) weist 
Gender damit nicht als fixe, sondern als instabile, wandelbare Kategorie aus und zeigt 
in ihrer Arbeit auf, inwiefern die Frauen der Igbo-Gemeinde in Nnobi zugeschriebene 
Genderrollen immer wieder überschritten haben. In diesem Sinne erläutert sie u. a. den 
Begriff des „weiblichen Ehemanns“.11 Im Verlauf ihres Buches zeigt Amadiume zu-
dem Verschiebungen auf, die die Frauen in Nnobi durch den Kolonialismus erlebten. 
So geht sie beispielsweise auf Veränderungen von Gender und Klasse im Zusammen-
hang mit der Palmölproduktion ein,12 die es den kolonisierten Männern erlaubte, ihre 
ökonomische Position zu stärken, während sich die der Frauen verschlechterte (ibid. 
141) und die daraus resultierende, strukturelle Benachteiligung der Frauen ebenso da-
zu beitrug, strengere Gender-Hierarchien zu etablieren. Eine weitere Entrechtung 
macht Amadiume am Beispiel des Verbots des „Ekwe“-Titels deutlich. Hierbei han-
delte es sich um einen unfreiwilligen Titel religiöser Prägung, da der Titel nur an 
Frauen verliehen wurde, deren starke ökonomische Situation darauf schließen ließ, 
dass sie von der Göttin Idemili gesegnet seien (ibid. 42).13 Der Titel bedeutete (weite-
ren) ökonomischen Aufstieg, allgemeines Ansehen und die Aufnahme in die Gruppe 
der Ekwe-Frauen14

                                              
11  Eine Frau wurde zum „weiblichen Ehemann“, indem sie sich eine Frau, in der Regel 

eine Sklavin, erwarb. Dieser wurden in der Ehe die Rechte der Ehefrau zugesprochen, 
während der „weibliche Ehemann“ die Rechte des Ehemanns ausübte (Amadiume 1995: 
46-47). Da die Ehefrauen durch ihre Arbeit für den „weiblichen Ehemann“ ebenfalls 
ökonomisch wirtschafteten und ein größerer Teil davon in das Vermögen des „weib-
lichen Ehemanns“ floss, trugen sie gleichzeitig weiter zu dessen Wohlstand und auch zu 
seinem guten Ruf bei. Amadiume merkt an, dass es sich positiv auf den Ruf einer Frau 
auswirkte, wenn sie entweder viele Kinder geboren hatte oder auch, wenn sie mehrere 
Ehefrauen hatte (ibid.). 

 (ibid. 42-44). In dem Ekwe-Titel überschneidet sich also Gender 

12  In der vorkolonialen Zeit stellte Palmöl ein genderspezifisches Produkt dar, das aus-
schließlich von Frauen hergestellt und verkauft wurde. Im Zuge des Baus von Ölmühlen 
seitens der britischen Kolonialmacht wurde die Palmölproduktion jedoch mechanisiert 
und die Massenproduktion von Öl ermöglicht. Weil die Kolonialmächte vor allem mit 
Männern der Gemeinde verhandelten, um an die Palmfrüchte zu gelangen, ging jene 
Einnahmequelle für die Frauen verloren und ihre ökonomische (Teil-)Unabhängigkeit, 
die sie aufgrund dessen besessen hatten, verringerte sich oder verschwand gar gänzlich 
(Amadiume 1995: 141). 

13  Die Frauen galten als gesegnet, da kein Unheil über ihre Tiere und Felder kam.  
14  Der Titel „Agba Ekwe“, die die älteste Ekwe-Frau trug, galt als mächtigster, unange-

fochtener Rang unter allen Nnobi. Selbst Männer mit anderen Titeln, wie dem „Ozo“-
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mit ökonomischen und religiösen Aspekten. Amadiume zeigt die intersektionalen Dis-
kriminierungen auf, die das Verbot des Titels während des Kolonialismus mit sich 
brachte. So überlagern sich in dem Verbot die kolonialrassistische Annahme, dass die 
kolonisierte Bevölkerung diese Art von Titel15

Amadiume macht mit ihrer Untersuchung deutlich, dass die Situation der Nnobi-
Frauen nicht nur durch sexistische Maßnahmen der britischen Kolonialmacht beein-
flusst wurde, sondern dass es vor allem das Zusammenwirken von race, Gender, Klas-
se und Religion war, das ihre Machtposition schwächte:

 nicht tragen durfte (race), mit den gen-
der- und klassenspezifischen Zuschreibungen des Titels, der ausschließlich für Frauen 
galt und über den die Frauen Ansehen und Wohlstand erlangen konnten. Mit dem 
Bann des „Ekwe“-Titels verschwindet zudem auch der von den „Ekwe“-Frauen ge-
formte Frauenrat, der sich für lokale Frauenbelange einsetzte. Die Auflösung des Rates 
schwächte damit nicht nur das politische Mitspracherecht der „Ekwe“-Frauen, sondern 
auch die allgemeine Position von Frauen in der Gesellschaft durch die Beschneidung 
ihrer ohnehin geringen rechtlichen und politischen Teilhabe (ibid. 123, 132).  

16

Not only did women lose some degree of economic independence and their monopoly 
over the processing and sale of certain food items, they also lost their power of applying 
economic sanctions in both the domestic and the public spheres as men found a new in-
dependence in work or trade relations with European firms and businesses. A process 
was thus set in motion which affected power relations in the communities. (ibid. 141)  

 

Der aufgeführte Forschungsansatz Amadiumes in Male Daughters, Female Husbands 
liegt zeitlich zwar vor Crenshaws Begriffsprägung, ihm kann aber angesichts von 
Amadiumes Darstellung der Verschiebung von Machtverhältnissen durchaus eine in-
tersektionale Ausrichtung zugesprochen werden. Amadiumes Aussagen unterstreichen 
zudem die oben genannte Notwendigkeit einer Kontextualisierung der Kategorien vor 
dem Hintergrund von (Post-)Kolonialismus (s. S. 49). Der Aspekt der Flexibilität von 
Gender, auf den die Ethnologin hinweist, der auch auf weitere Differenzkategorien 
übertragbar ist, ist für die vorliegende Arbeit darüber hinaus auch in Bezug auf die 
literaturwissenschaftliche Analyse von hoher Relevanz, da die Machtverhältnisse und 
die mit ihnen zusammenhängenden Kategorien in den Gefängnistexten stetig Verände-
rungen unterliegen. Dies zeigt sich sowohl an Alimatous wandelndem Selbstverständ-
nis als Frau in Lettre (s. Kapitel 7.2.3) als auch an den Veränderungen von Memorys 
Gefühl der Zugehörigkeit in Petina Gappahs Roman (s. Kapitel 5.2.4). 

                                                                                                                                             
Titel konnten nur in gewissem Maße in ihrer Macht mit „Agba Ekwe“ verglichen wer-
den. „Agba Ekwe“ war zudem ein Ekwe-Frauenrat unterstellt (Amadiume 1995: 54-55). 

15  Andere Titel wie die der „traditionellen Chiefs“ blieben im Sinne der „indirect rule“ im 
britisch kolonisierten Nigeria dennoch erhalten (Falola/Heaton 2008: 110). 

16  Unter den zahlreichen Einflüssen des Christentums auf lokale Kulturen und Traditionen, 
stellt Amadiume (1995: 119-133) besonders die starren Gender-Konzeptionen heraus, 
die mit christlichen Wertevorstellungen einhergingen und die zum Verbot des „weibli-
chen Ehemanns“ oder der „männlichen Tochter“ führten. 
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Das zweite Beispiel eines afrikanischen Intersektionalitätsbeitrages bezieht sich 
auf Oyěwùmís The Invention of Women. Hierin kritisiert die Autorin vor allem die 
zentrale Position der Kategorie in der Forschung. Sie argumentiert, dass es sich bei der 
Kategorie Gender um ein eurozentrisches Analysewerkzeug handelt und hinterfragt 
die Anwendbarkeit der Kategorie in Bezug auf den afrikanischen Kontext (Casimiro/ 
Andrade 2009: 139, Steady 2004: 49). Auf Basis einer linguistischen Analyse des Yo-
ruba schlussfolgert Oyěwùmí in ihrer Arbeit, dass es die soziale Kategorie der Frau 
unter den Yoruba der vorkolonialen Zeit nicht gab: „[…] it became clear that the social 
category ,woman‘ – anatomically identified and assumed to be a victim and socially 
disadvantaged – did not exist“ (1997: 79). Sie stellt neben „lineage“ und „kinship“ vor 
allem Alter („seniority“) als relevante Kategorie für die Analyse heraus, die sich ins-
besondere über ihren relationalen Charakter auszeichne (ibid. 40-44).17

Oyěwùmís Argument wurde auf methodologischer und faktischer Ebene stark 
kritisiert. So zeigt beispielsweise Bibi Bakare-Yusuf mehrere Schwachstellen von 
Oyěwùmís Text auf. Ihre Analyse hinsichtlich der Abwesenheit geschlechtsspezifi-
scher sprachlicher Formen im Yoruba würde im Umkehrschluss nicht bedeuten, dass 
es unter den Yoruba keine Gender-Hierarchien gibt (Bakare-Yusuf 2004: 71). Darüber 
hinaus ziehe Oyěwùmí aus ihrer linguistischen Analyse nicht nur Rückschlüsse auf die 
gesamtgesellschaftliche Situation, sondern weite ihre Theorie auch unzulässig auf ganz 
Afrika aus (ibid. 66, 75). Zudem gibt Bakare-Yusuf an, dass Oyěwùmís Klassifizie-
rung von Gender als „unafrikanischer“ Kategorie auch auf der Absicht beruht, eine 
erneute Kolonialisierung durch die Übernahme „westlicher“ Konzepte zu vermeiden 
(ibid. 75).

 Oyěwùmí 
(1997: 9-17) kritisiert daher, dass mit der unreflektierten Übertragung der Kategorie 
Gender auf den afrikanischen Kontext ein Gegenstand in den Vordergrund der Unter-
suchung gerät, den es so gar nicht in den Regionen und Kontexten, die behandelt wer-
den, gibt. 

18 Diese extreme Bestrebung, sich möglichst weit vom „Westen“ abzugren-
zen, bringt jedoch die Gefahr mit sich, erneut ein essentialisiertes Bild des Kontinents 
zu zeichnen (Lewis 2004: 30).19

                                              
17  In diesem relationalen, situationsbezogenen Verständnis von Gender sieht Signe Arn-

fred (2010: 124) auch die relevanten Überschneidungen zwischen Amadiumes und 
Oyěwùmís Werk, die in ihren Texten allerdings nicht gegenseitig aufeinander verwei-
sen. 

 Da Oyěwùmí Gender als weniger bedeutsam gegen-

18  Der Versuch der Abgrenzung zu „westlichen“ (feministischen) Theorien wird auch in 
den Bestrebungen eines neuen Begriffs für Feminismus im afrikanischen Kontext evi-
dent, zu dem insbesondere nigerianische Denkerinnen beigetragen haben (Graneß 2019: 
122-126). 

19  Ähnlich argumentiert Pinkie Mekgwe in ihrem Artikel „Theorizing African Femi-
nism(s). The ,Colonial‘ Question“: „In my view, for as long as theories of African femi-
nism remain ,reactionary‘ and definable ,against‘ Western feminism, they are not likely 
to go beyond ,hinting the vision of a more liberated future‘ because they are primarily 
tied to an elusive notion of a common history of colonialism for definition“ (2006: 21). 
Sie verlangt hingegen eine intensivere Auseinandersetzung mit dem Begriff „African“ 
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über anderen Kategorien („seniority“, „kinship“, „lineage“) bzw. als gar inexistent 
herausstellt, hat ihr Ansatz zunächst wenig mit der intersektionalen Forschungsper-
spektive gemein, die solche Abstufungen ablehnt. Dennoch lieferte ihre Kritik eine 
wichtige Grundlage für die Erweiterung des Gender-Verständnisses im afrikanischen 
Forschungskontext, das über die Analyse der vorkolonialen Yoruba-Gesellschaft hin-
ausgeht. Aufgrund von weiterhin wirkmächtigen, kolonialen Wissensproduktionen, die 
„die afrikanische Frau“ als minderwertig, irrational und als Sexobjekt charakterisiert 
und das Bild „des afrikanischen Mannes“ als wild und gewalttätig sowie jeder Ver-
antwortung und Denkarbeit unfähig gezeichnet haben (Kisiang’ani 2004: 13-14, vgl. 
auch Bennett 2010, Epprecht 1998), kann eine „bloße“ Genderanalyse zu der erneuten 
Einschreibung dieser Stereotype führen. Oyěwùmís Hinterfragung der universalen 
Anwendbarkeit von Gender ist somit von großer Bedeutung, um einer erneuten, neo-
imperialen Simplifizierung „der afrikanischen Frau“ entgegenzuwirken. 

Wenige Jahre nach dem Erscheinen von The Invention of Women resümiert 
Oyěwùmí die Argumente aus ihrer Arbeit und formuliert sie weniger drastisch. Sie 
dezentralisiert die Kategorie Alter und verweist auf die Machtbeziehungen und -ver-
flechtungen zu weiteren Kategorien: „I have argued that women are not just women; 
factors of race, class, regional origins, age, and kinship ties are central to the unders-
tanding of intergender and intra-gender relations, locally and globally“ (Oyěwùmí 
2003: 40). Ihr Verweis auf „inter- und intragender“-Beziehungen20

In such ways, gender has worked along with, rather than apart from, age, wealth, line-
age, and other social factors. And womanhood as well as manhood was multiple, inter-
twined with life cycle and additional social positions. With emphasis on lineage and 
kinship, as well as age, African studies expands the repertoire for intersectional analysis 
beyond gender, race, class, and nation. (Boris 2007: 197) 

 weist damit Ge-
meinsamkeiten zu Zielen der intersektionalen Forschungsperspektive auf. Vor dem 
Hintergrund der Forderungen, die Amadiume und Oyěwùmí hinsichtlich der Einbin-
dung weiterer Kategorien anbringen, bewertet Eileen Boris diese zwei Ansätze als 
wertvolle Beiträge zur Intersektionalitätsforschung: 

Die spezifischen Erkenntnisse Amadiumes und Oyěwùmís lassen sich natürlich nicht 
auf den gesamten afrikanischen Kontinent übertragen (Hudson 2016: 49) und ihre 
Anwendbarkeit muss in Anbetracht des jeweiligen historisch-kulturellen Kontexts kri-
tisch geprüft werden. Einige der aufgezeigten Aspekte scheinen allerdings durchaus 
für die vorliegende Arbeit relevant. So wird Oyěwùmís Argument, dass sich mit stei-
gendem Alter auch die soziale Position und der Einflussbereich einer Person verändere 
(Graneß 2019: 147), anhand der Korpustexte von Abeba Tesfagiorgis und Chris 
                                                                                                                                             

in „African Feminism“ (ibid.). Diese Forderung baut sie ein paar Jahre später in ihrem 
Artikel „Post Africa(n) feminism?“ (2010) aus. 

20  Hinsichtlich des Begriffs hält Boris in ihrem Artikel fest: „,Relation‘ became a key 
term for breaking through static notions of intersectionality“ (2007: 196). Der Begriff 
„interrelation“ lässt sich darüber hinaus in zahlreichen Artikeln finden, vgl. Casimiro/ 
Andrade 2009, Coetzee 2017, Gouws 2017. 
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Anyanwu und ferner auch anhand der Gefängnistexte Vera Chirwas und Nawal El 
Saadawis deutlich, in denen die Gefangenen aufgrund ihres Alters oftmals zu „Grup-
pensprecherinnen“ avancieren oder bestimmten Haftbedingungen und -untersuchungen 
entkommen können. Die Kategorie der Verwandtschaft („kinship“) sticht zudem be-
sonders in den Texten Malika, Fatéma, Soukaïna oder Raouf Oufkirs heraus, die über-
haupt erst aufgrund ihrer familiären Zugehörigkeit zu General Mohammed Oufkir 
festgenommen und inhaftiert werden. 

Neben der Etablierung („seniority“, „lineage“, „kinship“) und Kontextualisierung 
(Gender) von Kategorien müssen auch die einzelnen Begriffe und Konzepte, die mit 
diesen zusammenhängen, genauer betrachtet werden. Signe Arnfred fällt beispielsweise 
in der Betrachtung von Amadiumes und Oyěwùmís Texten auf, dass diese den Begriff 
der „Frau“ bzw. dessen Verbindung zu dem Status der Ehefrau und Mutter rekonzep-
tualisieren: „But ,women‘ are more than wives, and not all ,wives‘ are women“ (2010: 
127). Arnfred führt aus: 

In African settings, the possibility of motherhood (social and/or biological motherhood) 
is not necessarily linked to wifehood. You can be a mother without being a wife [...] 
While wifehood in many African contexts indicates subordination, the position as a 
mother is central and respected, in patri- as well as in matrilineal settings. (ibid. 129) 

Darauf verweist auch Obioma Nnaemeka (1997: 5), indem sie zwischen Mutterschaft 
als „patriarchaler Institution“, die die Frau in eine Opferposition versetzt und dem ak-
tiven Erfahren von Mutterschaft als Mothering unterscheidet. Ein Blick in das Korpus 
bestätigt diese Beobachtungen, denn auch hier variiert das Verständnis von „Frau“, 
„Ehefrau“ und „Mutter“ teilweise stark und muss daher je nach spezifischem For-
schungskontext erweitert werden. Während Tanga in Beyalas Roman einen Weg sucht, 
den Status der Mutter von dem der Frau und Ehefrau zu lösen, erscheinen „Mutter-“ 
und „Frau-Sein“ in Diengs Lettre als identisch. Hingegen nimmt Abeba Tesfagiorgis’ 
Selbstverständnis als Mutter in Season zwar eine hohe Priorität ein, es wird aber weit-
gehend getrennt von ihrer Identifikation als Ehefrau behandelt. Die Gefängnistexte 
afrikanischer Autorinnen intersektional zu erforschen, verlangt daher nicht nur die 
Wechselwirkungen zwischen Kategorien zu untersuchen, sondern auch die priorisierte 
Verwendung bestimmter Kategorien sowie die mit ihnen verbundenen Themen und 
Konzepte zu hinterfragen. 

3.4. „Within the Milestone of African Feminisms“.  
Beiträge „under other names“ 

Wie im vorherigen Unterpunkt herausgestellt wurde, können die ethnologischen und 
linguistischen Analysen Amadiumes und Oyěwùmís als implizite Intersektionalitäts-
beiträge aus Afrika gelesen werden, da sie auf die Zusammenhänge zwischen Katego-
rien und die damit verbundene Veränderbarkeit von Machtbeziehungen verweisen. 
Zudem weisen sie auf die notwendigen Kontextualisierungen der Kategorien in Bezug 
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auf (post-)koloniale, afrikanische Zusammenhänge hin. Allerdings gehen sie in ihren 
Äußerungen nicht immer so weit, auch von einer untrennbaren, wechselhaften Ver-
bindung zwischen den Kategorien, wie sie in der Intersektionalitätsforschung von Be-
deutung ist (Velez 2019: 397), zu sprechen. Stärker kommt diese Forderung in den 
Arbeiten zu afrikanischen Feminismen heraus. Dabei spielt auch die von Oyěwùmí 
angetriebene Dezentralisierung von Gender eine wichtige Rolle. Die Literaturwissen-
schaftlerin Susan Arndt merkt beispielsweise an, dass afrikanische Feminist*innen 
sich teilweise deshalb vom Oberbegriff „Feminismus“ distanzieren,  

weil dieser sich allein auf die Geschlechterfrage konzentriere, sie die Geschlechterver-
hältnisse jedoch nur im Zusammenhang mit anderen gesellschaftlichen Problemen wie 
Rassismus, Neokolonialismus, (Kultur-)Imperialismus, sozial-ökonomischen Ausgren-
zungs- und Unterdrückungsmechanismen, religiösen Fundamentalismus sowie diktato-
rischen und/oder korrupten Systemen betrachteten. (Arndt 2000: 27-28) 

Eine Sichtung verschiedener feministischer Theorien aus Afrika verrät, dass diese eine 
komplexe Analyse fordern, die über Gender hinausgeht und eine zwar anders benannte, 
aber im Grunde dem Intersektionalitätskonzept ähnliche Ausrichtung haben. Graneß er-
kennt so beispielsweise in Chikwenye Okonjo Ogunyemis Entwurf eines „Womanism“, 
der auf ihren Äußerungen in den Texten „Womanism. The Dynamics of the Contem-
porary Black Female Novel in English“ (1985) und Africa Wo/Man Palava. The 
Nigerian Novel by Women (1995) beruht, eindeutig eine „intersektionelle Grundhal-
tung“ (2019: 128). Ebenso fordere auch Molara Ogundipe (früher Ogundipe-Leslie) 
über ihre Konzeptualisierung von „Stiwanism“ (Social Transformation Including Wo-
men in Africa), welche sie in Re-Creating Ourselves. African Women & Critical 
Transformations (1994) formuliert, die Beschäftigung mit mehrdimensionalen Unter-
drückungsstrukturen (Graneß 2019: 137). Laut der Anglistin Catherine Addison 
(2020: 2) zeichnet sich insgesamt der Großteil dieser „alternativen“ afrikanischen Fe-
minismen über intersektionale Forschungsansätze aus. 

Um die Komplexität von einzelnen Identitäten und auch von gesellschaftlichen 
Strukturen auf dem afrikanischen Kontinent umfassend zu erforschen, weisen die Au-
tor*innen des Sammelbandes African Gender Scholarship. Concepts, Methodologies 
and Paradigms (2004) eindringlich darauf hin, weitere Analysekategorien in die Un-
tersuchung mit einzubeziehen, die aufgrund von historischen, kulturellen sowie sozia-
len Aspekten dringend mitgedacht werden müssen und verweisen auf die intersektio-
nalen Beziehungen unter ihnen. Steady (2004: 49-50) fordert einen Einbezug der Ana-
lyse von Relationen und Dynamiken des Forschungskontexts und verweist auf die 
gleichzeitige Betrachtung der Kategorien race, Klasse, Ethnizität, Alter, Nationalität 
etc. (ibid. 48). Bibi Bakare-Yusuf verweist durch die Formulierungen „interwoven na-
ture of power dynamics“ (2004: 69), „complex interdependency of one form of power 
upon another“ (ibid. 70), „interrelated notion of power“ (ibid.) und die Aussage 
„seniority operates in differential contexts, intertwining with other variables“ (ibid.) 
ebenso auf ein intersektionales Forschungsverständnis. Dass diese Argumente und 
Forderungen nicht immer mit dem Begriff Intersektionalität verknüpft sind, sehen Col-
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lins und Bilge nicht als Einzelfall an: „People in the Global South have used intersec-
tionality as an analytic tool, often without naming it as such“ (2016: 3), was der Kate-
gorisierung Lykkes von Intersektionalitätsansätzen „under other names“ entspricht.  

Im Unterschied zu den zitierten Wissenschaftlerinnen bezieht sich die Theoretike-
rin des Nego-Feminismus21

The much bandied-about intersection of class, race, sexual orientation, etc., in Western 
feminist discourse does not ring with the same urgency for most African women, for 
whom other basic issues of everyday life are intersecting in most oppressive ways. 
(Nnaemeka 1998: 7) 

 Obioma Nnaemeka direkt auf intersektionale Forschungs-
perspektiven und fordert, ähnlich wie Oyěwùmí in Bezug auf die Kategorie Gender, 
eine Anpassung der Forschung an die lokalen Gegebenheiten in verschiedenen afrika-
nischen Kontexten:  

Nnaemeka lehnt damit nicht den Intersektionalitätsgedanken an sich ab, sondern will 
betonen, dass für jene Frauen, die sich in lebensbedrohlichen Situationen befinden und 
deren alltägliche Sorgen davon geprägt sind, sauberes Trinkwasser und Nahrung für 
die Familie zu besorgen, die Art von feministischer Theorie, die sich auf Intersektio-
nen zwischen race und Gender beziehen, weniger von Bedeutung ist (ibid.). Diese Kri-
tik ist vor allem in Bezug auf das untersuchte Korpus dieser Arbeit spannend, da auch 
viele der Gefangenen und Protagonistinnen der Geschichten ihrer essentiellen Lebens-
grundlagen beraubt werden.22

                                              
21  Mit dem Begriff, dessen Formulierung sowohl auf „feminism of negotiation“ als auch 

auf „no ego feminism“ rekurriert, will Nnaemeka (2004: 360-61) einen Oberbegriff für 
den Plural an afrikanischen Feminismen schaffen. Graneß fasst das Konzept folgender-
maßen zusammen: „Nnaemeka argumentiert, dass das Prinzip des Verhandelns – trotz 
aller Diversität des Kontinents, die sie betont – ein zentraler afrikanischer Wert in vie-
len indigenen Gesellschaften und Kulturen Afrikas sei, als ein Prinzip des Gebens und 
Nehmens, der Kompromisse und des Ausgleichs bzw. der Wiederherstellung der ge-
meinschaftlichen Harmonie“ (2019: 138). Während der Nego-Feminism sich auch der 
Intersektionalität bedient, soll dieser sich von seinem ontologischen Verständnis weg 
und hin zu funktionalen Ansätzen bewegen, die sich auf Handlungsmomente konzent-
rieren (Nnaemeka 2004: 361).  

 Nnaemekas Anmerkung zur Priorisierung von Katego-
rien ist weiterhin aktuell, wie es Iker Zirion Landaluze und Leire Idarraga Espel auch 
16 Jahre später festhalten: „En el marco de los feminismos africanos, todas las autoras 

22  Es kann sich bei der Analyse dennoch kaum um Zuordnungen zu verschiedenen femi-
nistischen Strömungen handeln. Auch wenn Nnaemekas Anmerkungen für die Untersu-
chung von Gefängnisliteratur spannend sind, können ihre allgemeinen Aussagen zu af-
rikanischen Feminismen nicht auf das gesamte Korpus übertragen werden. In Tanga 
spielen beispielsweise – entgegen Nnaemekas Äußerungen – sehr wohl Fragen von race 
und Klasse eine Rolle. Ebenso werden in Beyalas Roman im Gegensatz zu Nnaemekas 
(2005) Klassifizierungen radikale Forderungen aufgestellt, Männer werden nicht in die 
Problemlösung miteinbezogen und Mutterschaft wird in vielfältiger Hinsicht abgelehnt. 
Gleichzeitig kann daraus aber nicht der Schluss gezogen werden, dass es sich bei 
Beyalas Roman nicht um einen feministischen Roman oder nicht um einen Text einer 
afrikanischen Autorin handelt. 



 Intersektionale Forschungsperspektiven 59 

  

coincide en la relevancia del análisis interseccional. Existen, sin embargo, diferencias 
sustanciales en cuanto a las variables que se priorizan“ (2014: 46).23

Um die Untersuchung dieser konstruierten Darstellung dennoch komplex zu hal-
ten, ist auch der Einbezug von Privilegien

 Der Begriff der 
„Priorisierung“ („prioizan“) weist bereits darauf hin, dass es im Rahmen dieser Analy-
se nicht immer möglich ist, alle Verflechtungen und Intersektionen der behandelten 
Texte aufzuzeigen. Um die Konstruktion und gleichzeitig auch die Unmöglichkeit ei-
ner ganzheitlichen Darstellung von Identität aufzuzeigen (Schnicke 2014: 27-28), 
spricht Judith Butler in ihrem renommierten Text Gender Trouble von einem „em-
barrassed etc.“ (1999: 182), das notwendigerweise an die Aufzählung sich wechselsei-
tig beeinflussender Kategorien angeschlossen werden muss. Aus einem ähnlichen Ver-
ständnis heraus schlussfolgern auch die Autor*innen des Beitrags „Where, When, and 
How? Contextualizing Intersectionality“: „We must be aware of the fact that intersec-
tionality is in itself a construction of social, political and symbolic reality“ (Yekani et 
al. 2008: 23). Diese, insbesondere in Anbetracht von sozialwissenschaftlichen Analy-
sen geäußerte Gefahr, die „soziale Wirklichkeit“ auf bestimmte Kategorien zu verkür-
zen (Schnicke 2014: 19), wird in den Literaturwissenschaften in gewissem Maße durch 
den untersuchten Text abgefedert, der als „Bindeglied“ zwischen Literaturanalyse und 
sozialer Wirklichkeit liegt. Anders als in Bezug auf letztere, handelt es sich bei den im 
Text dargestellten Machtverhältnissen auch schon vor der Analyse um eine Konstruk-
tion, die von Seiten der Autor*innen über die gewählten Inhalte und Schreibstrategien 
erfolgt ist. Eine verkürzte Analyse oder Fehlinterpretation des Textes bezieht sich da-
her zunächst auf die unzureichende Re-Konstruktion der textlichen Repräsentation von 
Macht und, wenn überhaupt, erst in einem zweiten Schritt auf die verkürzte Darstel-
lung der mit dem Text in Zusammenhang stehenden realen Lebenswelten. 

24

                                              
23  Die englische Übersetzung des Zitats lautet: „All authors agree on the relevance of in-

tersectional analysis, within the milestone of African feminisms. However, there are 
substantial differences on which variables to prioritise“ (Friedrich-Ebert-Stiftung Mo-
zambique 2017: 7). 

 in die intersektionale Analyse von Belang, 
denn es gehört zur „Funktionsbedingung von Herrschaft, sich unsichtbar zu halten“ 
(Meyer 2017: 77). Die Berücksichtigung nicht nur von Diskriminierungen, sondern 
auch von Privilegien erscheint darüber hinaus sinnvoll, da Diskriminierung immer an 
der Norm bemessen wird, die einer privilegierten Position entspricht (ibid. 71). Zudem 
kann der Einbezug von Privilegien helfen, eine komplette Viktimisierung von Perso-
nen zu vermeiden (Schnicke 2014: 32), was im Kontext von Gefängnisliteratur afrika-
nischer Autorinnen eine besondere Herausforderung darstellt, da den Gefangenen häu-
fig Privilegien und Rechte entzogen worden sind. Gleichzeitig bedeutet dies nicht, 
dass Privilegien und Diskriminierungen unter den Gefangenen eine geringe Rolle spie-
len, wie besonders anhand der unterschiedlichen Verhandlung von race und Klasse in 

24  Die Verwendung des Begriffes „Privileg“ kann im vorliegenden Kontext von Gefäng-
nisliteratur als unpassend erscheinen. Er ist für die komplexe Analyse der Erfahrungs-
welten der Protagonistinnen und Autorinnen des Korpus jedoch unabdingbar und wird – 
aus Mangel an geeigneten Alternativen – dennoch verwendet. 
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den Gefängnistexten der weißen Frauen Judith Todd (1972) und Ruth First (2010 
[1965]) deutlich wird. So hält Judith Todd, die Tochter des ehemaligen Premierminis-
ters Rhodesiens, Garfield Todd, bezüglich ihrer 5-wöchigen Haft im Jahr 1972 fest:  

When I was arrested I was treated well and, on the whole, courteously. I was given time 
to pack and say my farewells. I wasn’t taken from a poverty-stricken village where 
many people might have depended upon me for their food. I didn’t leave a wife, a hus-
band or children behind. I knew that I wouldn’t be beaten up or just disappear for ever. I 
was white and people knew of me, and those two factors were immensely important. 
(Todd 1987: 159) 

Während Saïda Menebhi aufgrund ihres Status als „politische Gefangene“ zahlreichen 
Benachteiligungen ausgesetzt und gegenüber anderen Gefangenen entrechtet ist, stellt 
sich derselbe Status in Nawal El Saadawis Memoirs from the Women’s Prison hinge-
gen als Privileg dar. Als El Saadawi (1994: 35) unter dem Regime Anwar al-Sadats 
inhaftiert wird, landet sie in einer Zelle mit dreizehn weiteren Frauen, die zwar unter-
schiedlichen Alters sind und verschiedene Anschauungen vertreten, jedoch alle als 
politische Gefangene festgehalten werden. Im Vergleich zu ihrer Nachbarzelle der 
gleichen Größe, in der 300 gefangene Mütter mit 300 Kindern leben, haben die 14 po-
litischen Gefangenen Platz und Ruhe (ibid. 43). Zudem schaffen sie es, sich als Grup-
pe gebildeter, politischer Gefangener bestimmte Rechte zu erkämpfen, die sie gegen-
über den restlichen Gefangenen privilegieren. So wird auf ihre Forderung hin die 
Zellenwand repariert, eine Dusche installiert und ihnen wird auch die Arbeitskraft ei-
ner anderen Gefangenen zugesprochen, die sich fortan um die Reinigung der Zelle und 
Kleidung der politischen Gefangenen kümmern soll (ibid. 49). Auch von der Aufsehe-
rin kommt ihnen Wertschätzung entgegen, da sie sie als „respectable women“ (ibid. 
67) definiert, die nichts mit den anderen Gefangenen gemein haben, für welche sie 
andere Beschreibungen wählt: „Those women out there are all from the cells of the 
prostitutes, drug traffickers, pickpockets and beggars, and they’re all bitches“ (ibid. 
65). Doch bevor hier weiter in der Analyse vorgegriffen wird, soll auf die der litera-
turwissenschaftlichen Untersuchung zugrundeliegende Methodik eingegangen werden. 

3.5. „Why Don’t Intersectionalists ,Do‘ Narratology?“ 
Intersektionalitätsforschung in der Literaturwissenschaft 

Literaturwissenschaftliche Ansätze unterscheiden sich hinsichtlich der Komplexitäts-
anforderungen intersektionaler Forschung in einem Punkt maßgeblich von sozialwis-
senschaftlichen Arbeiten. Denn die Literatur verfügt über vielgestaltige Möglichkeiten, 
Diskriminierungsmechanismen, Machtstrukturen und soziale Positionierungen kom-
plex zu verhandeln. So referieren literarische Texte zwar einerseits auf „wirkliche“ 
gesellschaftliche Machtverhältnisse und können diese reflektieren oder kommentieren 
(Degenring 2015: 137). Wie der Anglist Folkert Degenring jedoch richtig festhält, sind 
sie dabei „mehr als bloße Spiegel der extraliterarischen Realität“ (ibid., meine Hervor-
hebung). Degenring führt aus: 
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Literatur ist Ausdrucksraum subjektiver Erfahrungen, Experimentier- und Probierfeld, 
Manifestationsraum des kulturellen Imaginären und „Motor kultureller Grenzüber-
schreitungen und Enthierarchisierung“ (Fluck 1997: 20). Dies bedeutet ganz konkret, 
dass literarische Texte Strukturen und Dimensionen gesellschaftlicher Ungleichheit auf-
zeigen oder sogar offen kommentieren können, aber auch, dass sie als künstlerisch-
symbolische Repräsentationen, die eigenen Regeln gehorchen, nicht einfach mit dem 
analytischen Instrumentarium der Gesellschaftswissenschaften erfasst werden können. 
(ibid.) 

Über das sozialwissenschaftliche Verständnis von Intersektionalität hinaus muss die 
Forschungsperspektive für die Literaturwissenschaft daher angepasst und erweitert 
werden. Dabei soll es (bestenfalls) nicht bei einem solchen unidirektionalen Verfahren 
bleiben, in dem Ideen aus anderen Disziplinen in die Literaturwissenschaften „über-
setzt“ werden, sondern es muss auch die „strukturgebende lebensweltliche Funktion“ 
(ibid.) von Literatur beachtet werden, die wiederum im interdisziplinären Austausch 
erneut für andere Wissenschaften dienlich sein kann. 

Wie bereits oben aufgezeigt, besteht aufgrund der vielen Diskussionen und des 
losen theoretischen Rahmens von Intersektionalitätsforschungen keine einheitliche 
Theorie oder Methodologie, der in dieser Arbeit gefolgt werden kann. Mechthild 
Bereswill macht in dem Schlusswort von Intersektionalität und Forschungspraxis da-
rauf aufmerksam, dass sich Intersektionalität in verschiedenen Forschungskontexten 
auch anders verhält: „Schließlich ist festzustellen, dass Intersektionalität für den je 
eigenen theoretischen Zusammenhang und Untersuchungskontext ausbuchstabiert und 
nicht als einheitliche Theorie oder fixes Modell eingesetzt wird“ (2015: 213). Das er-
klärt auch Katrin Meyers Bezeichnung von Intersektionalitätstheorien als „Sprach-
spiel“ nach Ludwig Wittgenstein, „in dem sich die Bedeutung der zentralen Begriffe 
durch ihren praktischen Gebrauch in einem konkreten Kontext herausbildet“ (2017: 
61). Trotz des zunehmenden Anklangs, das das Intersektionalitätskonzept in den Lite-
ratur- und Kulturwissenschaften findet, sind diesbezügliche theoretische Beiträge wei-
terhin rar gesät (Yekani et al. 2008: 21). So liegt bis heute keine eindeutige intersek-
tionale Narratologie vor (Donahue 2019: 75) und es lassen sich insgesamt nur wenige 
Arbeiten finden, die sich auf die konkrete Schnittstelle von Intersektionalität und Lite-
raturwissenschaft konzentrieren. Eine Ausnahme bildet hierbei der im Jahr 2014 von 
Falko Schnicke und Christian Klein herausgegebene Sammelband Intersektionalität 
und Narratologie. Methoden, Konzepte, Analysen, in dem sich elf Autor*innen mit der 
Erörterung dieses Konzepts aus erzähltechnischer Sicht beschäftigen. In der „narra-
tologische[n] Einleitung“ (Schnicke 2014: 2) des Bandes unterstreichen die zwei re-
nommierten Anglist*innen Ansgar und Vera Nünning die mittels der stärkeren Einbin-
dung von intersektionalen Fragestellungen erweiterten Perspektiven für die Narratolo-
gie (2014: 60).25

                                              
25  Obwohl sich der Beitrag deutlich auf fiktionale Texte fokussiert, wird auch auf andere 

Textsorten und Medien hingewiesen, deren (intersektionale) Analyse eine Bereicherung 
für die Narratologie darstellt (Nünning/Nünning 2014: 56). 

 Diese Erweiterungen beziehen sich insbesondere auf die Analyse von 
Machtstrukturen und Differenzkategorien, da 
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[d]ie traditionelle Narratologie [...] keine Kategorien bereit[stellt], die sich speziell auf 
geschlechtsspezifische Besonderheiten der Erzählweise oder auf andere soziokulturelle 
Differenzkategorien beziehen, weil diese Aspekte vermeintlich nicht zu ihrem Gegen-
standsbereich – zu den Strukturen des Erzählens – gehören. (Ibid. 44) 

Dabei argumentieren die beiden Autor*innen, dass insbesondere die Impulse der femi-
nistischen und gender-orientierten Literaturwissenschaft, die seit Mitte der 1980er-
Jahre eine Öffnung der strukturalistischen Erzählforschung zu bewirken such(t)en, als 
Basis für eine intersektionale Erzähltextanalyse herangezogen werden können (ibid. 
35). In einem historischen Rückblick gehen sie mitunter auf die starke Kontroverse 
ein, die die Veröffentlichungen Susan Lansers zur feministischen Narratologie (1986, 
1992) vor rund 25 Jahren auslösten und die seitdem auch die „Diskussionen über ähn-
liche Ansätze wie interkulturelle, postkoloniale oder kontextualistische Narratologie“ 
(Nünning/Nünning 2014: 34) prägt.26 Die zentrale These, die diesen Forschungen ge-
mein ist und die bei strengen Vertreter*innen der klassischen Narratologie in den 
1990er-Jahren Ablehnung hervorrief, geht davon aus, „dass narrative Formen keine 
überzeitlichen Idealtypen darstellen, sondern historisch bedingt sind und sich aus be-
stimmten sozialen und weltanschaulichen Voraussetzungen ergeben“ (ibid. 37).27

                                              
26  Lanser fordert bereits in ihrem 1986 veröffentlichtem Artikel „Toward a Feminist Nar-

ratology“ eine Öffnung der strukturalistischen Erzähltheorie gegenüber feministischen 
Ansätzen. Mit ihrer Kombinierung von Zielen, Methoden und Erkenntnissen dieser bei-
den theoretischen Stränge begründet Lanser die feministische Narratologie (Allrath 
2013: 435). Ihr Vorgehen stößt dabei vor allem bei Vertreter*innen der klassischen Nar-
ratologie auf starke Ablehnung (z.B. Diengott 1988). 

 Die 
These beruht auf der Einsicht, dass Differenzkategorien bei der Literaturanalyse auf 
diversen Ebenen eine Rolle spielen. Dies betrifft sowohl die Ebene der Charaktere als 
auch die der Erzählinstanzen, die eben nicht als kontextlose Figuren oder Stimmen 
ohne sozialen, beruflichen, kulturellen Hintergrund etc. zu verstehen sind. Doch auch 
Raum- und Zeitdarstellungen sowie Plotmuster der Texte sind von gesellschaftlichen 
Machtverhältnissen durchzogen (vgl. Nünning/Nünning 2004: 1-2). Da diese über die 
Kategorie Gender hinausgehen, kehren Vera und Ansgar Nünning (2014: 43) die Frage 
„Why Don’t Feminists ,Do‘ Narratology?“, die die neben Lanser ebenso vielfach als 
Vertreterin feministischer Narratologie angeführte Robyn Warhol (1989: 3) in ihrer 
Monografie Gendered Interventions. Narrative Discourse in the Victorian Novel auf-
wirft, in ein „Why Don’t Narratologists ,Do‘ Feminism?“ um und ergänzen hinsicht-
lich einer intersektionalen Literaturanalyse die Frage: „Why Don’t Intersectionalists 
,Do‘ Narratology?“ (2014: 43). Sie nennen zudem die Kategorien Klasse, Ethnizität 
und race, aber auch Alter, Generation, Religion, Nation, Region (Nünning/Nünning 
2014: 43), deren intersektionale Wechselwirkungen anhand von Texten analysiert 
werden sollen. Der Schritt von feministischer Narratologie hin zu intersektionaler For-

27  Hierbei handelt es sich mithin um eine Erkenntnis aus der feministischen Narratologie 
mit Bezug auf Gender (Nünning 2013: 206-207). In der intersektionalen Erzähltextana-
lyse wird diese Annahme grundsätzlich auf alle Kategorien ausgeweitet. 
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schung wird auch von Lanser und Warhol selbst vollführt. In ihrem gemeinsam her-
ausgegebenen Sammelband Narrative Theory Unbound. Queer and Feminist Interven-
tions (2015) führen sie aus: 

When analysis depends on „either-or“ categorizations, as it did in the narratology of the 
1970s and 1980s, the rich multiplicity not just of genders and sexualities but also of nar-
rative practices could indeed get reduced into essentialist and universalizing generaliza-
tions. Feminist narratology has been aware of this potential problem from the begin-
ning, but Narrative Theory Unbound embeds itself in a consciousness of intersectional 
challenges, a commitment of pluralist bricolage, and a comfort with messy complexities 
that we believe foster an enabling flexibility without sacrificing theoretical rigor. (War-
hol/Lanser 2015: 2, Hervorhebung im Original) 

Die Autorinnen beziehen sich zwar zunächst auf Crenshaws Begriffsprägung (ibid. 6), 
Lanser (2015: 31) schlägt später jedoch auch eine stärkere Auseinandersetzung der 
intersektionalen Narratologie mit asiatischen, afrikanischen und lateinamerikanischen 
Erzählungen und Kontexten vor. Zudem werden weitere Aspekte in dem Band ge-
nannt, die für die vorliegende Arbeit interessant sind, wie etwa die Forderung nach 
einer gezielteren Auseinandersetzung mit Religion (Friedman 2015), der stärkeren Be-
rücksichtigung nichtfiktionaler Texte (Claggett 2015: 357) und der Verknüpfung von 
Gerechtigkeitsdiskursen und Literatur. Mit ihrer Aussage „justice is what narrative 
theory should be about“ (Claggett 2015: 359) rückt Shalyn Claggett „Gerechtigkeit“ 
somit in den Fokus von literaturwissenschaftlichen Analysen, auf dessen Basis sich 
eine Brücke zwischen Literaturwissenschaft, intersektionalen Forschungsperspektiven 
und dem Korpus dieser Arbeit bilden lässt.  

Vera und Ansgar Nünning beobachten unterschiedliche methodische und inhaltli-
che Präferenzen, was die Erzählforschung und feministische Arbeiten angeht, „woraus 
sich interessante Rückschlüsse für die Entwicklung einer intersektionalitätsorientierten 
Erzählforschung [...] ergeben könnten“ (2014: 45). Demnach setzen sich kontextge-
bundene feministische Analysen verstärkt mit dem „Was“ einer Geschichte ausein-
ander und situieren die Texte vor dem Hintergrund der jeweiligen historisch-politi-
schen sowie persönlichen und kulturellen Kontexte, die diese beeinflussen, lassen aber 
häufig erzähltechnische Beobachtungen außen vor.28

                                              
28  Das „Was“ und das „Wie“, von dem Vera und Ansgar Nünning sprechen, verhalten sich 

nicht kongruent zu den Analyseebenen discours und histoire. „Was“ bezeichnet hierin 
die inhaltliche Darstellung von Charakteren und ihren fremd- oder selbst zugewiesenen 
Identitäten. Das „Wie“ subsumiert alle darüber hinausgehenden erzähltechnischen As-
pekte (Nünning/Nünning 2014: 45). 

 Klassische Erzähltextanalysen 
hingegen fokussieren sich vor allem auf die systematische Erschließung, das „Wie“, 
eines Textes und übersehen dabei oftmals dessen Kontext- und Wirklichkeitsbezug, 
der mit in die Analyse eingeschlossen werden muss (ibid. 45-46). Die ausgemachte 
Tendenz von kontextgebundenen Analysen lässt sich beispielsweise auch in Kaiju 
Harinens Monografie « Défaire » la femme africaine. Intersectionnalité performative 
dans les œuvres semi-autobiographiques de Calixthe Beyala et de Ken Bugul (2018) 
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erkennen, die eine der wenigen literaturwissenschaftlichen Arbeiten darstellt, die einen 
intersektionalen Forschungsansatz verfolgt und sich mit afrikanischen Autorinnen und 
ihren Werken beschäftigt.29 Ziel der vorliegenden Dissertation soll es daher sein, in-
haltliche und strukturelle Aspekte der Texte gleichermaßen in die Analyse miteinzu-
beziehen. Da die Erzählperspektiven aufgrund der zu Beginn der Arbeit getroffenen 
Entscheidung, ausschließlich Texte in das Korpus aufzunehmen, die eine Ich-Erzäh-
lerin in das Zentrum der Untersuchung stellen, von mir begrenzt wurden,30

In Bezug auf das Verhältnis von Raum und Intersektionalität weist Bereswill 
(2015: 222) darauf hin, dass der Körper weniger einer Differenzkategorie gleich-
kommt, sondern vielmehr als Verkörperung verschiedener Differenzkonstellationen zu 
verstehen ist. Im Folgenden regt sie eine mögliche Übertragung dieser Annahme auf 
den Raum an und fragt, „ob räumliche Grenzziehungen und Grenzverschiebungen ver-
schiedene Ungleichheitsachsen zueinander vermitteln“ (ibid.). Dieser Ansatz über-
schneidet sich mit der im vorherigen Kapitel erläuterten These, dass Raum immer 
schon von Macht durchzogen sei. Er rückt daher den Gefängnisraum in den Korpus-
texten als mögliche Entsprechung von Crenshaws räumlicher Kreuzungsmetapher in 
den Fokus und ruft folgende Fragen für die Analyse hervor: Welche intersektionalen 
Diskriminierungs- und Privilegierungsmechanismen bilden sich am Gefängnisraum ab 
bzw. überlagern sich in diesem? Inwiefern korreliert die Darstellung und Wahrneh-
mung des Gefängnisraums auf der Figurenebene mit der Beschreibung von Machtver-
hältnissen? In welchem Verhältnis stehen die Heterochronie des Gefängnisraums 
(s. Kapitel 

 wird der 
Fokus dabei vor allem auf dem Handlungsgeschehen, der Figurenkonstellation und der 
Raum- und Zeitdarstellung der Texte liegen. 

2.2), die Erzählzeit und die erzählte Zeit zu den verschiedenen Positionie-
rungen von Figuren im Text (vgl. Michaelis 2014: 91)? Welche Identitätskategorien 
wirken bei der literarischen Erzeugung der Figuren aufeinander ein? Wie wirken sie 
auf das Handlungs- und Sprechvermögen der Gefangenen ein? 

Wie die letzten Fragen bereits andeuten, werden die Kategorien für die in dieser 
Arbeit vorgenommenen Erzähltextanalyse nicht von vorneherein festgelegt, wie es 
zum Teil in sozialwissenschaftlichen Arbeiten üblich ist. Im literaturwissenschaftli-
chen Umgang mit Intersektionalität gelten zuweilen „andere Regeln“. Denn in den 
meisten Fällen ergeben sich die Kategorien erst durch die Lektüre der Texte und eine 
                                              
29  Harinen knüpft ihr Verständnis von Intersektionalität eng an Judith Butlers Performati-

vitätskonzept und versteht ausgewählte, als „semi-autobiografisch“ identifizierte Ro-
manausschnitte Buguls und Beyalas, die im postkolonialen Europa situiert sind, als 
„performances intersectionelles“ (2018: 116). Dabei richtet Harinen ihr Augenmerk be-
sonders auf den Körper (ibid. 116-118, 131-178). 

30  Fragen hinsichtlich des aktiven Hervorbringens von Geschlecht über die Erzählperspek-
tive, wie Nünning/Nünning (2014: 51) es anhand von cross-gendered narratives veran-
schaulichen, rücken aufgrund des Kriteriums der Ich-Perspektive automatisch in den 
Hintergrund. Die cross-gendered narratives Ken Saro-Wiwas (1996), Ibrahima Lys 
(1985) oder Khadi Hanes (2015) werden an ausgewählten Stellen dennoch in die Ana-
lyse eingebracht. 
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Erfassung jener komplexen Machtverhältnisse, die das geschilderte Leben der Auto-
rinnen und Protagonistinnen prägen. Das heißt wiederum auch, dass die jeweiligen 
Kategorien textspezifisch sind und nicht für das gesamte Korpus in gleichem Maße 
gelten, so wie es die Amerikanistin Nicole Maruo-Schröder für ihre Analyse von 
Sklav*innenerzählungen erklärt:  

Die Analysekategorien (hier race und gender) ergeben sich für mich aus den zu unter-
suchenden Texten selbst, in diesem Falle aus den dort dargestellten Identitätsdimensio-
nen der erzählenden Subjekte. Eine Analyse sollte dabei offen genug bleiben, um zu-
nächst nicht offensichtliche, jedoch wichtig werdende Kategorien berücksichtigen zu 
können. (Maruo-Schröder 2015: 116-117, Hervorhebung im Original) 

Eine ähnliche Herangehensweise lässt sich auch bei Susanne Schul im selben Band 
beobachten, die in ihrer „Analyse induktiv von einer nach oben offenen Anzahl von 
Kategorien aus[geht]“ (2015: 100).  

Die Relevanz einer solchen Vorgehensweise wird beispielsweise an der Analyse 
von Gappahs Roman Memory deutlich. Während der Paratext von Memory eine Fest-
legung der Kategorien Gender, Behinderung, Klasse und Alter provoziert31

  

, ergibt eine 
nähere Untersuchung des Textes, dass vor allem die intersektionalen Verbindungen zu 
race für die Analyse entscheidend sind. Diese können aber nicht ohne Weiteres bzw. 
von vornherein als bedeutend bestimmt werden. Bereswill (2015: 218-19) bestätigt, 
dass die Theoriebildung aus dem Material heraus besonders produktiv sei, da sie den 
Komplexitätsanforderungen von intersektionalen Forschungsperspektiven in hohem 
Maße gerecht werde. Hierbei muss beachtet werden, dass die Analysekategorien zwar 
bereits im Text verankert sind, aber oftmals nicht explizit als solche genannt werden. 
Die Auswahl der Analysekategorien beruht daher auf dem (Vor-)Wissen der Leser*in-
nen der Texte, wie Degenring ausführt: „Die Kategorien […] werden von Wissens-
strukturen der Rezipientinnen und Rezipienten wesentlich mitkonstituiert; die hier 
identifizierten Kategorien sind somit prinzipiell sowohl textspezifisch als auch kontin-
gent, aber keineswegs arbiträr“ (2015: 142). Um diese (Mit-)Konstruktion im Kontext 
der Analyse der Gefängnistexte weitgehend bewusst zu halten, werde ich mich mehr-
fach zu meinen eigenen Vorannahmen zurückbewegen, bevor ich erneut an den Text 
selbst und die an ihn gerichteten Fragestellungen herantrete. Aus dieser Vorgehens-
weise ergibt sich folglich ein „mehrmaliges Pendeln zwischen Quelle, Vorwissen und 
intersektionaler Fragestellung“ (Wolff/Kretzschmar 2015: 73). Die verwendeten Quel-
len unterscheiden sich dabei teilweise erheblich voneinander – nicht nur in Bezug auf 
die kulturellen und sprachlichen Aspekte, die den jeweiligen Texten zu eigen sind, 
sondern auch hinsichtlich ihres Zeugnischarakters. 

                                              
31  Im Klappentext von Gappahs Roman heißt es: „Memory is an albino woman, languish-

ing in prison in Harare, Zimbabwe. At nine years old she was adopted by a wealthy man 
– a man whose murder she is now convinced of. Facing the death penalty, she tells the 
story of the chain of events that brought her there. But is everything exactly as she re-
members it?“. 



 

 



   
 

  

4. Testimoniale Formen. Gewalterfahrung im Gefängnisraum 
bezeugen und erzeugen  

Zeug*innenschaft wurde in interdisziplinär ausgerichteten Forschungen zu Erinnerung 
und Trauma, in den Geschichts-, Rechts-, Politikwissenschaften, in der Theologie und 
Philosophie sowie in den Kultur-, Literatur-, Film- und Theaterwissenschaften bereits 
breit untersucht. Viele der neueren Erkenntnisse zu Zeug*innenschaft sind insbesonde-
re im Zusammenhang „mit den Ereignissen des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust 
sowie ihrer sprachlichen und literarischen Verarbeitung durch die Überlebenden der 
nationalsozialistischen Verfolgungs- und Vernichtungspolitik“ (Nickel/Wallner 2014: 
8) entstanden. Infolgedessen wurde das 20. Jahrhundert wiederholt als „era of testi-
mony“ (Felman/Laub 1992: 5) oder auch als „l’ère du témoin“ (Wieviorka 1998) be-
zeichnet. Ab den 1980er-Jahren in dem Fachgebiet der Testimony Studies zusammen-
geführt (Krämer/Weigel 2017: ix, Däumer et al. 2017: 10-11), erhielt Zeug*innen-
schaft insbesondere in der europäischen (Nickel/Wallner 2014: 8) sowie in der US-
amerikanischen Forschungslandschaft (Segler-Meßner 2005: 11) große Aufmerksam-
keit. Trotz der interdisziplinären Ausrichtung, so halten die Philosophinnen Sibylle 
Krämer und Sibylle Schmidt fest, waren es aber „gerade nicht Recht, Geschichte oder 
Philosophie, sondern die Künste, die dem Phänomen der Zeugenschaft nach den Er-
fahrungen des Holocaust zu dieser Konjunktur verholfen haben“ (2016:10). 

Ebenso wie das Konzept der Intersektionalität wird auch das Konzept der Zeug*in-
nenschaft über den zentralen Entstehungs- und Forschungszusammenhang hinaus auf 
viele weitere historische und gesellschaftliche Zusammenhänge ausgeweitet (Nickel/ 
Wallner 2014: 14).1 So findet die Beschäftigung mit Zeug*innenschaft in Bezug auf 
den afrikanischen Kontinent in den verschiedensten Kontexten, verstärkt aber in der 
Verhandlung des Genozids in Ruanda,2 statt.3

                                              
1  Die folgenden Überlegungen zur Shoah, zum Genozid in Ruanda und zu dem vorlie-

genden Korpus von afrikanischer Gefängnisliteratur sollen in keiner Weise andeuten, 
dass es sich hierbei um vergleichbare Ereignisse und Erfahrungen handelt oder diese in 
irgendeiner Hinsicht relativieren. Da das Konzept von Zeug*innenschaft aber vor allem 
durch die Diskussionen innerhalb der Genozidforschung wichtige Impulse erfahren hat, 
wird im Folgenden öfter auf diese rekurriert. Die Erkenntnisse, die aus diesen Diskursen 
hervorgegangen sind, werden im Laufe der Arbeit immer wieder hinsichtlich der Kon-
texte der einzelnen Gefängnistexte angepasst. 

 Der kamerunische Schriftsteller und 

2  Die offizielle Bezeichnung des Genozids seitens der ruandischen Regierung lautet seit 
2008 „jenoside yakorewe Abatutsi“ (Genozid gegen die Tutsi) (Korman 2013: 93-94). 
Die bereits vor 2008 verwendeten kinyarwanda-Begriffe für den Genozid „itsemba-
bwoko“ („itsemba“: vernichten; „bwoko“: Volk), und „itsembatsemba“ werden von un-
terschiedlichen Gruppen verwendet, unterlassen aber die Unterteilung in „Tutsi“, „Hutu“ 
oder „Twa“, die vor allem aufgrund der Kolonialpolitik in Ruanda eine Ethnisierung er-
fuhr und damit u. a. den Weg für den Genozid 1994 ebnete (vgl. Semujanga 2016: 13, 
Stockhammer 2005: 13-22). Die Begriffswahl in dieser Arbeit „Genozid in Ruanda“ 
versucht eben diese Zuteilungen zu vermeiden, ohne dabei relativieren zu wollen, dass 
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Literaturwissenschaftler Patrice Nganang verortet in seinem Manifeste d’une nouvelle 
littérature africaine. Pour une écriture préemptive einen Paradigmenwechsel der afri-
kanischen Literatur nach dem Genozid in Ruanda: „On ne peut plus écrire aujourd’hui 
en Afrique, comme si le génocide de 1994 au Rwanda n’avait jamais eu lieu“ (2007: 
24). Tatsächlich setzte nach dem Genozid eine bis heute nicht ablassende Textproduk-
tion zu den Geschehnissen von 1994 ein, die neben Zeugnissen auch Interviewsamm-
lungen sowie fiktionale Erzeugnisse beinhaltet und mittels dieser Aufarbeitungen alle 
existierenden Modelle des Schreibens infrage stellt (Gehrmann 2019b: 947). Häufig 
auf die Erkenntnisse aus der euro-amerikanischen Zeug*innenschaftsforschung Bezug 
nehmend, hat die literatur- und kulturwissenschaftliche Auseinandersetzung mit die-
sem Textkorpus Fragen aufgeworfen, die das Verständnis von Zeug*innenschaft stetig 
erweitert haben (vgl. Gilbert 2018, Semujanga 2016). So übersteigen die wiedergege-
benen Stimmen die Perspektiven der Opfer des Genozids, weil sie auch „die Perspek-
tive der Täter, ihren Rassismus und ihre Gewaltakte in die Darstellung“ (Segler-
Meßner 2014b: 195) einbeziehen. Ebenso wurden Ideen darüber, wer als Zeug*in und 
wer als Überlebende*r gilt, ausgeweitet. Trotz der nicht zu vergleichenden historisch-
politischen Kontexte lassen sich auf rhetorischer und literarischer Ebene dennoch häu-
fig Bezüge zur Shoah, dem „archetypischen Genozid“ (Stockhammer 2005: 66) aus-
machen (Semujanga 2016: 31, 226). Silke Segler-Meßner erklärt, dass die Parallele zur 
Shoah immer wieder herangezogen werde, um das „Ausmaß der Vernichtung zu beto-
nen“ (2014a: 61). Doch nicht nur im Rahmen testimonialer und literarischer Verhand-
lungen des Genozids in Ruanda, sondern auch im vorliegenden Korpus von Gefängnis-
texten bilden Verweise auf die Shoah eine Referenzgröße. Chris Anyanwu beispiels-
weise nimmt in ihren Danksagungen Bezug auf „similar eyewitness reports on the 
holocaust“4 (Days xiii) und beschreibt das InterCenter, in dem sie für eine Zeit lang 
inhaftiert war, als „Nigeria’s own version of ,Nazi era termination camps‘“ (Days 
100). Zudem vergleicht sie Sani Abacha mit Adolf Hitler (Days 207, 267, 270) und er-
zählt von Abachas Bestrebungen nach einem tausend Jahre währenden „reich“ 
(Days 274, Hervorhebung im Original).5

                                                                                                                                             
es sich bei der Zielgruppe und der Großzahl der Opfer des Genozids um als Tutsi ver-
standene Personen handelte. 

 Auch Abeba Tesfagiorgis bezeichnet das 

3  Es gibt darüber hinaus zahlreiche weitere Forschungsfelder mit dem Fokus auf Afrika, 
in denen Zeug*innenschaft eine bedeutende Rolle spielt. So im Bereich der Kindersol-
dat*innenliteratur (Gehrmann 2013, 2014, Kearney 2010) oder im Kontext von Wahr-
heitskommissionen (vgl. zur südafrikanischen Truth and Reconciliation Commission: 
Fleckstein 2011, Ephgrave 2015; zur marokkanischen IER: Ghachem 2018, Slyomovics 
2008). 

4  Dies entspricht Stockhammers Aussagen zu einem „Referenzrahmen“, der abgesehen 
von anderen Bezügen zur Shoah („Referenzgröße“) explizite Verweise „auf das Schrei-
ben über den oder nach dem Holocaust selbst“ (2005: 71, Hervorhebung im Original) 
meint. 

5  Chris Anyanwu verwendet darüber hinaus noch weitere Analogien und zieht Vergleiche 
zu Diktatoren wie Mussolini oder Stalin (Days 208) sowie zu sowjetischen Gulags 
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Sonderkommando des Derg als „SS of Eritrea“ (Season 5) und berichtet an anderer 
Stelle von „two jeeps filled with what seemed like Gestapo officers“ (Season 39). Sie 
umschreibt darüber hinaus ein zum Folterzentrum umfunktioniertes Gebäude als 
„Auschwitz of Africa“ (Season 50) und bezeichnet die allgemeine Gefängnisatmo-
sphäre als „holocaust of our time and place“ (Season 61). Zudem erzählt sie anderen 
Gefangenen von der französischen Widerstandskämpferin Irène Laure und stiftet da-
mit ein Gemeinschaftsgefühl in der Zelle (s. Kapitel 7.1.3.4).6

4.1. „Témoigner de ce dont on ne peut témoigner“.  
Zum Verhältnis von Zeugnis & Fiktion  

 Doch nicht nur die 
testimonialen Korpustexte enthalten Referenzen auf die nationalsozialistische Vernich-
tungspolitik, sondern auch in Beyalas Roman weisen die Kindheitserinnerungen von 
Tangas Zellengenossin Anna-Claude auf das vom NS-Regime besetzte Frankreich hin 
(Tanga 139-141). Um diesen Verweis auf die Shoah innerhalb eines fiktionalen Ge-
fängnistextes ebenso als Form von Zeug*innenschaft zu verstehen, soll im Laufe die-
ses Kapitels herausgestellt werden, welche Kriterien dem Konzept unterliegen und 
inwiefern diese auch auf die Romane von Beyala, Gappah und Dieng zutreffen. Dafür 
soll zunächst diskutiert werden, inwiefern Romane als Zeugnis gelesen werden kön-
nen. Später wird zudem auf Gesten des Bezeugens auf der Textebene eingegangen. 

In seinem Text Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone (1998 [Was von 
Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, 2003]) reflektiert Giorgio Agamben im 
Anschluss an Primo Levi über die Unmöglichkeit eine*r „vollständigen Zeug*in“, 
d. h. eine*r Überlebenden, der*die den „tiefsten Punkt des Abgrunds berührt“ (2003: 
30) hat und davon kein Zeugnis ablegen kann, da diese*r jenem Abgrund zum Opfer 
gefallen ist. Agamben schlussfolgert daher: „Die ‚wirklichen‘ Zeugen, die ‚vollständi-
gen Zeugen‘ sind diejenigen, die kein Zeugnis abgelegt haben und kein Zeugnis hätten 
ablegen können. [...] Die Überlebenden – Pseudo-Zeugen – sprechen an ihrer Stelle, 
als Bevollmächtigte: sie bezeugen ein Zeugnis, das fehlt“ (ibid.).7

                                                                                                                                             
(Days xxxii). Verweise auf den Genozid in Ruanda bleiben in Days hingegen gänzlich 
aus. 

 Das Bezeugen die-

6  Auch in Otienos Mau Mau’s Daughter wird ein Bezug zum Nationalsozialismus auf-
gemacht. Hier nutzt Otieno (1998: 80) allerdings die Referenz auf Hitler, um den briti-
schen Kolonialisten, die drohen, sie zu ermorden, ihr eigenes Verhalten vor Augen zu 
führen. 

7  Mit der Ausnahme von fiktionalen Erzeugnissen, wie beispielsweise Koulsy Lamkos La 
phalène des collines (2002), in dem der Geist der verstorbenen Pelouse in Form eines 
Schmetterlings umherreist und von Pelouses eigenem Tod Zeugnis ablegen kann, führt 
Agambens Schlussfolgerung, dass „wahres“ Zeugnis nicht erzählbar sei, weil der „voll-
kommene Zeuge“ nicht überlebt hat, meines Erachtens langfristig zur Auflösung des 
Zeug*innenbegriffs. Wie Gilbert (2018: 60) anführt, kann Agambens „Hierarchisie-
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ses fehlenden Zeugnisses seitens Überlebender wird unter dem Begriff der „sekundä-
ren Zeug*innenschaft“ zusammengefasst und u. a. auch auf Personen ausgedehnt, die 
nicht selbst Teil des Geschehens waren, das bezeugt werden soll, sondern die Zeugnis 
entgegengenommen haben.8 Die „Zeugnislücke“, die durch den Tod des*der Zeug*in 
entsteht, kann nur bedingt über sekundäre Zeug*innenschaft gefüllt werden. Sie ver-
größert sich außerdem mit der zunehmenden zeitlichen Distanz zur Shoah aufgrund 
des damit einhergehenden Verlustes von Zeitzeug*innen und ruft erneut Diskussionen 
um ein Fortführen des fiktionalen Schreibens über die Shoah hervor (vgl. Carroll 1999, 
Vice 2000). Die Unmöglichkeit, Zeugnis über das Erlebte abzulegen, wird zudem 
nicht nur mit dem Tod des*der Zeug*in begründet, sondern auch mit der Unzuläng-
lichkeit von Sprache, das Erlebte in Worte fassen zu können. Letzteres wird oftmals 
mit einer möglichen Traumatisierung der Überlebenden in Verbindung gebracht (Fel-
man/Laub 1992, Caruth 2000), denen die eigenen Erfahrungen „[…] paradoxerweise 
oft selbst nicht gänzlich zur Verfügung stehen, deren Ursprung nicht immer klar ist 
und die sie möglicherweise nicht verstehen“ (Baer 2000: 10). Fiktionale Texte haben 
sich in dieser Hinsicht insofern als hilfreich erwiesen, da sie die Traumatisierung oder 
auch das „Unsagbare“ der Erfahrung für Leser*innen literarisch ansprechender gestal-
ten und somit verständlich machen können. So erkennt Segler-Meßner (2014b: 195) 
beispielsweise eine Verhandlung individueller Traumata in fiktionalen Texten zum 
Genozid in Ruanda, die erst durch diese Aufbereitung auch Teil der kollektiven Erin-
nerung werden können.9

                                                                                                                                             
rung“ ebenso Resignation oder hilfloses Schweigen unter den Überlebenden hervorru-
fen und somit ihr eigenes „unvollkommenes“ Zeugnis verhindern. 

 Dabei ist zu beachten, dass das ruandische Textkorpus seit 
Beginn des Schreibens über den Genozid, das verstärkt seit den 2000er-Jahren einsetzte, 
einen steten Zuwachs sowohl an Zeugnisliteratur als auch an Romanen, die vom Ge-

8  Der Begriff des*der sekundären Zeug*in wurde ursprünglich von Terrence des Pres und 
Lawrence Langer geprägt und umfasst all diejenigen, die noch mit der ersten Generation 
von Shoah-Überlebenden in Kontakt stehen oder, die die Shoah als eine gegenwärtige 
und keine abgeschlossene Angelegenheit betrachten (Hartman 2006 [1998]: 1). Der 
Traumatheoretiker Dominick LaCapra (2001: 98) schloss darüber hinaus auch bestimmte 
zeugnisabnehmende Personen, wie Interviewer*innen, Geschichtswissenschaftler*innen 
im Rahmen von Oral History sowie Kommentator*innen mit ein. In jüngeren Texten 
werden allgemeiner die Menschen, die das Zeugnis entgegengenommen oder gelesen 
haben und somit das Ausgesagte oder Geschriebene bezeugen können, als sekundäre 
Zeug*innen bezeichnet (Segler-Meßner 2014a: 62, Nickel 2012: 76). 

9  In Bezug auf das Korpus afrikanischer Kindersoldat*innenliteratur beobachtet J.A. 
Kearney (2010: 70), dass die autobiografischen Texte oft distanziert wirken und trauma-
tische Ereignisse außen vorließen, während in den fiktionalen Werken eine tiefere Ver-
handlung des Traumas oder der Traumabewältigung stattfinde. Kearneys Aussagen be-
ziehen sich auf anglophone testimoniale und fiktionale Texte. Susanne Gehrmann 
(2014: 80) bestätigt eine ähnliche Tendenz auch für das frankophone Korpus. In Bezug 
auf das Korpus von „afrikanischer Traumaliteratur“ macht Robert Eaglestone (2008: 81, 
84) ebenso die Beobachtung, dass die Erlebnisse grundsätzlich als kommunizierbar dar-
gestellt und in Worte gefasst werden können. 
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nozid handeln, erlebte (Kopf 2010: 94). Martina Kopf beobachtet Folgendes hinsicht-
lich der Herangehensweise der Gruppe von Schriftsteller*innen, die im Rahmen des 
„Rwanda: Écrire par devoir de mémoire“-Projekts 1998 nach Ruanda reiste und in 
Folge ihrer Auseinandersetzung mit dem Genozid sowie dessen Nachwirkungen meh-
rere Romane publizierte: 

Die Intention, Literatur als Medium zur Vermittlung von Wissen über den Völkermord 
zu verwenden, war vorausgesetzt. Sie entstand nicht aus der individuellen Begegnung 
mit einer spezifischen Geschichte oder Erfahrung, die danach verlangt, in literarischer 
Sprache ausgedrückt zu werden. Im Gegenteil, die Begegnung war bereits geprägt von 
der Absicht, als SchriftstellerInnen Zeugnis davon abzulegen. Das ästhetische Anliegen, 
das literarisch Schreibende verfolgen, und das ethische Anliegen, Wahrheit zu vermit-
teln, waren nicht als unvereinbare Gegensätze gedacht, sondern in ihrer Vereinbarkeit 
als Konzept vorausgesetzt. (Ibid. 95-96) 

Der Komparatist Jean Bessière (2005a: 8) argumentiert darüber hinaus, dass ein fiktio-
naler Text, solange er eine bestimmte Wahrheit vermitteln will, ebenso den Status eines 
Zeugnisses erlangen kann. Diese Wahrheit müsse, wie das ethische Anliegen, von dem 
Kopf spricht, nicht den dominierenden Wahrheitsdiskursen entsprechen oder sich an-
hand von Faktenwissen beweisen, sondern sie könne in Form einer außergewöhnlichen 
Wahrheit auftreten, die sonst nicht gesagt werden kann: „[...] elle [la fiction] a alors 
pour fonction de dire cela qui ne peut être dit selon les régimes usuels des discours de 
vérité – la fiction est ce discours qui porte une vérité d’exception [...] cette fiction peut 
être le moyen de témoigner de cela et de ceux dont on ne peut témoigner“ (ibid.). 

In Bezug auf die vorliegenden Gefängnisromane spielt der (vermeintlich) bevor-
stehende Tod der Protagonistin, wie im Falle von Beyalas und Gappahs Romanen, eine 
zentrale Rolle, sodass auch hier der Gedanke naheliegt, die fiktionalen Gefängnistexte 
könnten die Stimmen derjenigen, die die Haft nicht überlebt haben oder überleben 
werden, wiedergeben und Zeugnis von den Erfahrungen der Gefangenen ablegen. 
Auch rücken in den Romanen oftmals die seelischen Verletzungen der inhaftierten 
Frauen in den Vordergrund. Im Gegensatz zu den angesprochenen Korpora der Geno-
zidforschung sind die Todesursachen oder die Traumata allerdings nicht auf ein singu-
läres Ereignis zurückzuführen, das die Auslöschung oder Beseitigung einer bestimm-
ten Gruppe zum Ziel hatte, der die Protagonistin angehört oder der sie zugeschrieben 
wird. Vielmehr werden sehr unterschiedliche Lebensgeschichten der Protagonistinnen 
präsentiert, die zudem in verschiedenen kulturellen, historischen und sozialen Kontex-
ten verankert sind. Die Aussage Bessières, dass Fiktion Zeugnis über etwas ablegen 
kann, was nicht bezeugbar ist („témoigner de ce dont on ne peut témoigner“, 2005b: 
31), kann sich damit sowohl auf den bevorstehenden Tod als auch auf die Traumatisie-
rung der Protagonistin beziehen, sie nimmt aber darüber hinaus auch vor dem Hinter-
grund eines postkolonialen Forschungskontexts Bezug auf die Macht -bzw. Ohn-
machtsposition der Sprechenden selbst. Hierbei ist es hilfreich, Spivaks kritische Frage 
„wer kann sprechen?“ (2008 [1988]) in Bezug auf die Sprech- und Handlungsfähigkeit 
von Subjekten in dem Kontext von Zeug*innenschaft in ein „wer kann bezeugen?“ 
umzuwandeln. 
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4.2. „Wer kann bezeugen?“. Von Handlungsmacht & Zeugnislücken 

Bei einem Blick auf die testimonialen Gefängnistexte fällt auf, dass die Zeugnisse oft-
mals von Frauen verfasst wurden, die in Anbetracht der jeweiligen historisch-po-
litischen Umstände eine verhältnismäßig gute, wenn nicht sogar außergewöhnliche 
Bildung genossen haben. Die Fähigkeit, die eigenen Erfahrungen so aufzuschreiben, 
dass sie publiziert werden können, bildet damit einen wichtigen Grundstein für die 
Veröffentlichung des eigenen Zeugnisses, die weder dem durchschnittlichen Bildungs-
hintergrund der meisten inhaftierten Frauen in afrikanischen Gefängnissen (Acker-
mann 2015, Agomoh 2014, Nagel 2005, Vetten 2008) noch oralen Erzählformen ent-
spricht (Gehrmann 2019a). Vielmehr handelt es sich bei den veröffentlichten Zeug-
nistexten um die Werke Intellektueller, die als politische Gefangene inhaftiert worden 
sind (vgl. Deslaurier 2019: 39). Dies trifft nicht nur auf die drei ausgewählten testi-
monialen Texte meines Korpus zu, sondern auch auf die Gefängniszeugnisse Nawal El 
Saadawis oder Fatna El Bouihs sowie auf die autobiografischen Texte von Wambui 
Otieno und Vera Chirwa, die in Abschnitten ebenfalls von ihren Gefängniserfahrungen 
berichten. Alle diese Texte verweisen auf das politische Engagement der Frauen. Eine 
mögliche Interpretation dieser Beobachtung lautet, dass politische Gefangene ein grö-
ßeres Bedürfnis haben, von ihren Gefängniserfahrungen schriftlich Zeugnis abzulegen, 
um über das textliche Sichtbarmachen der gegen sie verübten Unterdrückung und die 
öffentliche Rezeption des Zeugnistextes Gerechtigkeit zu erlangen (vgl. dazu die 
Zeugnisse ehemaliger politischer Gefangener aus Südafrika: First 2010, Mandela 
1984, Meer 2001 etc.). Ich lese es hingegen eher als Verweis auf eine höhere soziale 
Autorität politischer Gefangener, die teilweise größere internationale und mediale 
Aufmerksamkeit erhalten haben, im Anschluss an ihre Inhaftierung oftmals in die 
USA oder nach Europa emigriert sind und dort ihre Zeugnistexte veröffentlichten.10 
Verschiedene Stimmen, beispielsweise jene von Frauen mit geringem Bildungshinter-
grund und/oder von wegen Straftaten inhaftierter Frauen, kommen in den testimo-
nialen Gefängnistexten hingegen selten vor.11

                                              
10  Dabei spielen auch die Interessen der Verlage (s. Kapitel 

  

1.3) und der Leser*innen-
schaft eine große Rolle, die sich u. a. in den kommerziellen Erfolgen sogenannter Op-
ferzeugnisse oder „misery memoirs“ niederschlagen (Kilby/Rowland 2014: 1, Schaffer/ 
Smith 2004: 23-27). In Khadija Marouazis Gefängnisroman scheint die Protagonistin 
Leila eben dieses problematische Verhältnis gegenüber der fiktiven Leser*innenschaft 
ihres Zeugnisses anzusprechen: „Burned by the whip and electricity, I will bear the bur-
den of arranging all of this for you, so that you can stretch out in bed, or put one leg 
over another in a café, and read my pain“ (Elinson 2009: 299). 

11  Diese Problematik manifestiert sich auch in Salwa Bakrs Roman al-’Araba ad-dahabîya 
la tas’ad ilâ s-samâ’ (1991, Der goldene Wagen fährt nicht zum Himmel [1997]), in 
dem die Gefangene Asîsa in Einzelhaft eine Geschichte über die anderen Insassinnen 
und ihre gemeinsame Flucht aus dem Gefängnis über einen „goldenen Wagen“ spinnt. 
Wie Nadine Sinno beobachtet, steht die Protagonistin Asîsa beispielhaft für „the mar-
ginal artist or person whose art does not get attention because it rarely makes it to the 
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Eine Ausnahme bildet die von Musengezi und Staunton herausgegebene Inter-
viewsammlung A Tragedy of Lives, die 33 Interviews mit ehemaligen Gefangenen 
oder derzeit in simbabwischen Gefängnissen inhaftierten Frauen beinhaltet, die wegen 
diverser Straftaten festgenommen wurden, sowie der autobiografische Text Deadly 
Money Maker, in dem Judith Akinyi alias Saga McOdongo (Ndivo 2015: 130) über 
ihre Verwicklung in den kenianischen Drogenhandel berichtet. Während die Demonst-
ration von Läuterung und Reue sowie die Bitte um Erlösung, von denen Akinyis 
Zeugnis geprägt ist, aufgrund ihrer erneuten Festnahme ein Jahr nach ihrer Begnadi-
gung und Entlassung aus dem Gefängnis an Glaubwürdigkeit einbüßt,12 erschwert in 
der Interviewsammlung ein Mangel an Informationen die Bewertung der Zeugnisse. 
So finden sich in A Tragedy of Lives zwar Angaben über die Personen, die die Inter-
views durchgeführt haben und es wird auf die professionelle Vorbereitung der Befra-
gungen hingewiesen. Ebenfalls erläutern zwei Einführungstexte und zwei abschlie-
ßende Beiträge sehr umfassend die prekären Zustände in simbabwischen 
Frauengefängnissen bzw. Frauenblöcken, die aus den Zeugnissen der Gefangenen her-
vorgehen. Hingegen fehlen genaue Angaben über die Interviews selbst, in welcher 
Form diese stattfanden, wie lang diese waren, welche Fragen gestellt und wie auf Ba-
sis der mündlich geführten Interviews schließlich Essays erstellt wurden.13 Sie könnten 
Aufschluss darüber geben, warum die kurzen Abschnitte zu den einzelnen Gefangenen 
einen ähnlichen Aufbau haben,14

Diese Grauzone, die sich zwischen den Aussagen der bezeugenden Gefangenen 
und dem geschriebenen Zeugnistext spannt, besteht im Übrigen auch in Bezug auf Ge-
fängnistexte, die in enger Zusammenarbeit mit im „globalen Norden“ tätigen Journa-

 was beispielsweise auf einen vorgefertigten „Fragen-
katalog“ seitens der befragenden Personen oder auch auf die Entscheidungen der Es-
sayist*innen zurückzuführen sein kann, in jedem Fall aber die Verschleierung oraler 
Erzählformen befördert (vgl. Gehrmann 2019a: 644).  

                                                                                                                                             
public forum; her golden chariot – her constructed narrative – is one among many other 
such golden chariots that will never ,ascend to heaven‘ in that they do not make it to 
publishing houses, let alone bookstore shelves, but rather perish with their creator“ 
(2011: 89). 

12  Akinyi wurde 2008, kurz nach der Veröffentlichung von Deadly Money Maker, begna-
digt und aus dem Gefängnis entlassen. Im April 2009 wurde sie in Rom erneut als Dro-
genkurierin gefasst und verhaftet (Ombati 2010, Ndivo 2015). 

13  In dem Vorwort heißt es dazu lediglich: „Thirty seven interviews were selected out of a 
total of sixty-three. They were transcribed and translated at ZWW [Zimbabwe Women 
Writers]. Experts were then commissioned to write essays that provided a context in 
which the narratives could be read“ (Musengezi/Staunton 2003: xviii). 

14  Von allen Interviews der (ehemaligen) Gefangenen in Simbabwe enthält nur eines keine 
Einordnung zum eigenen familiären Hintergrund, die beispielsweise über die Nennung 
der Eltern und der Erläuterung des eigenen Bildungswegs in der Regel zu Beginn der 
Interviews erfolgt (vgl. Musengezi/Staunton 2003: 50-53). Von den vier Interviews mit 
dem Gefängnispersonal gibt nur die Krankenschwester Regina keine Informationen zu 
ihrer Familie an (ibid. 300-304). 
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list*innen entstanden sind oder, wie im Falle von Djamila Boupacha, sogar gänzlich 
von diesen angefertigt wurden. In der Betrachtung von La Prisonnière sticht diese Zu-
sammenarbeit besonders deutlich hervor, da die Namen der ehemaligen Gefangenen 
Malika Oufkir und der Journalistin Michèle Fitoussi ohne Spezifizierung auf der ersten 
Umschlagsseite des im Grasset-Verlag erschienenen Taschenbuchs (2000) gleichwer-
tig erscheinen. In der gebundenen Ausgabe (1999) ist der Name Fitoussis geringfügig 
kleiner abgedruckt. In ihrem Vorwort geht Fitoussi auf ihre Zusammenarbeit mit Ma-
lika Oufkir ein, es gibt aber keine Aussagen über die Kooperation aus der Perspektive 
von Oufkir. Ein ähnlicher Eindruck entsteht beim Lesen des Einführungstextes der 
Autobiografie Wambui Otienos, in dem ausschließlich die Afrikahistorikerin Cora 
Ann Presley, deren Name ebenso auf der ersten Umschlagseite des Buches erscheint, 
auf den Editierungsprozess von Otienos Manuskript eingeht.15 Da aufgrund dieser va-
gen oder einseitigen Angaben bezüglich des Entstehungs- und Editierungsprozesses 
der Texte Machtfragen in Bezug auf Urheber*innenschaft, Autorität und Agency ver-
kompliziert werden (Gehrmann 2019a: 645),16

Zudem machen die Aussagen der (ehemaligen) Gefangenen in A Tragedy of Lives 
deutlich, dass die von ihnen begangenen Straftaten bzw. die Haft an sich mit Scham 
behaftet ist und häufig in Schweigen über die eigenen Gefängniserfahrungen resultiert. 
Aufgrund der starken gesellschaftlichen Stigmatisierung ehemaliger „Straftäterinnen“, 
fehlender Angebote an therapeutischer Hilfe, um traumatische Gefängniserfahrungen 
zu verarbeiten, oder dem persönlichen Willen, diese ohne eine weitere Auseinander-
setzung hinter sich zu lassen, muss davon ausgegangen werden, dass sich die Motive, 
über das Erlebte zu schweigen, ebenso vielschichtig und komplex gestalten wie die 
Motive, die eigene Geschichte zu erzählen. 

 wird auf diese Texte nur am Rande 
verwiesen. 

Die aufgeführte Vielzahl an Gründen, die die Stimmen derer, die Zeugnis able-
gen wollen, begrenzen, manifestiert sich in dem Mangel an direkten Zeugnissen von 
inhaftierten „Straftäterinnen“. Die Gefängnisromane des Korpus füllen diese Zeugnis-
lücke gemäß Bessières These (2005b: 31), dass Fiktion Unbezeugbares bezeugen 
kann, indem sie in die Lebensrealitäten von verurteilten „Straftäterinnen“ eintauchen 
und die Geschichten der gefangenen Sexarbeiterinnen (Tanga), Kinds- und Männer-
mörderinnen (Lettre, Head 1992, Vieyra 1999) zum Zentrum ihrer Handlung machen. 
                                              
15  Über kurze Nennungen in den Danksagungen verweisen ebenso Vera Chirwa (2007: 

viii) und Abeba Tesfagiorgis (s. Kapitel 7.1) auf ihre Zusammenarbeit mit Lektorinnen. 
16  In Bezug auf die veröffentlichten Texte von Kindersoldat*innen sagt Gehrmann: „Bei 

aller politischen Berechtigung dieser Zeugnisse, die sich wohl gerade ob ihrer vermeint-
lichen ‚Authentizität‘ einer so großen Beliebtheit beim Publikum erfreuen, ist klar, dass 
der tatsächliche Anteil am Schreiben der ehemaligen Kindersoldaten durch die journa-
listische Mitarbeit Dritter in einer Grauzone verbleibt. Zudem bestätigen solche Texte 
über eine medial gesteuerte Rezeption häufig gängige Afrikaklischees und zementieren 
Opferbilder“ (2014: 79). In Bezug auf die Zeugnistexte von überlebenden Frauen des 
Genozids in Ruanda macht Catherine Gilbert (2018: 129-160) ähnliche Kooperationen 
aus und bespricht die damit einhergehende Problematik im Detail. 
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Weniger stehen hingegen politische Gefangene im Fokus von Romanen.17

4.4.1

 Dieser Per-
spektivenwechsel, der nicht selten Opfer- und Täter*innenklassifizierungen erschwert 
(s. Kapitel ), vermag es, andere intersektionale Machtbeziehungen in den Vorder-
grund zu rücken als jene, die in den testimonialen Texten vordergründig sind.  

Der Anspruch der fiktionalen Texte, eine Wahrheit zu bezeugen, zeigt sich nicht 
nur in der gewählten Thematik, sondern auch in der Inszenierung von Zeugnis und 
Zeug*innenschaft auf der Textebene der Romane. Um zu verstehen, woran sich eine 
solche Inszenierung bemisst, ist es nötig, die Kriterien von Zeug*in und Zeug*innen-
schaft in den Blick zu nehmen. 

4.3. Testis, terstis, superstes. Zur Vielfalt von Zeug*innenschaft 

Aleida Assmann (2008: 12) erkennt in der Auseinandersetzung mit Zeug*innenschaft 
eine Begriffszuspitzung, die es zwar erlaubt, die Shoah als Paradigma von Zeug*in-
nenschaft zu betrachten, die gleichzeitig aber auch die Übertragung der geschaffenen 
Terminologien auf andere kulturelle und historische Kontexte erschweren kann. Aus 
diesem Grund nimmt sie eine historische Analyse der institutionellen Rahmenbedin-
gungen von Zeug*innenschaft vor, die dieser Verengung entgegenwirken und zu ei-
nem erweiterten Anwendungsspielraum des Konzepts beitragen soll (ibid.).18

Auf die Verortung des Zeugnisses in einem Rechtskontext verweist bereits die 
Etymologie des deutschen Wortes „Zeugnis“, das auf das Verb „ziehen“, im Sinne von 
„vor Gericht gezogen werden“, zurückzuführen ist (Schmidt 2015: 53). Auch die ety-
mologische Herkunft der französischen Begriffe „témoin“, „témoigner“, „témoignage“ 

 Assmann 
unterscheidet hierbei vier verschiedene Grundtypen von Zeug*innen, den*der juri-
dischen, religiösen, historischen und moralischen Zeug*in. Die Berufung auf jene 
Grundtypen in dieser Arbeit erfolgt mit der Absicht, verschiedene Phänomene von 
Zeug*innenschaft in den Gefängnistexten zu identifizieren. Da diese mal abwechselnd, 
mal in gemischter Form in den Texten vorkommen, selten aber gänzlich isoliert von-
einander vorzufinden sind, werden Assmanns Zeugniskategorien als heuristische In-
strumente verstanden, die für das Aufzeigen der Komplexität von Zeug*innenschaft 
fruchtbar gemacht werden sollen (Kalisky 2014: 199-200).  

                                              
17  Eine Ausnahme bildet ein Ausschnitt aus Sefi Attas Roman Everything Good Will 

Come, in dem die Protagonistin Enitan aufgrund ihrer Teilnahme an einer (politischen) 
Lesung kurzzeitig inhaftiert wird (Atta 2019: 257-275). 

18  Die Literaturwissenschaftlerin Aurélia Kaliksy (2014: 199) erkennt entgegen Assmanns 
Bestreben eine doppelte Gefahr in dem Versuch der Typologisierung: Einerseits könne 
eine solche Kategorisierung zu der Verabsolutierung einer einzelnen historischen Situa-
tion (in der Regel der Shoah) führen und damit vergleichende Analysen erschweren. 
Andererseits würde durch die Typologisierung die Illusion von starren Kategorien und 
Konzepten provoziert, die Verkürzungen hervorrufen kann. Beide Gefahren müssen in 
dieser Arbeit daher bewusst gehalten werden. 
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sowie der englischen Worte „testimony“ und „testify“,19

Die Zeugenaussage findet in der rigiden Form des Verhörs bzw. der Anhörung statt. 
Das Zeugnis wird dabei reduziert auf Aussagen, die von den Instanzen des Gerichts im 
größeren Kontext einer Argumentation oder Beweisführung als relevant erachtet wer-
den. Das Format der Befragung ist interaktiv, aber nicht dialogisch; es ähnelt in der 
asymmetrischen Verteilung von Fragen und Antworten eher der Inquisition oder dem 
Examen. (Assmann 2008: 14) 

 die auf den lateinischen Be-
griff „testis“ zurückgeführt werden, sind mit der juridischen Funktion des*der Zeug*in 
verknüpft, da „testis“ eine Person meint, die als unparteiliche „Dritte“ („terstis“) ent-
weder eine*n Zeug*in vor Gericht oder eine*n Zeug*in eines Rechtsgeschäfts be-
schreibt (Givoni 2011: 155). Die Rahmenbedingungen des Bezeugens beschreibt Ass-
mann folgendermaßen: 

Eine ähnliche Unparteilichkeit in Bezug auf das Geschehen trifft auch auf den*die his-
torische*n Zeug*in zu. Hierbei handelt es sich um Augen- oder Zeitzeug*innen, die 
als Überlebende von Schauplätzen der Gewalt, des Krieges oder der Ungerechtigkeit 
berichten können. Ebenso wie die Aussagen des*der juridischen Zeug*in zur Beweis-
führung vor Gericht beitragen, sind die Aussagen des*der historischen Zeug*in von 
großer Bedeutung für die Geschichtsschreibung. Aus diesem Grund zählt Assmann 
(2008: 16-18) auch Krisenreporter*innen zu diesem Grundtyp.  

Die Figur des*der religiösen Zeug*in basiert auf dem griechischen Zeug*innen-
begriff „martys“: „Beim Begriff des Märtyrers haben wir es mit einem Opfer zu tun, 
das von der Möglichkeit abgeschnitten ist, mit seinem Zeugnis vor einem irdischen 
Gericht Gehör zu finden“ (ibid. 15), da jenes Gericht von einer politischen Macht, der 
der*die Märtyrer*in unterliegt, kontrolliert wird. Der*die Märtyrer*in appelliert daher 
über seinen*ihren physischen Tod hinaus an die Gerechtigkeit eines dieser irdischen 
Macht überlegenen Gottes. Um diesem Appell auch auf Erden Gehör zu verschaffen, 
bedarf es einer weiteren Person, die das erbrachte Opfer sowie den Glauben an die 
Macht Gottes bezeugt. Es geht bei dem*der religiösen Zeug*in daher um zwei ver-
schiedene Akte: „das Bekennen und das Bezeugen des Bekenntnisses“ (ibid.).  

Schließlich erläutert Assmann den Begriff des*der moralischen Zeug*in, der in 
erster Linie von dem Philosophen Avishai Margalit in seinem Text The Ethics of Mem-
ory (2004 [2002])20 geprägt wurde.21

                                              
19  Der Verweis auf die verschiedenen Etymologien erscheint vor dem Hintergrund dieser 

auf Deutsch verfassten Arbeit, die sich mit englisch- und französischsprachigen Texten 
auseinandersetzt, von Belang. Weitere Begriffe, die im Zusammenhang mit Zeug*in-
nenschaft eine Rolle spielen, sind „witness“ und „bearing witness“. Sie verweisen auf 
den besonderen Kenntnisstand des*der Zeug*in, der durch die Begriffe „wit“ und „-ness“ 
einen Zustand oder eine Eigenschaft des Wissens, das in enger Verbindung zu „Kennt-
nis über etwas haben“ und „gesehen haben“ steht, gekennzeichnet ist (vgl. Online Ety-
mology Dictionary, o. J.). 

 Wie der*die historische Zeug*in gilt auch 

20  Eine kürzere Version des Textes wurde im Rahmen der Reihe „Max Horkheimer Vorle-
sungen“ bereits im Jahr 2000 auf Deutsch veröffentlicht.  

21  Margalit erklärt seine Begriffswahl von „moralisch“ gegenüber „ethisch“ mit „dünnen“ 
und „dicken“ zwischenmenschlichen Beziehungen: „Thick relations are grounded in at-



                                                    Testimoniale Formen  77 

  

der*die moralische Zeug*in als Überlebende*r („superstes“) einer Katastrophe bzw. 
eines einschneidenden Gewaltereignisses. Neben dieser „Personalunion von Opfer und 
Zeuge“ (Assmann 2008: 20) bilden der Appell an eine moralische Gemeinschaft und 
die Wahrheitsmission des*der Zeug*in die drei von Assmann identifizierten Merkmale 
moralischer Zeug*innenschaft. 

Verschiedene (Misch-)Formen der vorgestellten Grundtypen von Zeug*innen 
sind in der Analyse der Gefängnistexte von Bedeutung. So treten die Protagonistinnen 
und Autorinnen im Zuge ihrer Verurteilung in unterschiedlichem Maße in Rechtskon-
texte ein. Chris Anyanwus Funktion als historische Zeugin ist aufgrund ihrer Tätigkeit 
als Journalistin relevant, und auch in Gappahs Roman spielt die Journalistin Melinda 
Carter eine Rolle. Im Kontext von Saïda Menebhis Zeugnis und Gedenken rückt hin-
gegen vermehrt der Begriff der Märtyrerin in den Vordergrund. Neben diesen Diskus-
sionen erscheint jedoch die Frage nach moralischer Zeug*innenschaft für mein Korpus 
als interessant.22

4.4. „Der Gestus des Bezeugens“.  
Zum Verhältnis von Zeug*in & Adressat*in 

 Die drei Merkmale des*der moralischen Zeug*in, die Assmann als 
ausschlaggebend für diesen Zeugnistyp identifiziert, bieten dabei zwar wichtige An-
knüpfungspunkte, sie erweisen sich stellenweise jedoch auch als unzureichend. Im 
Folgenden soll Assmanns Ausführung zu moralischer Zeug*innenschaft deshalb einer-
seits von dessen enger Verknüpfung zur Shoah gelöst werden, andererseits werden die 
festgelegten Kategorien aber auch für den vorliegenden Forschungskontext hinterfragt 
und erweitert.  

Nach Margalit ist das Zeugnis eine*r moralischen Zeug*in immer mit der Hoffnung 
verbunden, an eine moralische Gemeinschaft zu appellieren, über deren Bestehen zum 
Zeitpunkt des Bezeugens keinerlei Gewissheit bestehen kann: „The hope with which I 

                                                                                                                                             
tributes such as parent, friend, lover, fellow-countryman. Thick relations are anchored 
in a shared past or moored in shared memory. Thin relations, on the other hand, are 
backed by the attribute of being human. Thin relations rely also on some aspects of be-
ing human, such as being a woman or being sick. Thick relations are in general our rela-
tions to the near and dear. Thin relations are in general our relations to the stranger and 
the remote“ (2004: 7). Moral zielt daher auf das eigene Verhalten gegenüber Mitmen-
schen ab, eben weil sie (Mit-)Menschen sind und nicht aufgrund von anderen Werten, 
Gemeinsamkeiten oder Zuschreibungen (ibid. 37). Die Erkenntnisse Margalits hinsicht-
lich moralischer Zeug*innenschaft werden entgegen seiner Abtrennung vom Ethik-
Begriff zum Forschungsstrang der ethischen Zeug*innenschaft gezählt (vgl. Schmidt 
2015: 107-115).  

22  Unabhängig von seiner Beschreibung moralischer Zeug*innenschaft, erscheint zudem 
passend, dass Margalit (2004: 1-6) in der Einleitung von The Ethics of Memory die Er-
innerung als Gefängnis begreift. Dieser Aspekt spielt insbesondere in Memory und in 
Lettre eine Rolle (s. Kapitel 5.2, 7.2).  
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credit moral witnesses is a rather sober hope: that in another place or another time 
there exists, or will exist, a moral community that will listen to their testimony“ (2004: 
155).23

Im Schreibprozess werden die Erfahrungen des Autors zu einer Erzählung. Der fiktive 
Leser, der in den Text eingeschrieben und konstruiert wird und an den sich nun der Er-
zähler richtet, erfüllt die Funktion des Adressaten bzw. Zuhörers für den Erzähler, die in 
einem weiteren Schritt durch den realen Leser weitergeführt und übernommen werden 
kann. (Nickel 2012: 74-75) 

 Das Zeugnis ist damit nicht Selbstzweck; es wird auch nicht auf Grundlage 
eines juristischen Verfahrens abgelegt, sondern das Ziel besteht darin, dass das Un-
recht, das dem*der Zeug*in widerfahren ist, seitens einer Wertegemeinschaft aner-
kannt wird. Bei dem Appell des*der Zeug*in an eine moralische Gemeinschaft spielt 
Margalit auf das Verhältnis von Adressat*in und Zeug*in an. Dass es sich bei dieser 
sozialen Konstellation um eine notwendige Bedingung für Zeug*innenschaft handelt, 
macht wohl den kleinsten gemeinsamen Nenner in den Zeugnisdebatten aus (Krämer/ 
Weigel 2017: x). Wie der Literaturwissenschaftler Ulrich Baer formuliert, wird eine 
Aussage „erst dadurch zu einem Zeugnis, daß sich der Zeuge in seiner Erzählung an 
einen anderen richtet“ (2000: 7). Beim Ablegen eines Zeugnisses handelt es sich daher 
immer schon um einen performativen Akt des Erzählens, den der*die Zeug*in hervor-
bringt und an jemanden adressiert (Assmann 2008: 13, 21, Nickel 2012: 72). Die Ro-
manistin Claudia Nickel weist auf den unterschiedlichen Status einer zeugnishörenden 
und einer zeugnislesenden Person hin. Gleichwohl es sich bei allen Korpustexten um 
schriftliche Zeugnisformen handelt, auf die vermehrt bereits in den Titeln hingewiesen 
wird (The Book of Memory; La dernière lettre; Poèmes – lettres – écrits de prison; The 
Days of Terror. A Journalist’s Eye-Witness Account of Nigeria in the Hands of its 
Worst Tyrant), stellen die Wiedergabe direkter Rede oder die verbal-körperliche 
Zeugnisgabe in Tanga – die ebenso bereits im Romantitel Tu t’appelleras Tanga ent-
halten ist – auch das Hören von Zeugnis in den Vordergrund. Im Unterschied zur 
mündlichen Zeugnisgabe spielt im Schreibprozess des*der Zeug*in eine weitere In-
stanz, der*die fiktive Leser*in eine Rolle:  

Beim Lesen eines Zeugnistextes müssen zudem weitere Aspekte auf der Textebene 
beachtet werden, die spezifische Funktionen erfüllen:  

Schrift macht das Gesagte sichtbar, reduziert sich aber nicht auf die Buchstabenfolgen. 
Ebenso von Bedeutung sind die Leerräume zwischen den Wörtern, Einrückungen, dia-
kritische Markierungen, Überschriften, Kapitelanordnungen und Ähnliches. Es werden 
also Aspekte sichtbar gemacht, die keine lautliche Entsprechung haben. (ibid. 73) 

Damit die Lesenden die Rolle der Adressat*innen einnehmen und diese Aspekte be-
rücksichtigen können, müssen sie allerdings wissen, dass es sich um einen Zeugnistext 
                                              
23  Selbst bei solch intimen Texten wie Tagebüchern geht Margalit (2004: 158) von der 

Hoffnung des*der Zeug*in aus, dass diese eines Tages gelesen werden. Aus diesem 
Grund können auch die Zeugnisse Saïda Menebhis, die posthum und somit ohne ihr 
Einwirken veröffentlicht wurden, auf die Möglichkeit des Appells an eine moralische 
Gemeinschaft untersucht werden. 
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handelt. Sigrid Weigel sieht zwischen der jeweiligen Herangehensweise an fiktionale 
oder testimoniale Texte einen großen Unterschied: „Es macht einen Unterschied ums 
Ganze, ob wir es bei einem Text z. B. mit einem Erzeugnis oder einem Zeugnis zu tun 
haben. Nur daß es für diese Unterscheidung keine Beweise gibt. Es ist vielmehr eine 
Frage der Lektüre, die von den Hörenden bzw. Lesenden entschieden wird [...]“ (2000: 
127). Nach Weigel muss das Zeugnis also erst als solches gelesen werden, um zum 
Zeugnis zu werden. Mit den Verweisen in den Untertiteln der Werke, wie „A Journa-
list’s Eye-Witness Account“ (Days) oder „témoignages“ (Poèmes) sowie den jeweili-
gen Erläuterungen in den Vorworten der Zeugnistexte (Days ix-xi, Season, Poèmes 7-
9) nehmen die Paratexte bereits Einfluss auf die Einstellung, mit der diese Texte gele-
sen werden sollen (vgl. Schmidt 2015: 135). Im Gegensatz zu den testimonialen Tex-
ten werden die Lesenden der vorliegenden Romane allerdings nicht angehalten, diese 
als Zeugnis einzustufen (vgl. Bode 2019: 366).24

An diesem Verständnis eines „simulierten Zeugnisses“ offenbart sich dann auch 
die Schnittstelle zwischen den Begriffen „Bezeugen“ und „Erzeugen“, die für diese 
Arbeit von Relevanz ist. Dabei verweist nicht nur „Erzeugen“, angelehnt an den biolo-
gischen Vorgang des Zeugens, auf den generellen Prozess des Hervorbringens und des 
(künstlerischen) Schaffens, sondern auch „Bezeugen“ kann erst über den interpersona-

 Vielmehr erfahren die fiktionalen 
Texte Beyalas und Diengs schon auf der ersten Umschlagsseite die Gattungsangabe 
„Roman“ (Tanga, Lettre) oder es wird durch die Erwähnung von Auszeichnungen 
(„Longlisted for the Baileys Women’s Prize for Fiction“, Memory) auf die Textsorte 
des Werkes hingewiesen. Weigel betont allerdings, dass die dichotome Unterschei-
dung zwischen Fiktion und Fakt weniger als Kriterium dafür herhalte, ob es sich bei 
einem Text um ein Zeugnis handle, als der „Gestus des Bezeugens“ (2000: 116). Letz-
terer zeichne sich vor allem dadurch aus, „daß Sprechende/Schreibende und Hören-
de/Lesende in eine Konstellation eintreten, die zuerst und vor allem durch die Un-
gleichheit und Ungleichzeitigkeit ihrer Erfahrungen geprägt ist“ (ibid.). Im Falle von 
moralischer Zeug*innenschaft begreift Assmann diese Ungleichzeitigkeit als diachron: 
„Beim moralischen Zeugen geht es zudem nicht nur um retrospektive Erinnerung einer 
traumatischen Erfahrung, sondern ganz wesentlich auch um die andere Dimension der 
prospektiven Sicherung dieses Zeugnisses für die Zukunft [...]“ (2008: 23, Hervorhe-
bung im Original). Solange das Zeugnis als eine solche retrospektive Erinnerungsrede 
aufgrund der „Ungleichheit und Ungleichzeitigkeit“ der Erfahrung des*der Zeug*in 
für den*die Adressat*in bzw. darüber hinaus auch für das allgemeine Bewusstsein und 
kollektive Gedächtnis unzugänglich bleibt, entzieht es sich jeglicher Fakten- oder Au-
thentizitätsprüfung (Weigel 2000: 116). Wie Weigel betont, kann es somit kein fal-
sches, sondern lediglich ein simuliertes Zeugnis geben (ibid.).  

                                              
24  Anders ist dies beispielsweise in dem Fall von Binjamin Wilkomirskis „Skandal“-Buch 

Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (1998), das den Anschein eines Zeugnistex-
tes erweckte und erst später als fiktionales Werk entlarvt wurde. Auf die Debatten um 
„falsches Zeugnis“, die dieser Enthüllung folgten, nimmt Sigrid Weigel in ihrem Artikel 
Bezug und spricht hingegen von „simuliertem Zeugnis“ (s.o.). 
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len Gestus, der von Erlebtem, Gesehenem oder Gehörtem Zeugnis ablegt, hervorge-
bracht werden. Diese Minimalbedingung von Zeug*innenschaft, die sich weniger an 
der Gattung des Textes als an dem Verhältnis zwischen Zeug*in und Adressat*in be-
misst, macht es schließlich möglich, die fiktionalen Texte, über die oben besprochene 
Funktion eine Leerstelle zu füllen hinaus, auf (moralische) Zeug*innenschaft hin zu 
untersuchen. Denn obwohl diese Texte, um die Kategorien Catherine Coquios zu ver-
wenden, nicht als „direkte Zeugnistexte“, sondern als „integrale Fiktion“ gelten,25

Doch anders als Indizien und Dokumente, die erst durch Interpretation etwas ‚besagen‘, 
sind Zeuginnen und Zeugen selbst in der Lage zu sprechen – und können so auch da ei-
nen Widerstreit herbeiführen, wo bislang etwa nur Schweigen herrschte. Indem Kunst 
Zeuginnen und Zeugen als sprechende, expressive Subjekte zur Erscheinung bringt und 
somit wie ein Verstärker ihrer Stimmen fungiert, betont künstlerisch inszenierte Zeu-
genschaft diese ‚unruhestiftende‘, prospektive, auf eine noch ausstehende Auseinander-
setzung abzielende Funktion. Daher eignet ihr oft eine politische Dimension. (Krämer/ 
Schmidt 2016: 13) 

 sind 
auch sie auf textinterner Ebene vom „Gestus des Bezeugens“ bestimmt. So adressiert 
die Protagonistin Alimatou in Salla Diengs Roman ihren alten Freund Serge und ge-
steht in ihrem Brief einen von ihr begangenen Mord. In Beyalas Tanga legt die ster-
bende Tanga gegenüber ihrer Zellengenossin Anna-Claude Zeugnis über ihr von Miss-
brauch gezeichnetes Leben ab. Gappahs Protagonistin in Memory verfasst einen 
testimonialen Text in Form von Notizbüchern, die an eine Journalistin gerichtet sind. 
Der Vorgang des Bezeugens wird also in diesen erzeugten Gefängnistexten simuliert 
und inszeniert, womit – um Coquios Kategorie der „integralen Fiktion“ zu präzisieren 
– von „testimonialer Fiktion“ gesprochen werden kann. Die Momente von Zeug*in-
nenschaft, die sich über diese Inszenierung in die Rahmenhandlungen der Texte 
hineinverlagern, richten sich in erster Linie nicht, wie bei den testimonialen Texten, an 
den Leser*innen des Textes, sondern an integrierten Romanfiguren aus. Indem sie bil-
dungsfernen, marginalisierten und/oder traumatisierten Frauen eine Stimme geben, 
erweitern diese fiktionalen Texte das Korpus der Gefängnisliteratur. Denn in diesen 
literarischen Auseinandersetzungen werden vermeintlich subalterne Frauen als hand-
lungsfähige Protagonistinnen inszeniert, die sprechen und bezeugen können, womit 
dem Text eine unmittelbar politische Dimension anhaftet:  

Sowohl bei fiktionalen Gefängnistexten als auch bei Zeugnissen ist dabei nicht nur be-
deutsam, dass das Zeugnis von jemanden oder mehreren gehört oder gelesen werden 
                                              
25  Die Komparatistin Catherine Coquio (2006: 74) nennt solche Zeugnistexte, die sich auf 

die Shoah und die Deportation beziehen, aber von eine*r Autor*in geschrieben wurden, 
der*die selbst nicht Überlebende*r ist, „integrale Fiktion“, die sich gegenüber dem di-
rekten Zeugnis oder auch dem fiktionalisierten Zeugnis abgrenzt. Während das direkte 
Zeugnis sich eng an den eigenen Erlebnissen eine*r Autor*in orientiert, sind fiktionali-
sierte Zeugnisse literarische Texte, die von Überlebende*n geschrieben wurden und sich 
an einem erlebten Ereignis orientieren, aber stark fiktionalisiert sind (Kalisky 2006: 37-
38). Als fiktionalisiertes Zeugnis kann demnach beispielsweise der Roman Toiles 
d’araignées (1985) von Ibrahima Ly eingestuft werden (s. S. 13, FN 30). 
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kann, sondern auch, wie der Prozess des Zuhörens oder des Lesens von Zeugnis genau 
ausgestaltet wird. Denn das Adressieren einer moralischen Gemeinschaft birgt nach 
Margalit (2004: 157) auch immer ein Risiko, welches sich sowohl auf riskante Um-
stände des Zeugnisschreibens beziehen kann oder aber ein Risiko bezeichnet, das mit 
traumatischen Ereignissen in Zusammenhang steht. In Bezug auf das mündliche Be-
zeugen einer traumatischen Erfahrung verweist Dori Laub (2000: 76-77) darauf, dass 
es zunächst eine zuhörende Person braucht, um eine Wiederholung des Traumas zu 
vermeiden und dass es für das Ablegen des Zeugnisses zudem „eines Vertrauensver-
hältnisses, einer Nähe und völligen Gegenwärtigkeit“ (ibid. 79) des*der Zuhörer*in 
bedarf. Dies bedeutet einerseits zwar, dass sich der*die Zuhörer*in mit der generellen 
Situation des*der Zeug*in auskennen sollte, andererseits darf dieses Wissen aber nicht 
in dem Versuch münden, Bestätigung über das bereits vorhandene Wissen erhalten zu 
wollen (ibid. 73). So können kritische Nachfragen, eine voreilige Positionierung 
des*der Zuhörer*in oder die Unterbrechung des*der Zeug*in zu dessen*deren Verun-
sicherung oder sogar zum Abbruch des Zeugnisses führen. Dadurch entsteht nicht nur 
die Gefahr einer Re-Traumatisierung des*der Zeug*in, sondern es wird auch die Mög-
lichkeit, neues Wissen oder hegemonialen Wissensformen widersprechende Aussagen 
zu hören, verhindert (ibid.).26

70

 Allerdings kann auch das Gegenteil in Form von man-
gelnden Interessensbekundungen, dem Schweigen des*der Zuhörer*in oder im Falle 
des Zeugnisschreibens gar dem Fehlen eine*r direkten Adressat*in, zu ähnlichen Re-
sultaten führen (ibid. 76, Nickel 2012: 76). Doch auch wenn sich diese*r Adressat*in 
bei der schriftlichen Verarbeitung von Zeugnis nicht in einem konkretem Gegenüber 
verwirklicht, wird auch an die zeugnislesende Person der Anspruch gestellt, eine ak-
tive Rolle (Nickel 2012: 76.) bzw. Verantwortung gegenüber dem*der Zeug*in zu 
übernehmen (Gilbert 2018: 49, 85). In den Einzelanalysen muss daher nicht nur her-
ausgestellt werden, wer die jeweils adressierten moralischen Gemeinschaften, von de-
nen Margalit spricht, sind, sondern auch, welche Verantwortung aus dieser Adressie-
rung erwächst. Entsprechend verschiedener Thematisierungen und Darstellungen von 
Trauma fällt mir selbst, als lesende Person der Zeugnistexte, zumindest ein Teil dieser 
Verantwortung zu, während die in den Romanen angesprochenen oder angeschriebe-
nen Personen Anna-Claude, Melinda und Serge die Adressat*innenrolle übernehmen. 
Die Verantwortung des*der Leser*in begründet sich nach Catherine Gilberts (2018: 
84) Beobachtung in Bezug auf ihr Korpus an Zeugnistexten von weiblichen Überle-
benden des Genozids in Ruanda weniger in der „Unsagbarkeit“ von Trauma – eine 
These, die in den Zeugnisdebatten mit Bezug zur Shoah prominent geworden ist (s. S. 

) – als in der schwierigen Mitteilbarkeit dieses Traumas. Dieses über ein Zeugnis zu 
versprachlichen und in dieser Mitteilung gehört/gelesen zu werden, sei aber essenziell, 
um das Erlebte zu verarbeiten sowie auch, um erneut soziale Bindungen eingehen zu 
                                              
26  Ulrich Baer (2000: 17) weist u. a. darauf hin, dass eine zweite Traumatisierung des*der 

Zeug*in, z. B. durch die Infragestellung der Zeugnisaussagen hervorgerufen, durch se-
kundäre Zeug*innenschaft vermieden werden kann. In Hinblick auf das vorliegende 
Korpus kann dies auch auf die fiktionalen Gefängnistexte ausgeweitet werden.  
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können (ibid. 85). Ähnlich proklamiert auch die Philosophin Sibylle Schmidt (2019: 
204) die Auflösbarkeit dieser Zeugnisaporie mittels einer Ethik des Zuhörens. Bei der 
Analyse der sozialen und politischen Konditionen, welche Zeug*innenschaft ermögli-
chen bzw. verunmöglichen, so Schmidt, müsse sich „neben den Fragen der Hör- und 
Artikulierbarkeit – auch der Frage nach Zeugenschaft als Haltung des bezeugenden 
Subjekts“ (ibid.) zugewandt werden.  

Bevor jedoch mehr auf die Haltung und die Intentionen des*der Zeug*in einge-
gangen wird, soll kurz erläutert werden, welche Eigenschaften den*die moralische 
Zeug*in grundsätzlich ausmachen. 

4.4.1. „To Witness the Combination of Evil and Suffering“.  
Zum Verhältnis von Zeugnis & Zeug*in 

Ein weiteres Merkmal der*des moralischen Zeug*in liegt in dem Bezeugen einer Ge-
walterfahrung, die der*die Zeugin am eigenen Leib erlebte und aufgrund derer er*sie 
Leid erfahren hat. Die Herkunft dieser Gewalt verortet Margalit in dem Bereich des 
„Bösen“ bzw. einem „unmitigated evil regime“ (2004: 148): „Thus, to become a moral 
witness one has to witness the combination of evil and the suffering it produces: wit-
nessing only evil or only suffering is not enough“ (ibid.). Da es sich bei den Korpus-
texten um in der Ich-Perspektive geschilderte Erzählungen handelt, in denen die jewei-
ligen Autorinnen und/oder Protagonistinnen von ihren Gefängnis- und Gewalterfah-
rungen Zeugnis ablegen, trifft das erste Merkmal moralischer Zeug*innenschaft 
grundlegend auf die Texte zu. Sowohl der Verweis auf ein bösartiges Regime als auch 
die dichotom verwendeten Vorstellungen von Opfern und Täter*innen müssen jedoch 
in der vorliegenden Arbeit, die verschiedene, unter unterschiedlichen soziopolitischen 
und historisch-kulturellen Umständen stattgefundene Gefängnis- und Gewalterlebnisse 
untersucht, angepasst werden.  

So verdeutlichen die Aussagen des vorherigen Kapitels zur Intersektionalität, 
dass das Verständnis eines „bösartigen Regimes“ in dieser Arbeit weit über politisch 
agierende Gruppen und Einzelpersonen hinausgeht. Zwar spielen Despoten und Mili-
tärregimes in den Gefängnistexten durchaus eine Rolle. Ebenso können sie als Ursache 
für viele der in den Texten geschilderten Inhaftierungen herangezogen werden. Sie 
sind aber nicht die einzige Quelle der Gewalt, von der die Texte zeugen. In den Kor-
pustexten liegt das „Böse“, um Margalits Vokabular zu übernehmen, vielmehr in den 
weniger sichtbaren, intersektionalen Machtstrukturen, denen die Frauen ausgesetzt 
sind. Der Begriff der moralischen Zeug*innenschaft bezieht sich daher nicht mehr län-
ger „nur“ auf die spezifische historische Situation, der das moralische Zeugnis ent-
springt, sondern er muss auch auf die weitaus weniger greifbaren Machtverhältnisse, 
die Zeug*innenschaft beeinflussen, ausgeweitet werden. Dabei kann das Leiden her-
vorbringende „Böse“ als Ausgangspunkt für das Ablegen des moralischen Zeugnisses 
nicht immer auf die Handlungsmacht eines einzelnen Individuums zurückgeführt wer-
den, sondern es ist zuweilen, ebenso wie die Macht selbst, als depersonalisiert zu den-
ken (s. S. 38).  
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Ebenso wie allerdings Verbrechen beobachtbar sind, die an den Frauen verübt 
wurden, haben sich die Gefangenen teilweise selbst eines Verbrechens schuldig ge-
macht. Damit wird die Möglichkeit einer eindeutigen Opfer- oder Täter*innenzu-
schreibung in den Texten oftmals verkompliziert. Da in den Gefängnistexten zugleich 
eine von der Zeugin verübte Tat und ein an ihr begangenes Gewaltverbrechen bezeugt 
werden können, überschreitet der Zeug*innenschaftsbegriff, der in dieser Arbeit ver-
wendet wird, den von Margalit (2004: 149-150) und Assmann (2008: 18-22) verwen-
deten Terminus des „Opferzeugnisses“. Beispielsweise tötet die Protagonistin Kougnou 
in Une odeur aigre de lait rance ihr neugeborenes Kind, das aus einer Vergewaltigung 
durch den Sohn einer wohlhabenden Familie hervorging. Von sich selbst und ihrer 
Familie entfremdet, schlägt die traumatisierte Kougnou mit ihrer Tat den einzigen ihr 
erkennbaren Ausweg ein, der ein wiederholtes Durchleben der Vergewaltigung und 
der darauffolgenden intersektionalen Gewalterfahrung (Gender, Klasse etc.), die sie in 
dem Kind personifiziert sieht, vermeidet. Aufgrund ihres Handelns, durch das sich 
Kougnou aus dem Zustand der Viktimisierung befreien will, wird sie selbst zur Straf-
täterin und landet im Gefängnis. Durch die Darlegung der Beweggründe Kougnous 
und der Darstellung ihres Innenlebens werden pauschalisierte Vorstellungen von „Op-
fer“ und „Täterin“ aufgebrochen.27

                                              
27 Für ein komplexes Verständnis dieser Begriffe plädieren auch die Herausgeberinnen 

Claudia Nickel und Silke Segler-Meßner (2013: 9) in ihrem Band Von Tätern und Op-
fern. Vgl. auch Gehrmanns (2014: 78) Befund zur ambivalenten Figur des*der Kinder-
soldat*in. 

 Auch in den Gefängnistexten des Primärkorpus las-
sen sich selten klare Einteilungen vornehmen. So sind die politischen Gefangenen der 
testimonialen Texte zwar von (Militär-)Gerichten oder anderen juristischen Instanzen 
aufgrund einer angeblichen Störung der öffentlichen Ordnung oder Angriffen gegen 
das Regime verhaftet und verurteilt worden, sie stellen sich in ihren Texten jedoch 
nicht selbst als Täterinnen dar. Das vermeintliche Indiz für Täter*innenschaft, die In-
haftierung, wird hingegen in dem historischen Kontext situiert und mit der Angst des 
Diktators oder Regimes um Autoritätsverlust verknüpft. Gleichzeitig mündet diese 
Auseinandersetzung mit Täter*innenschaft kaum in dem Gegenteil, der eigenen Wahr-
nehmung als „passivem Opfer“. Vielmehr ist eine aktive Konsolidierung des eigenen 
politischen Engagements der Gefangenen als Reaktion auf ihre Inhaftierung beobacht-
bar. In den behandelten Romanen stehen zwar die Geschichten von „Straftäterinnen“ 
im Zentrum, diese beschränken sich aber selten ausschließlich auf das eigene Verbre-
chen, sondern auch hier werden die Taten und Inhaftierungsgründe in einer größeren 
Rahmengeschichte, die Verbindungen zu intersektionalen Machtbeziehungen und der 
Gefängniserfahrung aufweist, kontextualisiert. Die Beobachtungen sprechen damit für 
Doran Larsons (2017: xx) Herangehensweise, die Zeugnisse von (ehemaligen) Gefan-
genen, ungeachtet gängiger Kategorisierungen, die sie als Opfer politischer Gewalt 
oder kriminelle*n Straftäter*in einstufen, als gleichwertig zu behandeln. Auch wenn 
die Autorinnen und Protagonistinnen der Korpustexte klassische Opfer- und Täterzu-
schreibungen unterlaufen, ordnen sie sich oftmals selbst einer bestimmten Gruppe 
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(z. B. „politische Gefangene“) zu. Larson begreift zwei unterschiedliche Ausrichtun-
gen dieser Zuordnungen von Gefangenen zu einem Kollektiv und betont den humani-
sierenden, subjekt(re)konstituierenden Effekt, den solche Zuschreibungen mit sich 
bringen:  

The resistant historical and constitutive axes that emerge from prison texts [...] register 
writer’s exercise of fundamentally humanizing acts: the diachronic, self-determined 
naming of one’s history, choosing the narrative of which one is a part, or one’s being of 
others; and the synchronic act of determining one’s contemporary community, those to 
and for whom one writes, expressing one’s being for others. (ibid. 1, Hervorhebung im 
Original)28

Insbesondere in Bezug auf Gefängnislyrik erkennt Larson noch eine weitere, affektive 
Achse, die dem Verlangen des*der Gefangenen nach einem being with others ent-
springt und eine besonders empathische Identifizierung seitens des*der Leser*in mit 
dem*der Zeug*in ermöglicht (ibid. 28-29). Mögliche Zukunftsvisionen, die aus dieser 
Kollektivformung resultieren und die (potenzielle) Wirkmacht der Gefängnistexte un-
terstreichen, bezeichnet Larson als testamentary reconstruction (ibid. 66). 

 

Inwiefern diese Einschreibung in eine bestimmte Geschichte oder die Angliede-
rung an ein Kollektiv auch immer der Klassifizierung entspricht, die den Gefangenen 
von außen auferlegt wird (Täter*in versus Opfer, „politische*r“ versus „gewöhnli-
che*r“ Gefangene*r) oder welche Form die in den Texten entworfene Zukunftsvision 
annimmt, soll in den Einzelanalysen herausgearbeitet werden. Bevor zu diesen über-
gegangen wird, soll aber noch genauer auf die inhaltliche Ausrichtung des moralischen 
Zeugnisses eingegangen werden. Hierbei handelt es sich sodann um das dritte Merk-
mal moralischer Zeug*innenschaft, das Assmann (2008: 20) mit dem Begriff der 
„Wahrheitsmission“ beschreibt. 

4.4.2. „Kein Beweismittel, sondern ein Überzeugungsmittel“.  
Zum Verhältnis von Zeugnis und Wahrheit 

Assmanns Begriffswahl beruht auf dem von Margalit (2004: 165) identifizierten Wil-
len des*der moralischen Zeug*in, die Wahrheit über das Erlebte, die seitens des ver-
antwortlichen Regimes zu vertuschen versucht wird, aufzudecken und zu erinnern. Die 
Aussagen des*der moralischen Zeug*in übersteigen dabei die Darstellung des fakti-
schen Geschehens, denn die moralische Wahrheit des*der Zeug*in kommt insbesonde-
re durch die Intention, die Erfahrungen des „Bösen“ gegenüber einer moralischen Ge-
meinschaft freizulegen, zum Tragen. Es geht hierbei nicht bloß darum, zu vermitteln, 
wie das Erlebte faktisch geschah, sondern auch, wie es sich anfühlte, wie es war, ei-
nem verbrecherischen Regime ausgesetzt gewesen zu sein (ibid.): „What we expect 

                                              
28  Die Assoziierung zu einer Gruppe, für die der*die Gefangene schreibt (being for others), 

unterscheidet sich dabei häufig von den Adressat*innen des Textes (oder der morali-
schen Gemeinschaft). „Für wen“ und „wem“ erzählt wird, begreift Emcke (2013: 97) 
daher auch als zwei verschiedene Richtungen des Erzählens. 
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from a moral witness is an elucidation of the dark and sinister character of human 
sacrifice and of the torture and humiliation inflicted by evil regimes“ (ibid. 170). Wie 
in den vorherigen Abschnitten herausgestellt, beziehen sich die Aussagen in den Tex-
ten nicht auf die gleiche historische Situation,29

2.2

 sondern auf unterschiedliche histori-
sche Kontexte und Machtzusammenhänge. Mit der Ausweitung des Verständnisses 
eines solchen „evil regimes“ auch auf verschiedene Diskriminierungs- und Marginali-
sierungsstrukturen, denen die Autorinnen und Protagonistinnen ausgesetzt sind, geht 
ebenso die Abkehr von der Idee einer Wahrheit, die in den Texten vermittelt werden 
soll, einher. Den Stimmen der Gefängnistexte ist vielmehr gemein, dass sie allesamt zu 
erhellen versuchen, wie es ist spezifischen Machstrukturen ausgesetzt zu sein. Der Ge-
fängnisraum, der sich selbst schon durch die Überlagerung von verschiedenen Macht-
beziehungen auszeichnet (s. Kapitel ), steht als Ort des Bezeugens stets in enger 
Verbindung mit der Erhellung dieser Erfahrungen von Macht. Insgesamt scheint der 
Begriff der Wahrheit aufgrund seiner Konnotationen von Singularität und Objektivität 
für den vorliegenden Forschungskontext, in dem es gerade um die Pluralität der Ge-
fängnistexte, die auf sehr unterschiedlichen kulturellen, historischen und machtspezifi-
schen Kontexten beruht, irreführend. Wie sich bei näherem Hinsehen jedoch heraus-
stellt, unterscheidet sich auch der moralische Wahrheitsbegriff Margalits, ebenso wie 
Bessières Verständnis (s. S. 71), von reinem Faktenwissen. Margalit argumentiert, 
dass der Glaube in den*die Zeug*in der Überzeugung, dass das, was er*sie sagt, wahr 
ist, vorgeschaltet ist: „[...] my attitude toward a potential witness often is prior to my 
attitude toward her testimony. My belief in (her) is prior to my belief that (what she 
says is true) and cannot be reduced to the latter“ (2004: 180-181, Hervorhebung im 
Original). Die Wahrheit eines Zeugnisses bemisst sich demnach nicht in seiner Faktizi-
tät, sondern das Zeugnis erlangt seinen epistemischen Wert über die Versicherung der 
Aussagen, wie auch Schmidt in Berufung auf Richard Moran ausführt: „Denn das 
Zeugnis wird zur epistemischen Quelle für uns allein dadurch, dass der Sprecher bzw. 
die Sprecherin für die Wahrheit und Verlässlichkeit seiner bzw. ihrer Aussage persön-
lich einsteht“ (2015: 137). Die Wahrheit des Zeugnisses liegt daher nicht in den Aus-
sagen des*der Zeug*in an und für sich, sondern sie wird dadurch hervorgebracht, dass 
dem*der Zeug*in seitens der Zuhörer*innen und Leser*innen des Zeugnisses Glauben 
geschenkt wird:30

                                              
29  Die Berufung auf die Wahrheit erfolgt daher auch nicht im Sinne von kollektiven Trau-

mata, die auf dasselbe historische Ereignis rekurrieren und eine gesamte Gesellschaft 
betreffen. Die Verweise auf traumatische Erfahrungen, die über die Zeugin selbst hin-
ausgehen, beziehen sich daher hauptsächlich auf intergenerationale Traumata (s. Kapitel 

 

5.1.4, 5.2.5). 
30  Das Engagement des*der Leser*in, dem Zeugnis Glauben zu schenken, fasst Philippe 

Lejeune (1996: 44-46) in Bezug auf autobiografische Texte unter dem Begriff des 
„contrat de lecture“ zusammen. 
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Das Zeugnis ist [...] kein Beweismittel, sondern ein Überzeugungsmittel: Um seine spe-
zifische epistemische Geltung zu entfalten, ist das Zeugnis – anders als Beweise, Spu-
ren, Indizien – auf die Anerkennung und den Glauben seiner Rezipienten angewiesen, 
um seine Geltung zu entfalten. (ibid. 79) 

Die interpersonale Verbindung zwischen Zeug*in und Adressat*in (s. Kapitel 4.4) ist 
also nicht nur Existenzbedingung für das Zustandekommen von Zeugnis, weil in einem 
ersten Schritt Zeugnis gegeben wird, sondern ebenso, weil das Zeugnis, in einem zwei-
ten Schritt, von der zeugnisabnehmenden Person auch angenommen, geglaubt und damit 
schließlich bewahrheitet werden muss. Das dritte Merkmal moralischer Zeug*in-
nenschaft richtet sich vor diesem Hintergrund nur in eingeschränkter Form an dem 
Begriff der Wahrheit aus. Größere Bedeutung scheint daher dem zweiten Teil von 
Assmanns Formulierung, der Wahrheitsmission, zuzukommen. Während sich also die 
inhaltliche Ausrichtung des Zeugnisses an der Aufklärung oder Aufhellung („eluci-
dation“) von Ereignissen, die bislang im Dunkeln, überschattet oder verborgen, und 
somit unverstanden geblieben sind (Schmidt 2015: 111), bemisst, besteht die Mission 
des*der Zeug*in insbesondere darin, gegenüber einer Welt Zeugnis abzulegen, „in der 
das Zeugnis des traumatisierten Opfers ignoriert, verleugnet, verdrängt, vergessen, 
verfälscht oder sonst irgendwie beschönigt wird“ (Assmann 2008: 21). Dieser Kontext 
unterstreicht die Notwendigkeit, dass den Worten des*der Zeug*in seitens des*der 
Adressat*in Glauben geschenkt wird. Der Umstand mit einer ignoranten, verleugnen-
den Welt konfrontiert zu sein, trifft insofern auf die Zeuginnen des Korpus zu, da die 
Frauen sich allein aufgrund ihrer Gefangenschaft verstärkt in marginalisierten Spre-
cher*innenpositionen befinden. Wie in den Analysen herausgestellt wird, verstehen sie 
es trotz – oder gerade wegen – der erlebten Diskriminierung, Inhaftierung und Zensie-
rung als ihren Auftrag, von ihren Erlebnissen Zeugnis abzulegen. 

Problematisch für den vorliegenden Forschungskontext ist Margalits Ausschluss 
von politischen Intentionen des*der moralischen Zeug*in, die letztere*n von dem*der 
politischen Zeug*in unterscheidet: 

They [political witnesses] are not just hoping that somewhere sometime there will be a 
moral community that will heed their story, but they hope that they are playing an active 
part in the very unfolding of the story. A paradigmatic moral witness, on the other hand, 
is one who ascribes intrinsic value to his testimony, no matter what the instrumental 
consequences of it are going to be. (Margalit 2004: 167) 

Diese Unterscheidung entspricht dabei dem Duktus der Zeug*innenschaftstheorien, 
die sich im 20. Jahrhundert herausbildeten und die „zwar das ethische Problem der 
Zeugenschaft aufgezeigt, es aber zugleich aus der politischen Sphäre ausgeschlossen“ 
(Schmidt 2019: 208) haben. Vor dem Hintergrund von Wahrheitskommissionen, der 
Aufarbeitung staatlicher Gewalt und Menschenrechtsverletzungen sei Zeug*innen-
schaft „heute mehr denn je“ von ethischem und auch politischem Engagement geprägt, 
postuliert Schmidt (ibid. 192). Dieses Engagement bemisst sich mitunter an der Hal-
tung des bezeugenden Subjekts (ibid. 209) und muss daher auch in die Analyse der 
Gefängnistexte miteinbezogen werden. Dabei schließen sich (eventuelle) politische 
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Haltungen der Zeuginnen und das moralische Zeugnis, von dem Margalit spricht, mei-
nes Erachtens nicht zwangsläufig aus. Die Aussagen zur „Aufklärung“ der an ihnen 
verübten Taten, die die Zeuginnen an eine moralische Gemeinschaft richten, können 
sie je nach verfolgter Intention bei der Äußerung oder Veröffentlichung ihres Zeugnis-
ses durchaus auch gleichzeitig zu politisch Handelnden machen, ohne dass sie dabei, 
wie Margalit angibt, hoffen müssen, auf politischer Ebene zu aktiv Handelnden zu 
werden. Zudem kann sich die politische Intention des*der Zeug*in auch auf die zeug-
nisabnehmenden Personen erstrecken, da diesen durch das Hören oder Lesen von 
Zeugnis mitunter der Auftrag erteilt wird, eben dieses Zeugnis (weiter) zu erzählen 
(vgl. Emcke 2013: 98). Wie in den einzelnen Analysen deutlicher herausgestellt wer-
den soll, deuten die Kernaussagen sowie die Ausrichtung der Gefängnistexte auf ein 
bestimmtes Zielpublikum hin und verweisen dabei häufig sowohl auf moralische als 
auch auf politische Absichten der Zeuginnen. 
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5. Testimoniale Verhandlung von Macht, Trauma und  
Erinnerung im fiktionalen Gefängnisraum 

5.1. Vom Leben und Sterben im ewigen Gefängnis:  
Calixthe Beyalas Tu t’appelleras Tanga  

Tanga liegt im Sterben. Das 17 Jahre alte Mädchen wird von der Polizei wegen Geld-
fälscherei verhaftet, gefoltert und dann in einer Gefängniszelle ihren Verletzungen 
überlassen. In der kurzen Zeit zwischen ihrer Ankunft in der Zelle und ihrem Tod legt 
Tanga gegenüber ihrer Zellengenossin Anna-Claude über die Ich-Perspektive Zeugnis 
von den Erlebnissen ihres letzten Lebensjahres sowie von früheren Kindheitserfahrun-
gen ab, die allesamt von Gewalt gezeichnet sind. Während der Gefängnisraum den 
Schauplatz der Zeugnisgabe darstellt, stellt das Zeugnis selbst die Binnenhandlung des 
Romans dar, die im Slum der fiktiven Stadt Iningué1

                                              
1  Wie aus dem Roman hervorgeht, handelt es sich bei Iningué um eine Stadt im Gebiet 

einer ehemaligen französischen Kolonie (Tanga 11). Zudem verorten Köhler (2005: 3, 
Fußnote 2) und Kalisa (2009: 81) Iningué aufgrund bestimmter verwendeter Begriffe, 
wie „kaba“ oder „Mâ“, genauer im südlichen Kamerun. Arndt (2002: 40) verweist noch 
konkreter auf die Stadt Douala, Beyalas Geburtsort, gibt allerdings keine Belege für ih-
ren Befund an. 

 situiert ist. Die Binnenhandlung 
macht den größeren Teil des Romans aus und wird durch das Eintauchen in Tangas 
Erinnerungen eröffnet. Das Wiedergeben ihrer am eigenen Leib erfahrenen Gewaltta-
ten gegenüber Anna-Claude macht Tanga dabei zu einer moralischen Zeugin, die über 
ihr Zeugnis an eine breitere, moralische Gemeinschaft appellieren will. Durch die Dis-
kussionen zwischen Tanga und Anna-Claude (Tanga 19, 35-36, 48-49, 60-66, 87-90, 
108-109, 139, 170-178,188) wird das Zeugnis in der Binnenhandlung jedoch mehr-
mals unterbrochen und die Handlung wird zurück in den Gefängnisraum verlagert. 
Insbesondere die Anaphern „dans la cellule“ (Tanga 19, 35, 64, 87) sowie die Sätze 
„l’air est prison, dans la cellule“ (Tanga 48) und „la porte de la cellule s’ouvre“ (Tan-
ga 170) an mehreren Abschnittsanfängen verankern den Prozess des Bezeugens wie-
derholt in der Zelle. Der häufige Wechsel zwischen Binnenhandlung und dem Gesche-
hen in der Gefängniszelle unterstreicht dabei gleichzeitig die Durchdringbarkeit des 
Gefängnisraums, die im Rahmen der Zeugnisgabe über die gedankliche Flucht in Er-
innerungen ermöglicht wird. Diese Flucht in die Erinnerungen verhält sich damit ge-
gensätzlich zu der räumlichen Isolierung und „Lagerung“ der Frauen im heterotopen 
Gefängnisraum. Dabei sorgen die Zellenwände nicht nur für eine Abschottung der 
Frauen von der Gesellschaft außerhalb der Mauern, sondern die Frauenzelle des Ge-
fängnisses stellt zudem auch einen anderen Raum in dem anderen Raum der Gefäng-
nisheterotopie dar. So ist die Zelle, in der sich Tanga und Anna-Claude befinden, von 
den restlichen Zellen des Gefängnisses isoliert (Tanga 171, 189) und von vier Wänden 
umgeben, während die zahlreichen männlichen Gefangenen in den winzigen Zellen 
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entlang des Gefangenenkorridors „einsehbar“ hinter Gittern („Barreaux. Grillages. 
Verrous“, Tanga 170) kauern. Die isolierte Frauenzelle ist dennoch nicht mit einem 
Schutzraum gleichzusetzen, denn sowohl Tanga als auch Anna-Claude machen im Ge-
fängnis Gewalterfahrungen. Während im Roman keine Angaben zu dem Ursprung von 
Tangas Verletzungen zu finden sind, die ihr scheinbar während ihres Verhörs zugefügt 
wurden und an denen sie letztendlich stirbt, werden Anna-Claudes Erfahrungen im 
Gefängnis eingehender beleuchtet. So zerreißt ein Aufseher, nachdem sie diesen aus 
dem Schlaf geweckt und ihn nach einer Zigarette gefragt hat, Anna-Claudes Kleid. Sie 
wird von ihm geschlagen und gezwungen nackt durch die Zelle zu rennen. Anschlie-
ßend defäkiert einer der Aufseher in ihre Zelle (Tanga 63). Später ruft der Gefängnis-
direktor („chef“) Anna-Claude zur Befragung und vergewaltigt sie, als sie ihm keine 
Informationen über ihre Zellennachbarin liefert (Tanga 175-176). Insbesondere der 
Gedankengang des Direktors „Il n’y a plus que la fornication pour amener la femme à 
la raison“ (Tanga 175) verweist auf die patriarchal-sexistischen Strukturen, die in der 
Gesellschaft Iningués dominieren und somit auch in den Grundzügen des heterotopen 
Gefängnisraums eingeschrieben sind. Wie durch diese Beschreibungen deutlich wird, 
inszeniert Beyala das Gefängnis in Tanga nicht als foucaultsche Strafjustizanstalt oder 
gar als Panoptikum, sondern sie entwirft ein martialisches Gefängnissystem, das die 
Gefangenen nackt und schutzlos in Ketten legt und sie entweder an ihren Verletzungen 
sterben oder an ihrem Hunger verenden lässt (Tanga 170-171). Hierbei ist insbeson-
dere zu beachten, dass sich die Abweichungsheterotopie des Gefängnisraums, die von 
der Norm abweichende Personen von der Gesellschaft absondern soll, mit einer Form 
der Krisenheterotopie, die einen Übergangsraum von Leben zu Tod darstellt, überla-
gert. Damit geht Tangas Tod zwar über Hoffmanns Beobachtung von einem rein sym-
bolischen Sterben im Gefängnis (s. S. 36) hinaus, er bleibt aber, wie sich später her-
ausstellen wird, dennoch mit dem Aspekt der Befreiung verknüpft. Die Überlagerung 
von Krisen- und Abweichungsheterotopie wird vor allem an dem der Heterotopie zu-
geordneten spezifischen Zeitabschnitt deutlich. Die Heterochronie bemisst sich dabei 
weniger an der Haftstrafe und dem damit zusammenhängenden routinierten Gefäng-
nisalltag sowie der scheinbar endlos bevorstehenden Zeit im Gefängnis, wie sie häufig 
in Gefängnistexten betont werden. Vielmehr richtet sich die erzählte Zeit im Gefäng-
nisraum in Beyalas Roman an der Heterochronie der „Krise“ aus, die von Tangas Ster-
beprozess geprägt ist und in der Zeit als „knappes Gut“ charakterisiert wird (vgl. Lind-
ner 2016: 96). Die Übertragung des Zeugnisses erfolgt deshalb in Eile und innerhalb 
von nur einer Nacht. Der Eindruck von Tangas immer knapper werdender Zeit vor 
ihrem Tod wird auf narratologischer Ebene dabei einerseits durch das schwächer wer-
dende Licht der Kerze in der Zelle (Tanga 19, 87, 108), einer Metapher für Tangas zur 
Neige gehende Lebenskraft, und andererseits durch die verstärkte Fragmentierung der 
Erzählung hervorgehoben. So werden die Abschnitte gegen Ende des Romans zuneh-
mend kürzer und der Erzählstrang, der von Tangas letztem Lebensjahr handelt und der 
einigermaßen chronologisch verläuft, wird mehr und mehr von traumatischen Erinne-
rungsfragmenten aus ihrer Kindheit und den Geschehnissen in der Gefängniszelle 
durchbrochen. Die kurze Erzählzeit von Tangas Zeugnis steht daher in einem wach-
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senden Spannungsverhältnis zu der teilweise mehrere Jahre zurückreichenden, erzähl-
ten Zeit. 

Das Zusammenfallen von Tangas unmittelbar bevorstehendem Tod, ihrer Zeug-
nisgabe und dem Gefängnis als dessen Schauplatz ist nicht zufällig. Anhand von Tan-
gas Zeugnis wird deutlich, dass die menschenverachtenden Bedingungen, die für das 
Gefängnis beschrieben werden, auch schon auf Tangas Leben vor der Haft zutrafen. 
So weist sie, ähnlich der Beschreibungen des Gefängnisraums in der Rahmenhand-
lung, wie „dans la cellule, l’air est oppressant“ (Tanga 35) und „l’air est prison, dans la 
cellule“ (Tanga 48), auch in der Binnenhandlung auf ihr Gefangensein mittels der rhe-
torischen Frage: „Que dire dans un pays où tout, même l’air, est prison?“ (Tanga 96) 
hin. Umgekehrt ist auch Tangas Aussage in der Gefängniszelle zu Beginn des Romans 
als Kommentar auf die gesamtgesellschaftliche Situation zu lesen: „Mais la mort est 
là. Elle rôde partout dans cette prison“ (Tanga 5). 

Doch nicht nur das Gefühl des „Eingesperrtseins“, sondern auch die Verbindung 
zum Tod übersteigt den akuten, lebensbedrohlichen Zustand Tangas im Gefängnis. So 
dominieren Impressionen von Verwesung (Tanga 55) und Fäulnis (Tanga 71) Tangas 
Leben in Iningué auch schon vor der Haft. Insgesamt gibt es kaum eine Seite in Tanga, 
in der kein Bezug zu Tod und Zerfall hergestellt wird (z. B. Tanga 5, 6, 7, 8, 9, 12, 13, 
14, 15, 17, 18, 19, 24, 32, 33, 35, 36, etc.). Die Motivik unterstreicht insbesondere die 
Perspektivlosigkeit der Kinder und Frauen Iningués, die im Zentrum von Tangas Er-
zählung steht und die zu vermittelnde „Wahrheit“ des Zeugnisses darstellt. Die fehlen-
de Lebensperspektive führt bei Tanga mehrfach zu dem Wunsch „anders“ zu sein und 
ihrem verheerenden Schicksal zu entkommen: 

Ce que je voulais, c’était changer d’univers. (Tanga 5). 
Je veux être autre [...] je veux me réveiller dans une peau vierge et propre. (Tanga 20) 
Je veux exister autrement. Je veux partir par les rues […] (Tanga 42) 
Je devenais l’air, je me confondais avec lui. Pas l’air chaud et humide de mon pays. 
Mais un air froid, celui de l’exil. Fuir. Fuir. Fuir. (Tanga 43) 

Die in den Zitaten angedeutete Rastlosigkeit, die Tanga wiederholt befällt, sie durch 
die Stadt ziehen lässt2

                                              
2  Dieses Umherwandern Tangas in der Stadt kann als intertextueller Verweis zu Mongo 

Betis Roman Ville cruelle (1994 [1954], unter dem Pseudonym Eza Boto veröffentlicht) 
gelesen werden, in dem „Tanga“ als Name einer kolonialen Stadt aufgeführt wird, die 
sich in das kommerziell-administrative Tanga Süd und in das ausgebeutete, vergessene 
Tanga Nord teilt (Kemedjio 1999: 115-118, 121, vgl. auch Köhler 2005: 32). Die Fort-
bewegung von Beyalas Protagonistin in verschlammten Straßen und verarmten Vierteln 
situiert sich – eventuell mit Ausnahme des Krankenhausbesuchs – hauptsächlich in ei-
ner wie Tanga Nord beschriebenen Gegend. 

 und von zuhause auf die Straße und von dort zur Bar, zum 
Markt, Hotel, Krankenhaus und Friedhof treibt, symbolisiert ihren Versuch, aus ihrer 
Misere auszubrechen und nach einer „anderen“ Zukunft für sich selbst zu suchen (Fer-
nandes 2007: 245-246, 254-255). 
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Gleichzeitig werden die Impressionen von Rastlosigkeit stets von Metaphern be-
gleitet, die den Eindruck der Beschwerlichkeit dieser Flucht oder gar des Feststeckens 
vermitteln. So gibt es zahlreiche Verweise auf Tangas Fortbewegung in verschlamm-
ten Straßen und Matsch („la boue“, Tanga 70, 182; „cette terre boueuse“, Tanga 42; 
„les rues boueuses“, Tanga 126). Dieses Bild weist einerseits metonymisch auf reale 
Bedingungen hin, die in ärmlichen Gegenden wie „dem Slum von Iningué“ bestehen 
(Fernandes 2007: 242-43) und verdeutlicht andererseits metaphorisch auch die 
Schwierigkeit für Tanga neue Wege einzuschlagen und in ihren Zielen voranzukom-
men (ibid. 245). Sie versteht sich dabei nicht nur selbst als Person „condamnée à la 
boue“ (Tanga 124), sondern weitet die Problematik auf die allgemeine Position der 
Frau in der Gesellschaft aus: „Prisonnières dans les barbelés des traditions, les femmes 
rôdent par les rues boueuses, suivent toujours et encore des sexes qui les écartèlent“ 
(Tanga 126).3 Die Metapher des Stacheldrahts und der Gefängnisinsassinnen, die an 
dieser Stelle die ausweglose Situation der Frau und insbesondere ihre sexuelle Aus-
beutung hervorheben soll, verdeutlicht die Nähe zwischen dem Gefängnis als Schau-
platz des Romans und den geschilderten Lebensrealitäten in Iningué.4

Dennoch stellt die „wirkliche“ Haft im Gefängnis mehr als eine bloße Verlänge-
rung oder Steigerung des „Eingesperrtseins“ in Tangas Leben dar. Dies hängt insbe-
sondere mit ihrer Zeugnisgabe an Anna-Claude zusammen, die überhaupt erst im hete-
rotopen Gefängnisraum möglich wird. Dabei spielen sowohl die Korrespondenz- als 
auch die Kontrastrelationen der Figuren eine entscheidende Rolle, die die themati-
schen Schwerpunkte des Textes bezüglich postkolonialer Machtstrukturen und Dis-
kriminierungserfahrungen unterstreichen (vgl. Gymnich 2004: 137). 

 Tangas räum-
liche Suche nach einem Ausweg kommt im Gefängnis schließlich zum Stillstand.  

5.1.1. „Il faut que la Blanche en toi meure“. Die Zeugnisgabe von Tanga  
an Anna-Claude im Kontext des Gefängnisses 

Tanga wächst in ärmlichen Verhältnissen im Slum von Iningué auf. Ihre Geschichte ist 
von mehreren einschneidenden Erlebnissen markiert, die vor allem durch intersek-
                                              
3  Diese Aussage steht im Gegensatz zu Tangas Wahrnehmung ihrer Mutter als unbeweg-

lich, „affalée sur une natte“ (Tanga 97, vgl. auch Tanga 132, 137) oder Hassans Aussa-
ge zu den „femmes-mères, assises sous les vérandas, le ventre flasque“ (Tanga 130), die 
sich, wie Paravy (1999: 65) schildert, bereits ihrem Schicksal ergeben haben und im 
patriarchalen System machtlos bleiben. Vor dem Hintergrund der Erläuterung der Ge-
nealogie der Gewalt (s. Kapitel 5.1.4) muss Paravys Aussage hinzugefügt werden, dass 
die bezeichneten Frauen demselben System als Kollaborateurinnen dienen. 

4  Nach Fluderniks Begriffen (s. S. 33, FN 15) handelt es sich hierbei um eine „world as 
prison“-Metapher, die insbesondere die Welt der Frauen Iningués als Gefängnis zeich-
net. Durch die Beschreibung der „Passform“ von Frauen und Gefängniszelle an anderer 
Stelle im Roman sowie ihrem Erforschen der Rätsel und der Geheimnisse der Welt, 
wird die Verbindung zwischen „Frau“, „Gefängnis“ und „Welt“ nochmals hervorgeho-
ben: „Murs et femmes, étroitement liés, se livrent aux énigmes du monde, à ses actes 
secrets“ (Tanga 48). 
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tionale Machtverhältnisse der Kategorien Gender, Klasse und Alter geprägt sind. Mit 
acht Jahren wird sie unter Anleitung der Mutter einer Genitalbeschneidung unterzogen 
(Tanga 20), mit zwölf vergewaltigt und schwängert sie ihr eigener Vater (Tanga 46). 
Das gemeinsame Kind vergiftet er. Nach dem Tod des Vaters wenige Jahre später wird 
Tanga von ihrer Mutter in die Prostitution geschickt.5 Obwohl Tanga der Prostitution 
entkommen will, findet sie sich immer wieder sexueller Ausbeutung ausgesetzt.6 Ihre 
Hoffnung auf eine Zukunft mit ihrem Liebhaber Hassan wird zerstört und Tanga findet 
nur kurzes Glück in der Adoption des wenige Jahre jüngeren Mala, bevor dieser stirbt. 
Ihre Desillusion treibt sie schließlich zu einer Gruppe von Geldfälscher*innen und 
Tanga wird von der Polizei festgenommen.7

Anna-Claude entstammt einem gänzlich anderen Hintergrund: Die jüdische Fran-
zösin ist ca. 40 Jahre alt und weiß. Sie lebt viele Jahre lang in Paris und arbeitet dort 
als Philosophedozentin. Im Laufe ihres Lebens entwickelt Anna-Claude die Idee von 
Ousmane, ihrem imaginären Liebhaber und Seelenverwandten, der aus „Afrika“

  

8 
stammt. Als er ihr, entgegen ihrer Vorstellung, nie in Paris begegnet, lässt sich Anna-
Claude in eine Schule nach Iningué versetzen. Doch auch ihre Hoffnung hier auf 
Ousmane zu treffen wird enttäuscht. Als einige ihrer Schüler*innen verschwinden und 
sich niemand um diese sorgt, demonstriert Anna-Claude. Sie wird kurz darauf der 
Aufwiegelung beschuldigt und als „[é]lément subversif et incontrôlable“ (Tanga 12) 
inhaftiert.9

                                              
5  Da Tanga sich nicht selbst zu dieser Arbeit entschieden hat, sondern von ihrer Mutter 

dazu gezwungen wird, verwende ich den Begriff „Prostitution“. In Bezug auf eine wei-
tere Romanfigur, Camilla, spreche ich von „Sexarbeit“, da diese nicht von einer weite-
ren Person zu ihrer Arbeit verpflichtet wird. Wie später erläutert wird ist jedoch auch 
Camillas Tätigkeit nicht wirklich freiwillig, da sie sie infolge einer schweren Traumati-
sierung aufnimmt (s. S. 

  

122). Zur Diskussion der Begriffe „Prostitution“ und „Sexar-
beit“ s. Tünte et al. 2019. 

6  Auf inhaltlicher Ebene weist der Roman mehrere Ähnlichkeiten zu Saro-Wiwas Roman 
Lemona’s Tale auf, dessen Protagonistin Lemona ebenfalls in ärmliche Verhältnisse 
hineingeboren, in jungen Jahren vergewaltigt und in die Prostitution getrieben wird. Das 
Buch endet mit Lemonas Tod durch Erhängen im Zuge ihrer Gefängnisstrafe (s. S. 96, 
FN 10).  

7  Vor dem Hintergrund des Romans scheint insbesondere Salés Deutung, „Tanga“ trage 
in der Beti-Kultur, der auch Beyala zugeordnet wird (Köhler 2005: 32), die Bedeutung 
einer „femme qu’on insulte ou une pauvre femme“ (Salé 2005: 34), passend. 

8  „Afrika“ ist hier in Anführungszeichen gesetzt, um die essentialistische, romantisierte 
Vorstellung, die Anna-Claude von Afrika hegt, zu unterstreichen.  

9  Die Zusammensetzung der Zelle in Tanga steht somit in großem Kontrast zu kolonialen 
Gefängnisregeln wie sie Bernault herausstellt: „Nulle cellule, nul cachot ne mélange 
colonisateurs et colonisés. Les mariages interraciaux peuvent être permis, la ségrégation 
urbaine peut être imparfaite, le droit de vote étendu, jamais la détention collective des 
Européens et des Africains ne fut ni pratiquée, ni même envisagée“ (1999: 42). Eine 
solche Trennung bezeugen auch die ehemaligen, weißen Gefangenen Ruth First (2010) 
und Judith Todd (1987) in ihren Gefängnistexten. 
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Die Literaturwissenschaftlerin Chantal Kalisa (2009: 112) betont, dass die Unter-
schiede von Tangas und Anna-Claudes Lebenserfahrungen vor allem in Hinblick auf 
die Kategorien race und Klasse so groß sind, dass ein Dialog der beiden als unwahr-
scheinlich gelten kann. In Bezug auf die personale Konstellation von Zeug*innen-
schaft merkt Sigrid Weigel (2000: 116) an, dass die Besonderheit eines Zeugnisses 
jedoch gerade in der Unzugänglichkeit der Erfahrung des*der Zeug*in für den*die 
Adressat*in liegt. Zudem erscheint die Situation im Gefängnisraum vor dem Hinter-
grund der spezifischen (Kommentar-)Funktion von Heterotopien (s. S. 35) eine mögli-
che Überwindung der genannten Barrieren von race, Klasse – und ebenso von Alter – 
zu gewährleisten. Darauf weist auch Florence Paravy mit ihrer Annahme hin, dass 
Tangas Erzählung im und vom Gefängnis (heraus-)geboren wird: „[...] la narration naît 
dans et de la prison“ (1999: 196). Tangas Zeugnis scheint im Gefängnisraum aller-
dings nicht nur artikulierbar, sondern auch erstmals hörbar zu werden. Dies wird ins-
besondere durch Tangas vorherigen Versuch, von ihrer Vergewaltigung durch den Vater 
Zeugnis abzulegen, unterstrichen, der bei den von ihr adressierten Gemüseverkäuferin-
nen auf taube Ohren stieß: „Je me retourne. Je leur dis que je n’ai plus d’attention 
parce que mon père m’a violée. Elles ne s’étonnent pas“ (Tanga 92). Sowohl der Ge-
fängnisraum als auch die spezifische soziale Konstellation, die sich durch diesen er-
gibt, sind für Tangas Zeugnis relevant. 

Die Bedeutung von Anna-Claude als Adressatin des Zeugnisses wird im Roman 
zudem strukturell auf der discours-Ebene mit der zwischenzeitlichen Einführung einer 
personalen Erzählperspektive, die Anna-Claude fokalisiert, hervorgehoben. Dieser 
Wechsel in der Erzählperspektive geht stets mit dem Bruch von Tangas Geschichte 
und häufig mit der Rückkehr in die Rahmenhandlung des Gefängnisses einher. Somit 
wird alternierend auch Anna-Claudes eigene Lebensgeschichte sowie ihr Gefühlsleben 
beleuchtet (Tanga 6-14, 60-63, 87-90, 108-109, 139-141, 170-178, 189-190). Durch 
die Einführung der personalen Erzählinstanz wird der Gestus des Bezeugens zudem 
aus mehreren Perspektiven abgebildet (vgl. Schul 2015: 112). Dies erlaubt es den Le-
ser*innen nicht nur den Prozess der Zeugnisgabe, sondern auch den der Zeugnisan-
nahme nachzuvollziehen (s. Kapitel 5.1.2).10

                                              
10  Eine solche Zeugnisannahme scheint auch auf den letzten Seiten von Lemona’s Tale 

beobachtbar (Saro-Wiwa 1996: 133-144). In dem Roman legt die Gefangene Lemona 
an ihrem letzten Lebenstag vor ihrer Hinrichtung gegenüber ihrer Besucherin, die sich 
als Patricia vorstellt, Zeugnis von ihrem Leben ab. Ebenso wie in Tanga wird Lemonas 
Lebensgeschichte in einem Fluss (im Umfang von über 16 Stunden, ibid. 133) erzählt. 
Anders als in Beyalas Roman wird die Rahmenhandlung allerdings nicht mit der 
Stimme der zeugnisablegenden, sondern der rezipierenden Person eröffnet (ibid. 1-8). 
Die von Lemonas Zeugnis geprägte Binnenhandlung erfolgt ebenfalls aus der Ich-Per-
spektive (ibid. 9-132). Hierbei handelt es sich jedoch weniger um Lemonas direktes 
Zeugnis als um eine hybride Erzählperspektive (vgl. Köhlers [2006: 94] Vorschlag für 
Tanga). Das bedeutet, dass sich die Stimmen beider Frauen vermischen und nicht mehr 
klar voneinander zu trennen sind, wie vor allem anhand von Patricias Worten unmittel-
bar vor Beginn der Binnenhandlung nahegelegt wird: „And she narrated the story which 

 Die intersektionale Verschränkung von 
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race, Klasse und Alter nimmt dabei besonderen Einfluss auf die Beziehung zwischen 
den beiden Gefangenen. 

Abgesehen von dem kurzen Abschnitt, der außerhalb der Gefängniszelle spielt 
(Tanga 170-176), ist die Rahmenhandlung von den Diskussionen zwischen Anna-
Claude und Tanga geprägt. So wird die Herkunft und Sozialisation Anna-Claudes von 
Tanga stetig hinterfragt. Bevor Letztere einwilligt, ihre Geschichte zu übergeben, ver-
langt sie von Anna-Claude ihre Privilegien als weiße Person abzulegen. Konkreter for-
dert sie den „Tod ihres Weißseins“: „Mon secret s’illuminera. Mais auparavant, il faut 
que la Blanche en toi meure“ (Tanga 14). Der Begriff „Blanche“ bezieht sich hierbei 
weniger auf Anna-Claudes äußere Erscheinung, sondern stärker auf den mit ihrem 
Weißsein zusammenhängenden Mittelklassestatus, auf Privilegien, Überlegenheitsan-
sprüche und paternalistische Verhaltensweisen (Arndt 2000: 161). Die an Anna-
Claude gestellte Forderung Tangas, die intersektional miteinander verflochtenen Privi-
legierungsstrukturen von race und Klasse aufzubrechen, die zudem durch Anna-
Claudes Positionierung als ältere Frau verstärkt werden, sind deshalb so bedeutsam, 
weil sie die Grundlage für Tangas Vertrauen in Anna-Claude als Adressatin ihres 
Zeugnisses bilden. Ohne den „Tod ihres Weißseins“ kann Anna-Claude Tangas Zeug-
nis nicht verstehen, geschweige denn beglaubigen. Dass es sich bei diesem Ablegen 
von Privilegien um einen komplizierten Prozess handelt, zeigen Anna-Claudes anhal-
tende Zweifel (Tanga 48), ungeladene Beurteilungen (Tanga 60) oder Ausrufe der 
Empörung (Tanga 139), die immer wieder zu einer Unterbrechung des Zeugnisses füh-
ren. Selbst am Ende des Romans sind es Anna-Claudes Beschwichtigungen, die für 
den Abbruch des Zeugnisses sorgen (Tanga 188, s. auch S. 122). Durch ihre Nachfra-
gen und Einschübe scheint Anna-Claude damit nicht den oben genannten Anforderun-
gen einer ethischen Zuhörerin gerecht zu werden, denen zufolge die eigene Haltung 
und die Vorannahmen der Adressatin möglichst wenig Einfluss auf den Prozess des 
Bezeugens nehmen sollen. Anna-Claudes Einwürfe tragen allerdings dazu bei, Tangas 
Forderung, ihre eigene, privilegierte Position zu reflektieren, nachzukommen, da durch 
die Einwände notwendige Diskussionen zwischen Anna-Claude und Tanga ausgelöst 
werden. 

Diese Diskussionen betreffen beispielsweise die unterschiedliche Positionierung 
der beiden Frauen vor dem Hintergrund von Kolonialismus. So verankert Tanga, als 
                                                                                                                                             

you are about to hear. I shall record it as I heard and memorized it. The tone of voice 
may be hers and it may be mine; it does not matter. As she narrated the story, I in-
creasingly felt it to be mine, and I adopted it as such“ (ibid. 8). Die Binnenhandlung 
wird zudem nicht wie im Falle von Tanga und Anna-Claude von Gesprächen zwischen 
den beiden Frauen unterbrochen, sondern sie wird konsequent von der hybriden Erzähl-
perspektive angeleitet. Ebensosehr wie Lemona’s Tale ist auch die Geschichte der Ge-
fangenen Firdaus in El Saadawis Roman Woman at Point Zero von ununterbrochenem 
Redefluss gekennzeichnet. Allerdings wird in dem Roman klar zwischen dem „Ich“ der 
Rahmengeschichte, das die Erzählperspektive der Gefängnisbesucherin darstellt (El 
Saadawi 2015: 3-11, 141-142) und dem „Ich“ von Firdaus unterschieden, das die Bin-
nenhandlung des Romans erzählt (ibid. 13-140). 
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Anna-Claude ihr verbietet zu sterben, Anna-Claudes Imperativ in Frankreichs Koloni-
algeschichte: „Ton peuple a su tout définir, tout interdire […]“ (Tanga 108). An ande-
ren Stellen macht Tanga vor allem auf die ökonomischen Folgen der Kolonialisierung 
aufmerksam und weist auf die angeborenen Privilegien von Weißen hin, in denen sich 
race und Klasse intersektional überlagern: „[…] Les Blancs naissent enveloppés dans 
un ruban rose. Nous, on naît sur des décombres“ (Tanga 48). Anna-Claude lehnt den 
essentialistischen Charakter von race daraufhin über den Ausruf „On ne naît pas noir, 
on le devient“ (ibid.) ab. Durch die Umformulierung von Simone de Beauvoirs Worten 
(„on ne naît pas femme, on le devient“) wird damit auf die Flexibilität von sowohl 
Gender als auch von race hingewiesen (vgl. Amadiume, S. 52). „Schwarzsein“ verhält 
sich dabei gemäß der der Kategorie race inhärenten Dichotomie konträr zu „Weiß-
sein“ und zeichnet sich durch den Mangel von Privilegien aus. Durch das Hören von 
Tangas Zeugnis im Gefängniskontext, in dem auch Anna-Claude über keine weiteren 
Privilegien verfügt, empfindet sie sich selbst als Schwarz („elle se découvre noire“, 
Tanga 35). Zeugin und Adressatin gelingt es damit, feste Zuschreibungen von race zu 
unterlaufen. 
 Die Diskussionen zwischen Tanga und Anna-Claude weisen allerdings auch auf 
kulturelle Divergenzen zwischen den beiden hin, die nicht ohne Weiteres aufgehoben 
oder subvertiert werden können. Dies manifestiert sich in Tangas Gedanken über ihren 
bevorstehenden Tod: 

[...] Personne ne me regrettera, personne ne débarrassera ma tombe de ses mauvaises 
herbes. [Tanga] 
[...]  
Il y aura moi. [Anna-Claude] 
Tu n’es pas de cette terre. Tu ne sauras pas.  
Tu me méprises.  
Non. Mais il y a des choses transmises de génération en génération. Elles ne s’acquiè-
rent pas.  
Je sais que je sais. Une intuition.  
Arrête tes inepties.  
Non! Tu sembles oublier que le sang n’est ni blanc, ni noir. Il est tout simplement rouge. 
(Tanga 89-90) 

Obwohl Tanga eigentlich auf kulturelle Praktiken und Traditionen hinweist, die von 
Generation zu Generation weitergegeben werden, bezieht Anna-Claude diese Äuße-
rungen auf race. Ihre implizite Verneinung der Verschiedenheit von race und Kultur 
ist nicht unproblematisch, Anna-Claude behält aber bis auf Weiteres das letzte Wort in 
dieser Diskussion.  

Anders verhält sich dies beispielsweise zu Beginn der Zeugnisgabe, als Tanga 
die Machtverhältnisse, die die Beziehung zwischen ihr und Anna-Claude beeinflussen, 
aktiv verhandelt. Nachdem Anna-Claude bereits ihre eigene Lebensgeschichte preis-
gegeben hat und Tanga weiterhin schweigt, ihr nicht einmal ihren Namen verraten 
kann, fordert Anna-Claude vor dem Hintergrund von Tangas bevorstehendem Tod ihre 
Geschichte ein: „Tu vas mourir. Je le sens, je le sais. Donne-moi ton histoire“ (Tanga 
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13). Nach weiterem Flehen entscheidet Tanga sich schließlich ihre Geschichte an An-
na-Claude zu übergeben. Claire Mouflard betrachtet jene Forderung der weißen Frau 
an die „dritte-Welt-Frau“ in Anlehnung an Chandra Mohantys Aussagen in ihrer Mo-
nografie Feminism Without Borders (2003) kritisch: „Beyala at first seems to comply 
with the First-World prejudice that Mohanty discusses in her study: that in the end, the 
life and experiences of the Third-World woman do not really matter as long as the 
First-World woman can get a good story or case study out of her“ (2011: 173). Der 
Eindruck, dass es Anna-Claude in dem Gespräch mit Tanga also vor allem darum geht, 
eine gute Geschichte einzuholen, wird durch Anna-Claudes Versprechungen der Erlö-
sung im Austausch für Tangas Geschichte noch verstärkt: 

Je suis ta délivrance. Il faut assassiner ce silence que tu traînes comme une peau morte. 
Il t’empêcherait de te retourner dans ta tombe. Donne-moi ton histoire. Je l’embellirai 
pour toi, pour moi. Je la peindrai de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Donne-moi ton 
histoire et je répandrai ton rêve. (Tanga 13) 

Ähnlich wie Mouflard untersucht auch Sigrid Köhler das Spannungsverhältnis zwi-
schen den zwei gefangenen Frauen, indem sie Parallelen zu Spivaks Thesen aus „Can 
the Subaltern Speak?“ zieht. Hierin zeigt Köhler (2001: 198) auf, dass Anna-Claudes 
Vorhaben, Tangas Geschichte in die Welt zu tragen, als das von Spivak kritisierte 
Konzept der Vertretung als Repräsentation („Sprechen für“) gelesen werden kann. 
Dieses wird jedoch parallel mit der Konversation („Sprechen zu“) der beiden Charak-
tere wieder aufgelöst. Jenes „Sprechen zu“ interpretiert Köhler als einen Ausweg aus 
dem Dilemma, dass die Subalternen nicht sprechen können, auf das Spivak selbst vage 
hinweist (ibid. 195, vgl. Spivak 1991: 91). Köhler baut die Idee folgendermaßen aus:  

Offensichtlich wird in einem „Sprechen zu jemanden“, in einer Anrede, der/die Andere 
nicht zum Objekt der Darstellung. Als Adressat der Rede wird er/sie vielmehr als Sub-
jekt konstituiert, das den Sprechenden strukturell gleichgestellt ist, da es durch die An-
rede als Subjekt (an)erkannt wird und die Möglichkeit erhält, selbst zu sprechen und vor 
allem zu antworten. (Köhler 2001: 195) 

Diese Subjektivierung wird durch Tangas darauffolgendes Verhalten unterstrichen. 
Während im Roman Wendungen wie „Tanga se tait“ (Tanga 26, 30) dominieren und 
Tanga in Diskussionen ihre eigene Meinung zurückhält und schweigt (Tanga 26, 99, 
124), wird ihre Subjektivierung in der Gefängniszelle möglich, da das Sprachmonopol 
hier nicht durchweg von Männern (Köhler 2005: 34) oder Familienmitgliedern (z. B. 
Tanga 132-135) beansprucht werden kann. Tangas Subjektivierung wird auf diese 
Weise nach Anna-Claudes Aufforderung erkennbar. So gelingt es ihr auf Anna-
Claudes Forderung „donne-moi ton histoire“ zu reagieren und diese sogar umzukeh-
ren, indem sie bestimmt: „Donne-moi la main, désormais tu seras moi. Tu auras dix-
sept saisons, tu seras noire, tu t’appelleras Tanga. Viens, Tanga, donne-moi la main, 
donne“ (Tanga 14). Neben der angeeigneten Repetition des „donne-moi“ kann auch 
die Anrufung von Anna-Claude („tu t’appelleras Tanga“), die sich kongruent zu dem 
Titel des Romans verhält und nur dieses eine Mal im Text vorkommt, als eine Anpas-
sung der Sprecherinnenposition gelesen werden. Anstatt Anna-Claude, wie von ihr 
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verlangt, ihr Zeugnis zu übergeben, überlässt Tanga ihr ihre gesamte Identität (Nfah-
Abbenyi 1997: 109). Eine Vertretung als Repräsentation wird insofern vermieden, als 
dass Anna-Claude sich selbst als Tanga identifiziert, zu Tanga „wird“.11 Während An-
na-Claudes Anrede also Tangas Übergang von einem objektivierten zu einem subjek-
tivierten Wesen auslöst (Kalisa 2009: 111), signalisiert die Anrufung Anna-Claudes 
als Tanga den Beginn der Zeugnis- und Identitätsübertragung von Tanga auf Anna-
Claude, der spätestens mit dem körperlichen Tod Tangas und dem Eintritt des Tages 
im letzten Romanabschnitt vollendet ist.12

35

 Mit dieser Identitätsgabe im Gefängnisraum 
wird ein Grundkriterium der Heterotopie erfüllt, da zwei Räume miteinander vereint 
werden, die eigentlich unvereinbar miteinander scheinen, denn dem archaischen Ge-
fängnis, das vor allem zur Identitätszerstörung beitragen soll, wird ein Ort der Identi-
tätsübertragung gegenübergestellt: Tanga stirbt im Gefängnis und wird gleichzeitig 
neu geboren. Auch die grundsätzliche Möglichkeit einer solchen Identitätsübergabe ist 
eng an den heterotopen Gefängnisraum gekoppelt, der hier nach Chlada als „Raum der 
Möglichkeiten“, der „außerordentliche Erfahrungen“ bedingen kann, hervortritt (s. S. 

). Die spezifische Funktion der Heterotopie, Strukturen und Machtverhältnisse zu 
unterlaufen, wird durch die Auflösung der Binaritäten von „schwarz/weiß“, „arm/ 
reich“ bzw. „ungebildet/gebildet“ und „jung/alt“ deutlich, die sich durch das Über-
nehmen von Tangas Identität seitens Anna-Claude ergibt und die durch die Diskussi-
onen zwischen Zeugin und Adressatin zusätzlich hervorgehoben werden. Auch die 
vorhandenen Formen von Zeug*innenschaft sind aufgrund der Identitätsgabe kom-
plexer: Tanga fungiert nicht nur als moralische Zeug*in, sondern durch ihren Tod 

                                              
11  In der Sekundärliteratur gibt es zu der Identitätsübergabe verschiedene Interpretationen. 

Arenberg (1998: 118) und Orlando (2003: 134-135, 139) sprechen von Anna-Claudes 
Annahme der Identität, aber ebenso von einer Fusion der Identitäten beider Protagonis-
tinnen. Bouchard (2007: 58-59) spricht durchgehend von einem „merged state“ der bei-
den Frauen. Ebenso geht Gallimore (1997: 128) von einer Fusion der weiblichen Identi-
täten aus. Köhler (2006: 194) spricht von einer hybriden Identität und erkennt eine leere 
Setzung bzw. eine Weigerung der Setzung des „Ich“ im Roman (Köhler 2001: 200). 
Meine Annahme, dass Anna-Claude ihre Identität verliert und stattdessen zu Tanga 
„wird“, beruht auf ihrer vollständigen Identifikation als Tanga bei späteren Ansprachen 
(Tanga 173, 189-190). Diese Ansicht ist ebenso in der Forschungsliteratur vertreten (s. 
D’Almeida 1994: 72, 74; Fernandes 2007: 231; Mouflard 2011: 174). 

12  El Bouihs Anrufung, die bereits weiter oben genannt wurde (s. S. 37, FN 18), ist ebenso 
von der Schlagkraft des performativen Aktes der Anrufung im Gefängnis gezeichnet. 
Sie erfolgt in ihrem Fall jedoch mit Zweck der Depersonalisierung und Erniedrigung. 
Nach Julie Stewart wird eine solche Depersonalisierung mittels der Nennung der Straf-
tat anstatt des Namens der Gefangenen auch aus den Interviews mit simbabwischen Ge-
fangenen ersichtlich, die sie vor allem vor dem Hintergrund der Rehabilitation der Ge-
fangenen als gravierend bewertet: „Being constantly labelled and publicly denounced 
by being referred to not by your own name, not even by the anonymity of a number but 
by the nature of your crime – ,you murderer‘, ,you thief‘, ‚you child killer‘, seems an 
unlikely method for sensitive and caring rehabilitation“ (2003a: 7). Diese Namensge-
bung übernimmt auch Gappah in ihrem Roman (s. S. 162, FN 98).  
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auch als „Märtyrerin“.13

5.1.6

 Anna-Claude wird als zeugnisabnehmende Person nicht nur 
zur sekundären Zeug*in, sondern durch das Übernehmen der Identität der verstorbe-
nen Tanga auch zur Überlebenszeugin (s. Kapitel ). Denn wie nicht nur aus Anna-
Claudes Plänen hervorgeht, sondern wie auch aus Tangas Forderungen ersichtlich 
wird, soll Anna-Claude aktiv für die Verbreitung der Geschichte sorgen: „[...] Je veux 
que tu deviennes un oiseau, que tu planes sur le monde, que tu tourmentes le vent et 
fasses voler des songes sur chaque oreiller, c’est tout“ (Tanga 89, vgl. auch Brière 
1993a: 226). Mit der Metapher des Vogels werden Assoziationen der Geschichtsver-
breitung mit Weite und Freiheit hervorgerufen, die den Ausbruch von Tangas Schick-
sal aus der Unterdrückung in Iningué nahelegen und sich gegensätzlich zu den Bildern 
des Feststeckens und des Stillstands verhalten. Die Metapher stellt den ersehnten 
Ausweg aus Iningué dar, der ihr – und allen weiteren marginalisierten Frauen und 
Kindern (Nfah-Abbenyi 1997: 109) – bislang verwehrt wurde. Auch trägt der Verweis 
auf Anna-Claudes Aufgaben nach der Haft, die aus der Zeugnisgabe in der Zelle er-
wachsen, zu dem Eindruck eines porösen Gefängnisraums bei. Die Forderung Tangas 
kann dabei nicht nur als Appell an Anna-Claude, sondern an eine größere, moralische 
Gemeinschaft verstanden werden, die sich u. a. auch in der realen Leser*innenschaft 
wiederfindet. Die Wahl Anna-Claudes als sekundärer Zeugin verweist damit explizit 
auch auf das intendierte Lesepublikum im „globalen Norden“. Der nötige, korrigieren-
de Einfluss von Tangas persönlicher Geschichte nicht nur auf ihre Adressatin, sondern 
darüber hinaus auch auf die dominante, weiße Geschichtsschreibung wird durch die 
wechselnde Verwendung der Begriffe „histoire“ (Tanga 14, 35, 49, 64, 90, 172, 178, 
179) und „Histoire“ (Tanga 87, 108, 109, 139, 141, 177) unterstrichen und auch an-
hand von Anna-Claudes Aufgabenverständnis als sekundäre Zeugin deutlich: „Elle 
[Anna-Claude] se dit qu’elle se trouve à la frontière de l’éternité et qu’il lui appartient 
de léguer aux hommes les ferments de l’Histoire, afin de peindre, en hommage à la 
femme inconnue, des fresques d’amour“ (Tanga 87). 

Anna-Claude hegt allerdings Zweifel, ob Tangas Geschichte ihr bei ihrer Weiter-
gabe geglaubt würde,14

                                              
13  Tanga entspricht streng genommen nicht den Kriterien einer religiösen Zeugin, wie sie 

Assmann (s. S. 

 woraufhin ihr Tanga zu Beharrlichkeit rät: „Dix fois, tu racon-
teras mon histoire et personne ne te croira. Tu persisteras, la onzième fois sera la 

76) aufführt, da sich ihr Zeugnis ja gerade durch Desillusion und den 
Unglauben an Gott auszeichnet, nicht auf diesen als höheres Gericht verweist und auch 
nicht aufgrund ihres Glaubens dem Tod überlassen wird. Allerdings überschneidet sich 
Tangas Wahl ihres geschundenen Körpers als Zeugnismedium mit jener des*der religi-
ösen Zeug*in (vgl. Thomas 2017: 235). 

14  Diese Zweifel sind mithin nicht unbegründet, betrachtet man Anna-Claudes beschränkte 
Glaubwürdigkeit aufgrund des ihr zugeschriebenen „Wahnsinns“ (Kalisa 2009: 112) 
sowie die Ungewissheit darüber, ob Anna-Claude überhaupt aus dem Gefängnis frei-
kommt (Arndt 2000: 162). Für das moralische Zeugnis ist allerdings weniger die Ge-
wissheit über die Existenz einer moralischen Gemeinschaft, die dem Zeugnis Glauben 
schenken wird, sondern vielmehr die Hoffnung darauf, dass diese zu einem späteren 
Zeitpunkt bestehen wird, von Bedeutung (s. S. 77). 
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bonne. Mon histoire sera le pain à pétrir pour survivre. Laisse-moi la libérer pour 
construire le futur“ (Tanga 35). Mit dem letzten Satz eignet sich Tanga erneut Anna-
Claudes Worte an („Je suis ta délivrance“) und verweist auf die Bedeutung des Zeug-
nisses für die Zukunft. Anhand von Tangas Worten „Laisse-moi la libérer pour con-
struire le futur“ tritt insbesondere der diachrone Charakter moralischer Zeug*innen-
schaft hervor, den Assmann hinsichtlich der gleichzeitigen „Erinnerung einer trauma-
tischen Erfahrung“ (2008: 23) und der „Sicherung dieses Zeugnisses für die Zukunft“ 
(ibid.) herausstellt (s. S. 79). Die Bedeutung dieser Zeugnissicherung ist so stark, dass 
Anna-Claudes Aufgabe sie daran hindert, sich selbst das Leben zu nehmen. So findet 
sie auf dem Weg zum Büro des Gefängnisdirektors zwar eine Glasscherbe und setzt 
diese an Handgelenk und Brust an, der Gedanke an Tangas Vermächtnis lässt sie je-
doch innehalten: „Elle place enfin le tesson sous son sein. Elle veut signer le dernier 
acte, celui de la condamnation. Elle hésite, elle renonce. Elle doit attendre que la 
femme mourante dans la cellule lui raconte son histoire, alors seulement, elle ira net-
toyer son linceul au tombeau du monde“ (Tanga 172).  

Die Anrufung Anna-Claudes als Tanga ist auch deshalb interessant, weil Tanga 
auf sich selbst nicht als Tanga referiert. Hingegen beschreibt sie sich durchgehend als 
„femme-fillette“, „femme-pute“ oder „enfant-parent“. Tangas Dasein als Bindestrich-
Existenz (Nfah-Abbenyi 1997: 85) zeigt ihr Gefangensein nicht nur im heterotopen 
Gefängnisraum, sondern auch in dem Zwischenraum von Frau und Mädchen, Kind 
und Mutter auf. Einerseits wird ihr emotionales Bedürfnis, eine „richtige“ Frau zu 
sein, durch ihre Begegnung mit Hassan verstärkt, gleichzeitig kann sie in der Entwick-
lung vom Mädchen zur Frau nicht voranschreiten, da ihr eine Kindheit als Mädchen 
bislang verwehrt blieb. Genau genommen drückt Tanga mit der Selbstbeschreibung 
„femme-fillette“ oder „enfant-parent“ auch ihr Verlangen nach einer verlorenen Welt 
der Kindheit aus (ibid. 102). Dies wird an mehreren Stellen durch Tangas Verhalten 
gegenüber ihrer Mutter verdeutlicht. Beispielsweise versucht Tanga eines Tages die 
Milch, die von der Brust ihrer Mutter auf den Boden getropft war, aufzulecken (Tanga 
58). Ihren liminalen Zustand zusätzlich hervorhebend, negiert Tanga konkrete Zu-
schreibungen („je ne suis pas une pute“, Tanga 21, 112) oder aber schreibt sich einer 
Kategorie zu und verneint daraufhin ihre eigene Existenz („Je suis une enfant. Je 
n’existe pas“, Tanga 43). Im Roman wird sie an keiner Stelle als Tanga angeredet. 
Auch Anna-Claude spricht sie lediglich als „femme“ (Tanga 49, 65, 108) an, während 
sie auf sich selbst als Tanga (Tanga 49) oder „femme-fillette“ (Tanga 173) referiert.15

                                              
15  Darüber hinaus gibt es weitere Bindestrich-Existenzen im Roman, die hauptsächlich für 

männliche Figuren genutzt werden, wie Cul-de-jatte, Serre-cou, Pieds-de-cochon, etc. 
Anhand dieser Zuschreibungen wird die intersektionale Überlagerung der Kategorien 
Gender, Alter und Behinderung deutlich, da die Bezeichnungen auf körperliche Ver-
stümmelungen sowie auf zerstückelte Identitäten hinweisen, die Zeugnis über vorausge-
gangene Mutilationen männlicher Personen geben, als diese noch Kinder waren (Kalisa 
2009: 92, 108). Das Vorhandensein zweier Namen bei Tangas Adoptivsohn (Mala und 
Pieds-gâtés) stellt heraus, dass er – ähnlich wie Tanga – eine Zwischenposition unter 
den Bindestrich-Existenzen einnimmt und im Laufe des Romans eine Vermenschli-
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Irène Assiba D’Almeida bewertet diesen Zustand als entmündigend: „[…] without a 
name, she [Tanga] is disembodied, neutralized, silenced“ (1994: 73). Ebenso wie 
D’Almeida eine Verbindung zwischen Stille und Körperlosigkeit aufweist, gibt Brière 
(1993b: 99) an, dass Tangas Körper und ihre mündliche Rede gleichermaßen „ver-
stümmelt“ seien. Im Folgenden wird daher näher auf diese Verbindung zwischen Kör-
per und Sprache eingegangen, die erst im heterotopen Raum des Gefängnisses zum 
Ausdruck kommt und die als Zeichen von Tangas Traumatisierung zu lesen ist. 

5.1.2. „Je laissais mon corps s’éloigner de ma tête“.  
Der verdinglichte, entfremdete, sprechende Körper  

Der Einstieg in Tangas Geschichte wird häufig durch Berührungen zwischen Tangas 
und Anna-Claudes Körpern markiert, woraufhin die Geschichte in Anna-Claudes Kör-
per hineinfließt. So sagt es Tanga bereits zu Beginn der Übertragung voraus: „Donne 
ta main, et mon histoire naîtra dans tes veines“ (Tanga 14). Dieser Vorgang ist insbe-
sondere vor dem Hintergrund des ersten Kriteriums moralischer Zeug*innenschaft in-
teressant, nach dem der*die Zeug*in Erfahrungen bezeugt, die er*sie am eigenen Leib 
erlebt hat, da in Tangas Fall der gesamte Prozess des Bezeugens verleiblicht wird. 
Dass durch diesen Gestus nicht nur Tangas Geschichte, sondern auch ihre Identität in 
Anna-Claudes Körper übergeht und sie das Zeugnis somit nicht nur hören kann, son-
dern auch körperlich vernimmt, wird an anderer Stelle angedeutet: „Anna-Claude 
reprend sa main tombée le long du corps, sa main raidie par une exténuante tension. 
Quelques minutes passent, apportent l’infime vibration qui relance l’histoire. Et une 
nouvelle fois, les deux femmes se sont rejointes“ (Tanga 49). Auch als sich Anna-
Claude bloß gegen Tangas Körper lehnt, treten die Wörter förmlich in sie ein: „[...] les 
mots se sont succédé du corps de la mort naissante à son corps à elle […]“ (Tanga 66). 
Obwohl der Strom der Geschichte von Tanga zu Anna-Claude einseitig ist, beruht die 
Verbindung der zwei Frauen auf beidseitiger „Wärme“: „[...] tandis que sa main 
reprend celle d’Anna-Claude, cette main qui donne, qui prend et qui revient délivrer in 
extremis la chaleur“ (Tanga 109, Hervorhebung im Original). Diese Wärme symboli-
siert dabei das Vertrauen, das zwischen Zeugin und Adressatin besteht. Als Anna-
Claude Zweifel an Tangas Aussagen hegt, erkennt Tanga den Glaubens- und Vertrau-
ensmangel sodann auch über den Verlust von Wärme: 

 
 

                                                                                                                                             
chung erlebt (D’Almeida 1994: 84, 190; s. auch Kapitel 5.1.5.2). Der starke Fokus auf 
den Beinen bei der Namensgebung ist zudem auf Tangas Verordnung zur Blicksenkung 
seitens ihres Vaters zurückzuführen. So blieben die Beine anderer Menschen alles, was 
Tanga von ihnen sah („Il me restait les jambes“, Tanga 16), und auf diese Weise traf sie 
auch auf Hassan: „J’ai fait la connaissance de Hassan par ses jambes“ (Tanga 17). Die 
Fokussierung auf Beine steht zudem in Verbindung mit dem Motiv der Flucht (Paravy 
1999: 33) sowie der Verwesung (s. S. 93). 
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Le temps s’étire: mouvement d’impatience d’Anna-Claude. La mourante ouvre des 
yeux de colère.  
Tu penses que je triche avec mon histoire, qu’une fois éliminées les sensations physi-
ques, les odeurs, je l’enveloppe dans un papier cristal pour l’embellir. Ne nie pas. Ta 
main est devenue froide. Elle ne communique plus la chaleur. 
Ne te fâche pas. Je t’écoute, je te crois.  
Ne doute plus.  
Promis.  
Anna-Claude serre très fort la main de la mourante. 
(Tanga 19) 

Aufgrund des starken Fokus auf der körperlichen Übertragung des Zeugnisses, ohne 
dass diese eine verbale Entsprechung findet („Tu me parles sans ouvrir la bouche [...]“, 
Tanga 35), kann nicht länger von einer mündlichen Erzählung ausgegangen werden. 
Vielmehr erscheint Tangas Körper, wie Mouflard vorschlägt, als „transfigured into an 
open book“ (2011: 174). Dieses Bild wird auch anhand von Anna-Claudes Versprechen 
angedeutet: „Je dis ton livre, pour perpétuer ta vie“ (Tanga 49, meine Hervorhebung). 

Die Wahl von Tangas Körper als Instrument des Bezeugens bedeutet dessen 
Neuverhandlung, die von der vorausgehenden Benutzung und Verdinglichung ihres 
Körpers abweicht und dennoch nicht in der Unsagbarkeit von Trauma (s. S. 70) endet. 
Hingegen stellt sich der Körper, entsprechend der Vermutung Bereswills (2015: 222, 
224), als Abbildungsfläche und Kreuzungspunkt von intersektionalen Ungleichheits-
strukturen der Kategorien Gender, Klasse und Alter dar (s. S. 64): Die Männer in 
Iningué reduzieren Tanga ausnahmslos16

55

 zum Objekt ihres sexuellen Begehrens und 
ihre Mutter sowie weitere Verwandte erwirken durch den Verkauf von Tangas Körper 
ihre eigene finanzielle Versorgung. Die Objektivierung ihres Körpers, in der zudem 
koloniale Fantasien fortgeführt werden (s. S. ), hält Tanga schon vor ihrer „wirk-
lichen“ Inhaftierung gefangen. Vor diesem Hintergrund kann die oben geschilderte 
Rastlosigkeit als Versuch Tangas gelesen werden, ihrer Objektivierung entfliehen zu 
wollen. Langfristig führt das Scheitern dieser Fluchtversuche und Tangas anhaltende 
Verdinglichung von Außen jedoch zu einem Empfinden von Leere (Arenberg 1998: 
112, Köhler 2005: 34) und, schließlich, zu der vollständigen Entfremdung von sich 
selbst (Paravy 1999: 196). Dieser Dissoziationsprozess wird insbesondere von trauma-
tischen Erlebnissen angetrieben, auf die Tanga in ihrem Zeugnis rekurriert. So emp-
findet sie nach ihrer Genitalbeschneidung17

                                              
16  So hält Arndt fest: „In fact, there is not a single intact family nor a single man capable 

of love in the entire novel“ (2002: 40). Das einzige positive Beispiel eines männlichen 
Charakters, der Tanga nicht ausbeutet, ist Mala, Tangas adoptierter Sohn. Eine ähnlich 
abwertende Charakterisierung von männlichen Figuren erfolgt auch in Beyalas erstem 
Roman C’est le soleil qui m’a brûlée (Okpar 2014: 52-55), in Seul le Diable le savait 
erfahren die männlichen Figuren eine weniger einheitliche Darstellung.  

 einen Verlust: 

17  Die Genitalbeschneidung wird in der Beti-Kultur, auf die beispielsweise der Name Tan-
ga zurückgeführt wird (s. S. 95, FN 7), nicht vollzogen (Brière 1993a: 239-241). Eine 
Beschneidung werde daher, so Brière, traditionellerweise als Bestrafung angesehen 
(ibid. 239). Einen ähnlichen, metaphorischen Gehalt erhält die Praktik schließlich auch 
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Je n’ai pas pleuré. Je n’ai rien dit. J’héritais du sang entre mes jambes. D’un trou entre 
les cuisses. Seule me restait la loi de l’oubli. Le temps passait, je m’habituais à cette 
partie de moi qui s’était absentée. (Tanga 20) 

Die Zeremonie wird von Tanga nicht als integrierendes Moment in die Gesellschaft 
empfunden, sondern sie initiiert ihre Entfremdung vom eigenen Körper (Green 2001: 
391). Obwohl sich Tanga an diesen Verlust „gewöhnt“, erlebt sie einen weiteren Kont-
rollverlust über ihren Körper, als sie von ihrem Vater vergewaltigt wird („l’homme 
mon père, qui [...] m’écartèlera“, Tanga 46). Später verlangt ihre Mutter von ihr, sich 
zu prostituieren, wodurch Tanga mehr und mehr den Bezug zu ihrem Körper verliert: 

J’amenais mon corps au carrefour des vies. Je le plaçais sous la lumière. Un homme 
m’abordait. Je souriais. Je suivais. Je défaisais mes vêtements. Je portais mon corps sur 
le lit, sous ses muscles. Il s’ébrouait [...] Je ne sentais rien, je n’éprouvais rien. Mon 
corps à mon insu s’était peu à peu transformé en chair de pierre. (Tanga 15) 

Tanga spricht hier von ihrem Körper als sei er gänzlich von ihrem Empfinden abge-
trennt. Sie begreift ihn als „Ding“, das sie mitbringen, hinstellen und herumtragen 
kann. Die Dissoziation Tangas von ihrem Körper ist als Resultat von anhaltender 
Traumatisierung zu lesen. So erfährt sie ihr eigenes Leiden nicht „selbst“ und nimmt 
nicht vollständig an dieser Erfahrung teil, sondern sie wird stattdessen zur distanzier-
ten Beobachterin der Erfahrung (vgl. Segler-Meßner 2006: 27). Die Assonanz „chair 
de pierre“ unterstreicht die Teilnahmslosigkeit Tangas zudem über den Eindruck der 
Verhärtung und Abgestumpftheit ihres Körpers. 

Diese „fehlende Teilhabe“ (Segler-Meßner 2006: 27) wird jedoch nicht immer 
ausschließlich über physische Gewalt ausgelöst. Als Tanga sich eines Tages weigert, 
erneut den vermögenden Freier Monsieur John zu treffen, widerspricht ihre Mutter. 
Tanga will über sich selbst entscheiden, leben („je suis décidée à vivre“, Tanga 56), 
doch die Mutter hält sie für undankbar, beschimpft sie und beschwört ihren Tod her-
bei: „Fous le camp! Salope! Tu veux ma mort... Mais tu partiras avant moi“ (Tanga 
57). Der Schmerz, den die Mutter in Tanga auslöst, führt zu einem Gefühl der Selbst-
entfremdung:  

Effroi et douleur m’écartèlent. Il n’y a plus d’émotions à trahir. Je laisse mon corps se 
prendre sur lui-même. [...] Fuir. Fuir. Fuir. J’aime la fuite. J’aime mon corps de fuite. Je 
ne sais plus en ces moments-là si je suis folle ou simplement étrangère à moi-même. 
(ibid.) 

An dieser Stelle ist es also nicht der Vater, der Tangas Körper durch seine sexuelle Ge-
walt vierteilt, sondern die emotionale Gewalt der Mutter führt zu einer Fragmentierung 
von Tangas Körperwahrnehmung. Anhand der Repetition von „écarteler“ (Tanga 46, 
57, 68, 126) im Text wird deutlich, dass im Vordergrund des moralischen Zeugnisses 
nicht die Faktenaufzählung steht, sondern die Erhellung von Tangas Gefühl, wie es für 
sie war, den zahlreichen Gewalterfahrungen in ihrem Leben ausgesetzt zu sein. Die 

                                                                                                                                             
in Tanga, der allerdings aufgrund seines synekdochischen Charakters über die fiktive 
Welt als Repräsentation „Afrikas“ über die Beti-Kultur und Kamerun hinausgeht. 
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Fragmentierung, die Flucht vor ihrem eigenen Körper und vor sich selbst, erscheint 
Tanga als einziger Ausweg von ihrem Schmerz.  

In der genannten Szene überlagert sich Tangas „Körperflucht“ zusätzlich mit 
dem Versuch, aus postkolonialen Machtverhältnissen auszubrechen. Obwohl in dem 
Roman nichts über Monsieur Johns Herkunft erzählt wird, ist der Name, wie auch der 
des später im Roman aufgeführten „Heilers“ Seigneur von Deutschman, Hinweis auf 
Kameruns Kolonialgeschichte. Die französischen Komponenten „Monsieur“ und 
„Seigneur“ weisen somit jeweils auf die französische Kolonialmacht hin, „John“ und 
„-man“ auf die englische sowie „von Deutsch-“ auf die deutsche (Arndt 2002: 41). 
Über den Namen hinaus verweisen Monsieur Johns „westliche“ Statussymbole, wie 
der Mercedes und die Rolex (Tanga 55), auf die neokolonialen Implikationen von 
ökonomischer Überlegenheit und Macht. Im Falle von Seigneur von Deutschman tritt 
die postkoloniale Komponente noch stärker und vor allem im Kontext der intersek-
tionalen Verwebungen von race, Gender und Religion hervor. Seigneur von Deutsch-
man ist ein bekannter Prediger, der verspricht Kranke per Telepathie gegen Bezahlung 
zu heilen. Er zieht eine solch große Menschenmasse an, dass seine Predigt – entgegen 
Tangas Betitelungen des Ortes als „l’hôpital“ (Tanga 184-186) – in einem Stadion 
(Tanga 184) stattfindet.18 Als Mala sterbenskrank ist, trägt Tanga ihn zu einer dieser 
Massenheilungen, doch Mala stirbt trotzdem. In dem Glauben, dass Malas Tod darauf 
zurückzuführen ist, dass Tanga zu wenig Geld für die Predigt aufbringen konnte, 
macht sie sich auf die Suche nach dem „Baum“ bzw. der Wurzel des Geldes, die ihr 
und Mala in ihren Leben vorenthalten blieb (vgl. Darlington 2003: 51). Tangas Enttäu-
schung in die Heilkraft Seigneur von Deutschmans, ihre auf Malas Tod folgenden 
Ausrufe „L’argent! L’argent! Du faux ou du vrai!“ (Tanga 188) sowie ihre Suche nach 
einer Gruppe von Geldfälscher*innen ziehen einen intertextuellen Verweis zu Thomas 
von Aquins Falschmünzer*innen-Vergleich in der Summa theologica (II.-II., q. 11, a. 
3), in der es heißt: „Denn es ist weit schwerwiegender, den Glauben zu entstellen, 
durch den die Seele ihr Leben hat, als Geld zu fälschen, das nur dem irdischen Leben 
dient“.19

                                              
18  Die Figur erinnert an den deutschen Pfingstprediger Reinhard Bonnke, dem nachgesagt 

wird, zahlreiche Kranke geheilt oder sogar Tote wieder zum Leben erweckt zu haben 
(Newland 2010: 76, 80). Seine Organisation „Christ for all Nations“ genießt in mehre-
ren afrikanischen Ländern eine solche Popularität, dass Bonnke seine Predigten in Fuß-
ballstadien oder mehrstöckigen Zelten hält (ibid. 80-81).  

 Vor diesem Hintergrund wird Tangas kriminelle Straftat gegenüber religiöser 
Heuchelei, insbesondere seitens des mit dem Kolonialismus verknüpften Christentums, 
als geringfügiger herausgestellt. Tangas Desillusion und Kritik an Gott, der im Norden 
Halt gemacht hat (Tanga 109) und über den weißen Seigneur von Deutschman perso-
nifiziert wird, durchzieht den Roman von Beginn an: „La peur est illusion. Comme 
l’homme. Comme Dieu“ (Tanga 6; vgl. auch Darlington 2003: 50-51). 

19  Vgl. auch André Gides Roman Les faux-monnayeurs (1979 [1925]) und die darin be-
handelten Überlegungen zu Falschheit und Unechtem. 
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 Das Verhältnis zu Geld wird in Tanga auch schon vorher intensiv beleuchtet und 
insbesondere anhand der großen Leidenschaft von Tangas Mutter für das Geld („son 
ardeur au gain“, „l’amour de sa vie“, Tanga 147) demonstriert. Anstatt Tanga in ihrem 
Wunsch, aus der Prostitution auszusteigen, zu unterstützen, übt ihre Mutter emotiona-
len Druck auf sie aus, um ihre eigene finanzielle Absicherung weiterhin zu gewährleis-
ten. Tanga will die Mutter nicht enttäuschen, fühlt sich jedoch verstärkt von ihrem 
Körper entfremdet:  

Moi je devais continuer mon œuvre. Comploter mon charme. De l’argent, de l’argent 
pour la vieille. Plaire. Plaire. Plaire. L’idée m’obsédait. Pourtant, je savais qu’il impor-
tait peu de voiler le corps qui se dénudera pour faire oublier l’ombre. Je le pomponnais. 
Il était propre. Il était désirable. Je ne vivais que pour lui. Je le haïssais [...] Je laissais 
mon corps s’éloigner de ma tête. (Tanga 101-102) 

Ähnlich den Repetitionen „Fuir. Fuir. Fuir“ (s. S. 93, 105), die einen starken Drang zu 
entkommen ausdrücken, unterstreicht die Wiederholung von „Plaire“ den obsessiven 
Charakter von Tangas Verhalten. Anstatt jedoch vor der Konfrontation mit ihrem ei-
genen Körper zu fliehen, stürzt sich Tanga in dieser Szene in die beharrliche Pflege 
desselben. Diese vermeintliche Fürsorge kann als direktes Resultat aus der Sorge Tan-
gas um ihre Mutter gelesen werden. Im Gegenteil zu dem Anliegen der Mutter, näm-
lich möglichst viel Geld durch die Prostitution zu machen, veranlasst Tanga die Fo-
kussierung auf den Verkauf ihres Körpers dazu, diesen ebenso wie ihre Freier auch als 
Ware, als verdinglichten Körper, zu betrachten. Der voranschreitende Dissoziations-
prozess Tangas führt langfristig zu der „Unfähigkeit, Sprache angemessen zu produ-
zieren und zu verarbeiten“ (Neuner et al. 2009: 314). Diese Entwicklung steht dabei in 
Kongruenz mit der Erzählweise des Romans. So kann ihr fragmentiertes „Ich“ auch 
nur fragmentierte Sprache hervorbringen (Kalisa 2009: 107).  

Das Verhältnis Tangas zu ihrem Körper führt jedoch nicht gänzlich zu einer 
Empfindungslosigkeit. Sie erlebt mit Hassan erstmals sexuelle Lust (Tanga 30-31) und 
auch in Bezug auf ihr Verhältnis mit ihrem späteren Kidnapper/Liebhaber Cul-de-jatte 
beschreibt Tanga einen Orgasmus: „Cette nuit-là, j’avale les rites de l’amour, le plaisir 
au ventre“ (Tanga 159).20

                                              
20  Die Abschnitte in Tanga sowie in weiteren Romanen Beyalas, die u. a. ausführlicher 

das Erleben weiblicher Lust schildern, sorgten in der afrikanischen Literaturszene auf-
grund ihres vermeintlich pornografischen Inhalts für einen Eklat (Coly 2019: 97, 100, 
Kalisa 2009: 84). 

 Zwischenzeitlich nutzt Tanga ihren Körper auch, um Mala 
mütterliche Zuneigung zu geben (Arenberg 1998: 117), indem sie ihn wiegt (Tanga 
145) oder „stillt“ (Tanga 146, 167, 180). Während die Situationen, die bei Tanga ein 
Gefühl der Entfremdung zu ihrem Körper hervorrufen (wie die Genitalbeschneidung), 
als Konsequenz der Unterdrückung der Frau gelesen werden können, bedeuten die Be-
schreibungen sexueller Lust oder mütterlicher Liebe Momente des Aufbegehrens ge-
gen diese Unterdrückung. Tangas weiblicher Körper und insbesondere ihre Sexualität 
ermächtigen sie in vereinzelten Passagen als aktive Handlungsträgerin aus der Position 
der Ausgebeuteten herauszutreten (Cazenave 1996: 242). 
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Auch die verleiblichte Zeugnisgabe steht im Zeichen des Widerstandes gegen die 
Verdinglichung des weiblichen Körpers. Anna-Claude als Adressatin des Zeugnisses 
scheint dabei, im Gegensatz zu Tangas von Gewalt gezeichneten und entfremdeten 
Körper, einen intakten Körper als „Sprachrohr“ für die Weitergabe des Zeugnisses zur 
Verfügung zu stellen. Wie Dori Laub in Bezug auf das Bezeugen von traumatischen 
Erfahrungen festhält, fungiert der*die Adressat*in des Zeugnisses als „leere Fläche 
[...], auf der das Ereignis zum ersten Mal eingeschrieben wird“ (2000: 68), wodurch 
auch die zeugnisannehmende Person zumindest teilweise das bezeugte Trauma in sich 
selbst erlebt. In Tanga wird dieser Vorgang des Teilens und Erfahrens von traumati-
schen Erlebnissen zudem durch die Identitätsübergabe unterstrichen, die einen ähnli-
chen Prozess suggeriert. 

Anders als bei der Zeugnis- und Identitätsgabe in der Zelle, in der die Frauen die 
Machtstrukturen von race, Klasse und Alter verschieben und eine eigene Art der 
Kommunikation finden können, wird insbesondere anhand der Vergewaltigungsszene 
im Büro des Gefängnisdirektors die Beständigkeit von gesellschaftlichen Machtstruk-
turen in Form von patriarchaler und sexueller Gewalt im heterotopen Gefängnisraum 
deutlich. Die Beschreibung der Vergewaltigung Anna-Claudes im Gefängnis stellt al-
lerdings dar, dass es Frauen, unabhängig von ihren sozialen Positionierungen, unter 
ähnlichen Umständen auch ähnlich ergeht (Arndt 2000: 160, Green 2001: 384), denn 
auch im Gefängnisraum löst die Erfahrung sexualisierter Gewalt einen Prozess der 
körperlichen Zersetzung aus: „Elle [Anna-Claude] apprend l’envol de la survie. Son 
corps s’absente, dépasse son ombre. Plus de sexe. Plus de seins. Plus de nez. Le vide“ 
(Tanga 175). In Anbetracht von Anna-Claudes gewählter Präsentation gegenüber dem 
Direktor („Femme-fillette, noire, dix-sept ans, pute occasionnelle“, Tanga 173) könnte 
die geschilderte Erfahrung als Fortschreibung von Tangas Entfremdungsprozess gele-
sen werden. Allerdings macht die körperliche Zerlegung beim Mund halt und verweist 
damit auf Anna-Claudes Rolle der Zeugnisadressatin und den ihr zugetragenen Auf-
trag, Tangas Geschichte zu verbreiten:  

Seule la bouche dessine une étrange litanie, indépendante.  
ACCUMULER DES SILENCES 
ACCUMULER DES SILENCES 
L’ILLUSION, C’EST MOI 
LA FOLIE, C’EST MOI  
(Tanga 175, Hervorhebung im Original) 

Die aufgewiesene Unabhängigkeit der Sprache vom Körper („indépendante“) steht in 
direkter Verbindung mit der Repetition „Accumuler des silences“. Der Ausruf nimmt 
hierbei Bezug auf Anna-Claudes Forderung „Tuer le vide du silence“ (Tanga 13) zu Be-
ginn des Romans. Das Schweigen und die Stille („silence[s]“) stehen dabei für die un-
ausgesprochenen, ungehörten und deshalb „leeren“ Geschichten verstummter Frauen.21

                                              
21  Ähnliches beschreibt Tanga auch in Bezug auf die Reaktion ihrer Großmutter auf die er-

lebte Vergewaltigung: „[…] Kajaba réinventa le silence […]“ (Tanga 39).  

 
Der Appell, diese Leere von Tangas Geschichte zu „töten“, indem sie angereichert und 
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erzählt wird, nimmt nun eine Mehrzahl an, da Anna-Claudes Gewalterfahrung an Tan-
gas Geschichte angeschlossen wird. Doch nicht nur die Erfahrung sexueller Gewalt, 
sondern auch das Erleben von Illusion und Wahnsinn, die direkt an diese Forderung 
anknüpfen („l’illusion, c’est moi. La folie, c’est moi“), stellen Gemeinsamkeiten der 
beiden Frauen dar. Bereits zu Beginn der Zeugnisgabe spricht Tanga deshalb auch von 
den „mêmes fantômes barbares“, die sie verfolgen (ibid.). 

5.1.3. „L’illusion, c’est moi. La folie, c’est moi“. Trauma & Wahnsinn  

Wie auch die Behandlung des eigenen Körpers als etwas Fremdes, als „Other“ (Nfah-
Abbenyi 1997: 103), scheint ebenfalls die Entfremdung des eigenen Selbst in Tanga 
dokumentiert und es gehen der Nennung von Illusion und Wahnsinn bereits (Selbst-) 
Bezeichnungen der Charaktere als verrückt voraus. Die auf Anna-Claude fokalisierte 
Erzählperspektive sagt zu Beginn über sie aus: „Folle, elle l’était vraiment [...] Anna-
Claude? Une détraquée“ (Tanga 8). Tanga stellt in Bezug auf sich selbst fest: „Je 
devenais folle moi aussi [...] Je devenais folle“ (Tanga 45) und später bezeichnet auch 
Mala sie als verrückt: „T’es folle, t’es complètement folle [...]“ (Tanga 105). Am En-
de, als Anna-Claude Tangas Mutter entgegnet, sie sei ihre Tochter, kommentiert der 
Polizist: „Elle est complètement maboule“ (Tanga 190). Die Markierung als anders, 
abnormal und nicht bei Gesundheit kann in diesem Kontext mit der Kategorie Behin-
derung gefasst werden. 

Der Ursprung von Tangas und Anna-Claudes Wahnsinn begründet sich in beiden 
Fällen in unterschiedlich ausgerichteten, aber jeweils komplexen und intersektionalen 
Machtverhältnissen, denen die beiden zu entkommen versuchen. Dabei ist der Weg in 
den Wahnsinn als „Flucht ins Innere“ zu begreifen, über die die Frauen, ebenso wie 
über die „Flucht ins Weite“ (auf den Straßen, nach Iningué, etc.), einen Ausweg aus 
ihren von Gewalt bestimmten Positionen in der Gesellschaft suchen, die sie gefangen 
halten und die sie traumatisieren (Paravy 1999: 185).22

                                              
22  Ebenso wie in Bezug auf Tanga werden auch Anna-Claudes Fluchtversuche nach Außen 

geschildert: Auf der Suche nach Ousmane irrt sie auf den Straßen in Paris umher; als ihre 
Schüler*innen verschwinden, protestiert Anna-Claude ziellos auf den Straßen Iningués 
(Paravy 1999: 33). 

 Diese „Flucht ins Innere“ wird 
dabei von Tangas und Anna-Claudes Enttäuschungen, ihrem unerfüllten Traum von 
einer romantischen Liebe und einer Familie angetrieben (Arndt 2005: 169). So kettet 
Tanga ihren im Roman insgesamt zwölf Mal genannten „Lebenstraum“ (Arndt 2002: 
40) von „l’homme, la maison, le chien, la pie au bout du pré“ (Tanga 91), der sie aus 
ihrem von Missbrauch gezeichnetem Alltag befreien soll, dabei an „[...] die europäisch 
anmutende Vision eines bürgerlichen Familienlebens“ (Köhler 2006: 192, vgl. auch 
D’Almeida 1994: 83-84, Fernandes 2007: 247, 259). Der Schauplatz des Gefängnisses, 
an dem Tanga später ihr Lebensende bestreitet, stellt allerdings das Gegenbild zu die-
ser Vorstellung dar (Paravy 1999: 45). Als Tanga ihren Traum gegenüber ihrem Lieb-
haber Hassan offenbart und von Heirat spricht, reagiert dieser mit der Aussage, sie sei 
wohl verrückt geworden: „T’épouser? Mais t’es complètement maboule, ma vieille“ 



110 Das Gefängnis schreiben 

 

(Tanga 130). Wenn sie heirateten, verlöre Tanga ihre Schönheit, wie auch „alle ande-
ren Frauen“, die sich mit ihren herabhängenden Brüsten und schlaffen Bäuchen nicht 
mehr als Sexpartnerinnen eigneten (ibid.). Hassans Reduzierung von Tangas Persön-
lichkeit auf eine Komposition sexualisierter Körperteile („Tes seins, tes fesses, ton 
ventre“, Tanga 128) entsprechen der oben geschilderten Entfremdung Tangas von ih-
rem Körper, der die Verdinglichung durch Andere vorausgeht. Durch diese Textstellen 
wird deutlich, wie Tangas Identität entlang von Hassans Begehren (und auch den Be-
gehren anderer Männer im Roman) zurechtgeschnitten wird (vgl. Köhler 2006: 197). 

Nachdem Tangas Traum geplatzt ist und sie Hassan zutiefst enttäuscht verlässt, 
verliert sie sich immer mehr in ihrer eigenen Fantasiewelt (Bouchard 2007: 64, D’Al-
meida 1994: 85). Doch nicht nur Tangas Lebensplanung ist mit bürgerlich-„west-
lichen“ Ideen angereichert, sondern es mangelt ihr auch an Verbindungen in die eigene 
Kultur. Als Tanga ihren Adoptivsohn Mala beruhigen und in den Schlaf wiegen will, 
ruft sie ein Moment des traditionellen Geschichtenerzählens hervor. Sie imaginiert 
eine Gruppe von Kindern um ein Feuer herum und eine lahme alte Frau, die Tabak 
kaut, während sie den Kindern Geschichten erzählt (Tanga 145). Obwohl Tanga sich 
dieser oralen Tradition bewusst ist, kann sie selbst keine dieser Geschichten abrufen, 
sondern nur auf eine Geschichte europäischen Ursprungs, die des „petit marin“, zu-
rückgreifen (Brière 1993a: 223, Brière 1993b: 98). Bereits in Tangas Kindheit dienen 
europäische Orte als Flucht- und Fantasieräume, so wie es Tanga am Beispiel von Paris 
erzählt: „Autrefois, Paris était mon refuge“ (Tanga 119). Zu dieser „Reise“ bringt sie 
ihre Nachbarsfreund*innen zusammen und ruft aus, was für ein schönes Leben sie 
doch in Paris hätten: „Paris est la plus belle chose qui me soit arrivée dans ma putain 
de vie“ (Tanga 120). Die Orientierung an „westlichen“ Idealen und Orten verweist 
erneut auf Tangas Abgetrenntheit von der eigenen Kultur. Gleichzeitig zerbrechen ihre 
Träume jedoch kontinuierlich an neokolonialen Machtverhältnissen, wie das Beispiel 
Seigneurs von Deutschman zeigt. Dennoch ist Tangas Imagination(-sfähigkeit) von 
enormer Bedeutung, um überhaupt die Idee von einem Ausbruch aus ihrem gefange-
nen Dasein und Schicksal zu entwickeln, weswegen Bouchard von einer „productive 
folie“ (2007: 60, Hervorhebung im Original) spricht (vgl. auch Fernandes 2007: 266-
268, Darlington 2003: 49, Gallimore 1997: 156). In der Gefängniszelle äußert sich diese 
Flucht nicht länger räumlich oder körperlich, sondern entlang einer neuen Sinnset-
zung: Das erlebte Leid zu bezeugen und zu vermitteln. Entgegen der Abkehr von lang-
fristigen Zielen, die Lindner (2016: 97) in Bezug auf den Sterbeprozess beobachtet, ist 
Tangas Zeugnis allerdings eng mit der Zukunft verknüpft und soll, entsprechend Lar-
sons These einer testamentary reconstruction (s. S. 84), dauerhaft Veränderung be-
wirken. 

Der starke Fokus auf die Vorstellungskraft stellt nicht nur für Tanga, sondern 
auch für Anna-Claude eine mögliche Antwort auf ihre machtlose Position in der Ge-
sellschaft dar (D’Almeida 1994: 85). Wie erst spät im Roman klar wird, litt Anna-
Claude als jüdisches Mädchen unter Ausgrenzung und Diskriminierung im vom NS-
Regime besetzten Frankreich (Tanga 139-141). Die Gewalt ihrer Mitschüler*innen, 
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die einen Kreis um sie schlossen, mit ihren Fäusten auf sie einschlugen und Anna-
Claude als „sale Juive!“ beschimpften, lösten Anna-Claudes Reisen ins Innere, die 
Verneinung ihrer selbst aus: „Dès ce jour, elle apprit à ne plus être juive, à ne plus être, 
à s’habiller de rêve pour tuer l’angoisse“ (Tanga 140). Die zuvor angenommenen Dif-
ferenzen zwischen den Protagonistinnen werden durch Anna-Claudes Diskriminie-
rungserfahrungen destabilisiert. Denn vor dem Hintergrund der Referenz auf den Nati-
onalsozialismus fungiert Anna-Claude nicht länger als Stereotyp „der“ weißen Euro-
päerin. Anna-Claudes Verständnis für die Diskriminierungen, von denen Tanga Zeug-
nis ablegt, kann vielmehr auf eigenen Erfahrungen fußen (D’Almeida 1994: 78, Fulton 
2009: 178), die – wenn auch in anderer Weise – ebenso auf der intersektionalen Ver-
schränkung von race, Klasse, Behinderung und Religion beruhen. Dass Anna-Claude 
anhaltend von diesen Kindheitserfahrungen traumatisiert ist, wird durch ihren Verweis 
auf einen seit mehr als 40 Jahren in ihr tobenden Schmerz (Tanga 7) und auch anhand 
ihrer Rede an den Gefängnisdirektor deutlich, in der sie die Erinnerungen an die Deut-
schen, ihre tote Mutter und den Nationalsozialismus hervorbringt (Tanga 174). Mit 
ihrer Aufzählung von „la poisse noire, la poisse juive, la poisse arabe“ (ibid.) nähert 
Anna-Claude ihre eigenen, auf Antisemitismus beruhenden Diskriminierungserfahrun-
gen den Erfahrungen Tangas im Kontext postkolonialer Machtverhältnisse („la poisse 
noire“) an. Die demonstrierte Kausalität von Diskriminierungserfahrungen, daraus re-
sultierender Not, die zu Wahnsinn und schließlich auch zur Inhaftierung der beiden 
Frauen führt, trägt dazu bei, ihre angenommene Täter*innenschaft als Gefangene zu 
unterlaufen. 

Anna-Claudes Fokussierung auf ihren imaginären Liebhaber Ousmane erscheint 
im Zuge dieses Traumas nicht länger als naive Spielerei, sondern als möglicher Aus-
bruchsversuch aus ihrem Unglück. Ihre stark romantisierten Vorstellungen, nicht nur 
von ihrem Traummann (gutaussehend, intelligent), sondern auch von dem nicht näher 
bestimmten Ort seiner Herkunft „irgendwo in Afrika“, erwecken in ihr soviel Hoff-
nung, endlich ihrer Vergangenheit in Frankreich zu entfliehen, dass sie sich nach 
Iningué versetzen lässt. Iningué gilt hier gleichermaßen als Zufluchtsort, wie es einst 
Paris für Tanga war. Die erfolglose Suche nach Ousmane sowie die Gleichgültigkeit, 
die die Menschen Iningués gegenüber dem Verschwinden der Kinder zeigen, lässt An-
na-Claudes Hoffnung nach „Afrika“ als einem „besserem Ort“ allmählich zerbröckeln. 
Sie findet mit dem Hören von Tangas Lebensgeschichte endgültig ein Ende. Mittels 
Tangas Zeugnis werden Anna-Claudes exotisierte Vorstellungen von „Afrika“, die in 
klarer Beziehung zu Tangas Forderung an Anna-Claude („il faut que la Blanche en toi 
meure“, Tanga 14) stehen, aber auch korrigiert. Diese Korrektur sollte sich, wie Fulton 
(2009: 180, 185) andeutet, ebenso auf die projizierten Sehnsüchte europäischer Le-
ser*innen des Textes beziehen. Dass Anna-Claude (zumindest teilweise) die Abkehr 
von ihren essentialistischen Ideen gelingt, wird an ihrem Ausruf „Le peuple d’Ous-
mane N’EXISTE PAS“ (Tanga 141, Hervorhebung im Original) deutlich.23

                                              
23  Die Aussage ist vor allem vor dem Hintergrund der Négritude-Bewegung interessant, 

auf die mit der Beschreibung Ousmanes (Tanga 8-9) und den Textpassagen zu Anna-

 Gleichsam 
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dienen „Ousmanes Worte“ („Tout dépend de toi, femme. De toi dépend le destin, le 
geste ou l’oubli“, Tanga 9, Hervorhebung im Original) noch vor Anna-Claudes Auf-
bruch nach Iningué als Prolepse für ihre folgende Aufgabe als sekundäre Zeugin und 
Verbreiterin von Tangas Geschichte. Im Kontext der Interpretation des „accumuler des 
silences“, dem Sammeln von Erzählungen vieler Frauenschicksale, ist auch Ousmanes 
(bzw. Anna-Claudes an sich selbst gerichtete) Formulierung auf die Position der Frau 
in der Gesellschaft bezogen. Demnach hängt es von Anna-Claude ab, sich für diese 
einzusetzen24

Auch wenn Anna-Claudes und Tangas Fantasiezustände, Träumereien oder ihr 
Wahnsinn in Iningué zu ihrer weiteren Distanzierung von der Gemeinschaft beitragen, 
bieten sie in der Gefängniszelle durchaus Boden für die enge Verbindung und das ge-
genseitige Verständnis der zwei Gefangenen (Orlando 2003: 135), die Tangas Zeugnis 
nicht nur hörbar, sondern vor allem mitteilbar (s. S. 

 oder aber, sie in Vergessenheit geraten zu lassen. 

81) machen. Der heterotope Ge-
fängnisraum bedingt dabei nicht nur das räumliche Aufeinandertreffen der beiden 
Frauen, die von der Gesellschaft abgelehnt werden, sondern er ermöglicht durch das 
Unterlaufen von Machtstrukturen – entgegen der erlebten Isolierung und Distanzie-
rung – auch die emotionale Annäherung der Gefangenen.  

5.1.4. „Vous nous avez tuées, madame“. Eine Genealogie der Gewalt 

Anhand von Tangas Erzählungen wird deutlich, dass sie sich vor allem mit den „en-
fant-parents“ Iningués identifiziert, für die sie im Sinne von Larsons being for others 
(s. S. 84) Zeugnis ablegt. Die Zukunfts- und Hoffnungslosigkeit dieser Kinder wird 
besonders an der Beziehung der Kinder zu deren Eltern, vorrangig der Mutter-Tochter-
Beziehung, veranschaulicht und steht metonymisch für einen zur Zerstörung auserko-
renen afrikanischen Kontinent (Fulton 2009: 178). Anhand der Darstellung von Tan-
gas Familie wird deutlich, dass diese Mutter-Kind-Beziehungen oftmals generations-
übergreifend von Gewalt geprägt sind, weshalb Kalisa auch von einer „female gen-
ealogy in which generations are linked by violence“ (2009: 81) spricht. Hiermit 
verweist sie auf die Weitergabe von Gewalterfahrungen und traumatischen Störungen 

                                                                                                                                             
Claudes Erkenntnis (Tanga 141) hingewiesen wird. Hierin spielen beispielsweise die 
Wendungen „celui qui n’a pas [...]“ (Tanga 141) auf Aimé Césaires Aussagen „ceux qui 
n’ont pas“ (1939: 44-48, 58-59), die er im Cahier d’un retour au pays natal trifft, an. 
Auch an weiteren Stellen im Roman können solche intertextuellen Verweise ausge-
macht werden (vgl. Salé 2005: 42). So stellt beispielsweise das Lied „petit marin“ eine 
Assonanz zu dem so häufig vorkommenden „Au bout du petit matin“ im Cahier d’un 
retour au pays natal dar. Wie Fulton (2009: 179) argumentiert, hebt Beyala mit diesen 
Querverbindungen zur Négritude die Problematik eines an der Schnittstelle zwischen 
Europa, Afrika und der Karibik stehenden Diskurses hervor. 

24  „Le geste“ bezieht sich hierbei sowohl auf die Geste als „Handlung“ im Sinne einer 
„Heldentat“ oder eines „historischen Aktes“ als auch auf die simple Handbewegung, die 
sich wiederum in der Übertragungsform der Geschichte wiederfindet („donne-moi la 
main“). 
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von Generation zu Generation, insbesondere zwischen den Frauen. Als einen Grund 
für diese Weitergabe benennt Kalisa (ibid. 108) die Stille, die die traumatischen Erleb-
nisse umgibt. Sie kann entweder auf ein Unvermögen, über das Trauma zu sprechen, 
zurückgeführt oder auch durch die Abneigung, das Trauma im Prozess des Erzählens 
erneut durchleben zu müssen, hervorgerufen werden (ibid. 194-95). Intergenerationale 
Gewalt und Traumatisierung stehen daher in direkter Verbindung mit den oben ge-
schilderten Appellen „tuer le vide du silence“ und „accumuler des silences“. Nach 
Maßgabe dieser Appelle flicht Tanga in ihr eigenes Zeugnis auch die unerzählten Ge-
schichten ihrer Mutter und ihrer Großmutter ein und fungiert somit als sekundäre Zeu-
gin. Sie arbeitet sich auf diese Weise nicht nur durch ihr eigenes Trauma (im Sinne eines 
„working-through“, LaCapra 2001: 21-22), sondern auch durch das ihrer Familie. 

Obwohl Tangas Mutter mit ihrem Verhalten wie dem bewussten Wegschauen bei 
der Vergewaltigung der Tochter durch den Vater, der Genitalbeschneidung, der Pros-
tituierung Tangas etc., deutlich als Kollaborateurin des patriarchalen Machtgefüges zu 
erkennen ist, ist auch sie Teil einer „Genealogie der Gewalt“. Diese Genealogie reicht 
bis zu Tangas Großmutter, der Prinzessin Kadjaba Dongo, zurück, die durch mehrfa-
che Vergewaltigungen geschwängert wurde.25 Das Erlebnis kann als Vorläufer von 
Tangas Körperfragmentierung angesehen werden (Arenberg 1998: 115), da auch die 
Großmutter eine dissoziative Beziehung zu sich und ihrem Körper entwickelt (Kalisa 
2009: 89). So entfährt ihr nach ihrer Vergewaltigung eine triviale Bemerkung über das 
Wetter gegenüber ihrem*ihrer Vergewaltiger*in26. In Form einer zwanghaften Wie-
derholung, eines physischen „acting-out“ (LaCapra 2001: 21, 148) dieser traumati-
schen Erfahrung, sucht Kadjaba immer wieder den Ort des Geschehens auf und gibt 
sich den Vergewaltigungen von anderen Männern hin (Tanga 38-39). Ihre Körperent-
fremdung wird deutlich, als sie angibt, blind und taub geworden zu sein (Tanga 39).27

                                              
25  Mit der Stilisierung der Großmutter als Prinzessin weist Beyala einerseits darauf hin, 

dass selbst diese nicht vor sexualisierter Gewalt (Gender) geschützt war (Kalisa 2009: 
88) und dramatisiert zudem den sozialen Abstieg (Klasse), der durch diese Gewalt initi-
iert wurde (von Prinzessin zur Prostituierten in drei Generationen). 

 
Nach der Geburt von Tangas Mutter Taba spuckt sie dreimal auf die Erde, um ihre 

26  Im Text wird angegeben, dass es sich bei „dem Vergewaltiger“ um eine Frau handelt. 
Diese Darstellung ist (erneut) Hinweis auf die Kollaboration von Frauen in der patriar-
chalen Unterdrückung der Frau. Gleichzeitig scheint es aufgrund dieser Täter*innenzu-
schreibung so, als würde die Genealogie der Gewalt durch eine Frau nicht nur weiterge-
tragen, sondern auch eingeführt worden sein, was die Idee einer „bloßen“ Kollaboration 
übertreffen würde. Asaah unterstreicht hingegen, dass die Vergewaltigung von Frauen 
immer im Kontext von genderspezifischer Gewalt gedacht werden muss: „The under-
lying factor that propels rape and other forms of gender-based torture is gender dis-
crimination, that is the skewed patriarchal socialization against female subjects“ (2007: 
335). 

27  Diese Blind- und Taubheit steht für das Unvermögen, zu erkennen, was um einen herum 
passiert. Kadjaba entgeht auf diese Weise, welches Leid sie ihrer Tochter zufügt und 
bleibt gegenüber Appellen an weibliche Solidarität „taub“. 
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Fruchtbarkeit zu töten und schwört, dass nie wieder ein Kind von ihr geboren werde 
(ibid.). Kadjaba übergibt das Kind dann ihrer eigenen Mutter. Die Ablehnung von 
Mutterschaft geht somit bereits auf Tangas Großmutter zurück und hinterlässt bei de-
ren Tochter Taba, die auch sonst keine behütete Kindheit erfährt (ibid.), tiefe seelische 
Verletzungen: „As a product of the sexual violence that took away her mother’s love, 
Daba [sic] […] adopts a self-abusive behavior pattern […]“ (Kalisa 2009: 90). Das 
selbstzerstörerische Verhalten von Tangas Mutter zeigt sich an dem Versuch, ihre ei-
gene Fruchtbarkeit zu töten, indem sie im Alter von 13 Jahren Palmnüsse in ihr Ge-
schlecht einführt und sie dann eine nach der anderen wieder herauszieht. Kadjabas 
Verfluchung ihrer Fruchtbarkeit scheint an die Tochter vererbt worden zu sein, die 
durch diesen Akt ihre Ablehnung von Mutterschaft verdeutlicht (Arndt 2000: 155). 
Dieser Handlung geht Tabas Verständnis von ihrem eigenen Körper als „objet malé-
fique“ (Tanga 40) voraus, dessen Schicksal, Leid zu erfahren, sie durch die Zerstörung 
ihrer Lust vorbeugen will (Kalisa 2009: 90). Das Begreifen ihres Körpers als Ding 
weist auch auf ihre Objektivierung durch patriarchale Machtverhältnisse hin. Trotz des 
Versuchs, ihre eigene Fruchtbarkeit zu zerstören, beginnt Taba ein Verhältnis mit ei-
nem Mann, aus dem Tanga und weitere Kinder hervorgehen. Als es Taba in der Bezie-
hung mit Tangas Vater an Macht fehlt, dessen Betrügereien und Erniedrigungen zu 
unterbinden (Tanga 45-46), übt sie Gewalt an ihren Kindern aus und „vererbt“ somit 
ihre eigenen Gewalterfahrungen (Kalisa 2009: 91). Die Herkunft der Gewalt, die Tan-
ga widerfährt, bzw. das „Böse“, das dem moralischen Zeugnis vorausgeht (s. S. 82), 
wird durch diese Schilderungen wiederholt in patriarchal-sexistischen Gesellschafts-
strukturen verortet. Sie erfährt ihre Entfaltung aber auch zwischen den ohnehin margi-
nalisierten Frauen. 

Über diesen Zusammenhang scheint sich Tanga im Klaren zu sein. Als ihr Vater 
abermals spät nach Hause kommt, richtet Taba ihre Wut nicht etwa auf ihren Mann, 
sondern auf Tanga. Sie verprügelt und tritt sie, während der Vater stumm daneben 
steht. Tanga, und ihren Worten nach auch ihr Vater, ist sich seiner Schuld an Tabas 
Gewaltakt bewusst: „[...] il [le vieux le père] comprend, qu’il est coupable d’attentat 
contre la femme ma mère et que mon châtiment paye sa faute“ (Tanga 137). Die For-
mulierung „la femme ma mère“ weist über die Gewalterfahrungen innerhalb der Fami-
lie hinaus auf die allgemeine Position der Frau in der Gesellschaft hin. Ebenso wie 
Tanga an dieser Stelle über ihre Mutter sagt, sie habe ihren weiblichen Körper verges-
sen (ibid.) und auf mangelnde Solidarität unter Frauen hinweist, wird auch in einer 
weiteren Situation klar, dass Tangas Mutter in gewisser Weise handlungsfähig ist, sich 
ihrer Macht aber nicht bedient, sondern sich in ihre Rolle als Unterstützerin patriarcha-
ler Strukturen fügt. Hierauf verweist Tangas Schamgefühl in Bezug auf die Mutter, als 
diese sie zur Genitalbeschneidung bringt: „Jusqu’ici, je n’ai eu qu’une honte, la vieille 
ma mère [...] Elle me persécute, me pourchasse, depuis le jour où la vieille ma mère 
m’a allongée sous le bananier pour que je m’accomplisse sous le geste de l’arracheuse 
de clitoris“ (Tanga 19-20). Nfah-Abbenyi (1997: 105) weist darauf hin, dass Tanga 
diese Scham nur empfindet, weil sie glaubt, die Mutter hätte die Macht besessen, sie 
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vor diesem Schmerz zu schützen. Andererseits versinnbildlicht die Genitalbeschnei-
dung die „Rechtlosigkeit, Unterdrückung und Diskriminierung von Frauen“ (Arndt 
2000: 155) und gibt mit dem Ausruf der Mutter, „elle gardera tous les hommes“, den 
Zweck dieser Beschneidung preis. Tabas euphorische Involvierung in die Beschnei-
dung erscheint zudem absurd, da sie selbst ihre Anbindung an Traditionen verloren hat 
und daher auch dieses Ritual jeglicher Traditionen entbehrt (Gallimore 1997: 52-53). 
Dass nicht nur die Mütter, sondern ebenso Männer über die weibliche Sexualität mit-
tels der Genitalbeschneidung entscheiden, wird an späterer Stelle im Roman anhand 
einer Gefängnisszene unterstrichen, in der ein Aufseher als Strafe für Anna-Claudes 
Verhalten vorschlägt: „On pourrait peut-être lui couper le clitoris […]“ (Tanga 63, vgl. 
Nfah-Abbenyi 1997: 104). 

Im Roman wird zudem nicht nur Tanga objektiviert, sondern auch Tabas Körper 
wird an seiner Funktionalität gemessen und auf die bloße Fähigkeit zur Reproduktion 
reduziert. Dies wird in einer Zeremonie veranschaulicht, in der Mütter mit mehr als 
zehn geborenen Kindern vom Gouverneur geehrt werden sollen. Als Tangas Mutter 
entgegen ihrer Erwartung keine Medaille erhält, ist sie empört: Sie habe schließlich 
zwölf Kinder zur Welt gebracht – von ihnen seien allerdings zehn gestorben (Tanga 
85). Als selbst dieser eine Sinn, der ihrem weiblichen Körper von außen auferlegt 
wird, nicht gewürdigt wird, wird Tangas Mutter wahnsinnig (Tanga 84-85). Nicht nur 
Tangas, sondern bereits das Schicksal ihrer Mutter scheint also festgeschrieben zu 
sein. Deutlich wird dies zudem an der Geschichte ihres undankbaren Liebhabers (Tan-
ga 71-72) oder an den wiederholten Brandanschlägen auf ihr Haus (Tanga 34). Tanga 
sieht ihr das unglückliche Schicksal förmlich „ins Gesicht geschrieben“: „Les coins de 
ses lèvres affaissées par les défaites soulignent son destin de femme surgie du néant 
allant vers le vide“ (Tanga 36, vgl. Fernandes 2007: 252). 

Darüber hinaus gibt Taba ihr eigenes Erleben eines objektivierten weiblichen 
Körpers an ihre Kinder weiter (Nfah-Abbenyi 1997: 106) und zwingt sie, nach diesem 
Verständnis zu leben. So wird Tangas Körper mit dem Ausruf Tabas bei der Genital-
beschneidung („elle gardera tous les hommes“) bereits in die Dienste mehrerer Män-
ner gestellt (Orlando 2003: 137), die in keiner Weise mit Tangas eigenen Ideen und 
Wünschen zu tun haben.28

110

 Nicht nur hier nutzt Taba ihre eigene Machtposition über 
Tanga in Verknüpfung mit generationsübergreifender Gewalt, sondern auch später, als 
sie Tanga in die Prostitution schickt. Vor den Treffen mit wohlhabenderen Männern 
kleidet Taba ihre Tochter ein und sagt ihr, ähnlich den Aussagen Hassans (s. S. ), 
voraus, sie solle die Zeit nutzen, in der sie noch jung und schön sei. Bald würde die 
Zeit sie fressen und es bliebe niemand mehr, nicht einmal ein Hund, der auf sie warte 
(Tanga 100-101). Ein besonders berechnendes Verhalten wird aufgezeigt, als Tanga 
das Bedürfnis ausdrückt, der Prostitution den Rücken kehren zu wollen und Taba ihre 
                                              
28  In der englischen Übersetzung (Heinemann) heißt es „with that she’ll keep any man“ 

(Beyala 1996: 12, meine Hervorhebung). Somit fehlt der Verweis auf die Anzahl und 
die diesbezüglichen Implikationen. Die Übersetzung kann der oben genannten Interpre-
tation somit nicht gerecht werden. 
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Tochter daraufhin emotional erpresst (D’Almeida 1994: 82). So wird Taba in Reaktion 
auf Tangas Wunsch hin plötzlich sterbenskrank und nimmt ihre Tochter in die Pflicht, 
weiter für sie zu sorgen (Tanga 50-51). Als Tanga schließlich aus der Prostitution aus-
bricht, bereitet Tangas Mutter ihre andere, jüngere Tochter vor, Tangas Freier zu über-
nehmen.  

Anhand der Figur Taba tritt die „Genealogie der Gewalt“ besonders deutlich her-
vor, da die Gewalt, die sie gegen ihre Töchter ausübt, in ihre eigene Geschichte der 
Gewalt eingebettet ist. Die generationsübergreifende Gewalt der Familie, in die Tanga 
hineingeboren wird, stellt somit neben den gesellschaftlichen Objektivierungen eben-
falls ein Gefängnis dar, aus dem sie nicht zu entkommen vermag. 

Die Verkettung von ökonomischer und sexueller Ausbeutung des weiblichen 
Körpers löst in Tanga den Wunsch aus zu sterben. Die intersektionale Überlagerung 
von Gender und Klasse wird insbesondere in der Situation mit dem Schlachter hervor-
gehoben, dem sich Tanga einem Tier gleich anbietet, um getötet zu werden (Kalisa 
2009: 83). Als Grund für ihren Wunsch zu sterben erklärt sie dem Schlachter: „[...] 
pour ne plus avoir à aimer les hommes“ (Tanga 94) und charakterisiert sich selbst als 
„BÊTE DE SOMME“ (ibid., Hervorhebung im Original). Aber auch an anderen Text-
stellen wird deutlich, wie sehr sich Tangas Leben aufgrund der Ausweglosigkeit aus 
generationsübergreifender Gewalt durch das Warten auf den Tod definiert (Asaah 
2000: 259, Coly 2002: 35). Die Verbindung des Motivs mit dem Gefängnis wird im 
Roman konsequent hervorgehoben. Tangas Prognose zu Beginn des Romans über die 
Worte „Je vais mourir, femme“ (Tanga 5) werden am Ende des Romans von Anna-
Claude zu einer Anklage umformuliert und an Tangas Mutter adressiert: „Vous nous 
avez tuées, madame“ (Tanga 190). Die Entwicklung von „(je vais) mourir“ zu „(vous 
nous avez) tuées“ signalisiert die aktive Rolle, die Tangas Mutter für Tangas Tod zu-
geschrieben wird. Dies wird durch Aussagen im Roman unterstrichen, die Tanga als 
eine Person, die „seit der Geburt zum Tode verurteilt ist“, kennzeichnen:  

Ma mort existe avant moi, au-delà de moi [...]. (Tanga 6) 
[...] cette femme-fillette, vivante par le souffle, morte depuis la naissance des étoiles. 
(Tanga 32) 
Souvent, j’ai pensé à cette rencontre qui m’avait enfantée, cette rencontre qui m’avait 
détruite en même temps qu’elle m’accouchait. (Tanga 41) 
Je n’étais jamais née, j’étais née de toujours. (Tanga 45) 
Moi, je suis morte à ma naissance. (Tanga 74) 

Ebenso wie der Plural anhand von „nous“ und „tuées“ auf mehrere Todesopfer hin-
weist und über die Charaktere Anna-Claude und Tanga hinaus auch weitere Frauen 
beinhalten kann, kann auch die gesiezte Anklage Tabas („vous“) hinsichtlich ihrer feh-
lenden Solidarität und ihrem Mitwirken an der Aufrechterhaltung der dominierenden 
Machtstrukturen, die zu Tangas Tod führten, auf andere Akteurinnen ausgeweitet wer-
den (Arndt 2000: 157). Dies stimmt zudem auch mit dem Geschlecht der Täterin über-
ein, die die Großmutter Kadjaba vergewaltigte. Das in der Anklage angeschlossene 
„madame“ ist aufgrund der Beschreibungen von Tabas Verhalten, dem kein Respekt 
gebührt, nicht frei von Sarkasmus. Zudem wird mit dem letzten Wort auch die Genea-
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logie der Gewalt, die auf intersektionalen Machtüberlagerungen von Gender, race, 
Klasse und Alter beruht, ausgeklammert und explizit „madame“ für den Tod ange-
prangert. „Madame“ kann metonymisch auch für eine Vielzahl von Frauen stehen und 
beklagt auf diese Weise die fehlende Solidarität unter diesen. Somit wird die Ge-
schichte Tangas erneut als ein Beispiel von vielen präsentiert, um die Dramatik eines 
„zukunftslosen Afrika“ aufgrund der mangelnden Verbündung von Frauen hervorzu-
heben. 

5.1.5. „Je déstructure ma mère“. Verhandlungen von Mutterschaft 

Die oben beschriebene Verdammung seit der Geburt, über die Tanga spricht, scheint 
zunächst der ihrer Mutter zu ähneln (Kalisa 2009: 91). Der Unterschied zwischen den 
beiden Charakteren besteht allerdings darin, dass Tanga sich von diesem Fluch befrei-
en, aus ihrem Gefängnis ausbrechen will. Dies wird zum einen anhand der Briefe von 
Taba und von Tanga deutlich (Tanga 52, 85-86), in denen zwar beide die Objektivie-
rung ihres Körpers und ihrer Person beschreiben, Taba allerdings innerhalb dieser Zu-
schreibung ihre ihr zustehende Anerkennung in Form einer Medaille fordert und Tanga 
ihren Ausbruch aus der Realität herbeisehnt (Nfah-Abbenyi 1997: 106). Zum anderen 
wird durch Tangas Formulierungen klar, dass sie die Verbindung zur Prostitution und 
somit auch zu ihrer Mutter abtrennen („Oui! NIER, REFUSER. Cela s’impose. Cou-
rant coupé. Plus de liaison. S’éloigner du passé“, Tanga 112, Hervorhebung im Origi-
nal, vgl. dazu Fernandes 2007: 250) oder gar auf die Zerstörung ihrer Mutter hinaus-
will: „Je déstructure ma mère !“ (Tanga 59). Die Anklage am Ende des Romans 
(„vous nous avez tuées“) indiziert, dass Tangas Versuche ihrer Mutter, und somit auch 
ihrer Vergangenheit, zu entkommen letztendlich gescheitert sind. Im Laufe des Ro-
mans versucht Tanga allerdings nicht nur ihrer Vergangenheit, sondern auch ihrem 
Schicksal, das in der Genealogie der Gewalt verankert ist, ein Ende zu bereiten. Wie 
Fernandes (2007: 261) betont, muss zwischen Tangas Umherirren in der Stadt, ihrem 
Gefühl des Verlustes sowie ihrer Dissoziation zu Beginn des Romans und ihrer be-
wussten Entscheidung im späteren Teil des Textes gegen ihre ihr zugewiesene Aufga-
be als Frau, Mutter zu werden, unterschieden werden. 

5.1.5.1. „Je ne veux pas me multiplier“. Tangas Ablehnung von Mutterschaft 

Tangas Weigerung ein Kind in die Welt zu setzen, geht einerseits auf ihre eigene 
Kindheit zurück, aber auch auf ihre Beobachtung der Kinder in Iningué, die ähnlich 
wie sie von ihren Eltern, und vor allem von ihren Müttern, misshandelt werden. Tanga 
konstatiert: „À Iningué, la femme a oublié l’enfant, le geste qui donne l’amour, pour 
devenir une pondeuse. Elle dit: L’enfant, c’est la sécurité vieillesse“ (Tanga 82). 
Ebenso wie Tanga sich selbst als „enfant-parent“ bezeichnet, beschreibt sie die ande-
ren Kinder als „ces enfants qui naissent adultes […] ces enfants veufs de leur enfance“ 
(Tanga 68-69); „Enfant, tu n’existes pas. / Enfant, tu nais pour obéir. / Enfant, tu nais 
pour être esclave de tes parents“ (Tanga 69). Die sogenannte Versklavung der Kinder 
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und die Gewaltausübung gegen sie kann erneut als Folge von generationsübergreifen-
der Gewalt im Kontext von patriarchaler Gewalt gelesen werden (Kalisa 2009: 92), 
wobei Tangas soziales Geschlecht eng mit ihrer armen Herkunft (Klasse) verflochten 
ist. Denn erst die Verbindung der aus der Armut folgenden Verpflichtung der Kinder 
zur Arbeit und der Überlagerung dieser Arbeit mit Tangas weiblichem Körper führt zu 
ihrer Prostitution. Um sich aus dieser von Gewalt gezeichneten Position zu befreien, 
muss sich die erst 17-jährige Tanga sowohl aus den patriarchalen Strukturen, in denen 
sich Gender und Alter überlagern, als auch aus ihren eigenen Familienstrukturen, de-
ren Macht vor allem auf der Verwebung von Klasse und Alter basiert, lösen. In ihrem 
Kampf gegen die Fortschreibung von Gewalt entwickelt Tanga schließlich ihre ganz 
eigene Vision vom Retten der Kinder Iningués,29

Tangas Abneigung gegen die Verdinglichung ihres Körpers durch männliches 
Begehren und für ökonomische Zwecke geht so weit, dass sie aktiv versucht, diesen zu 
zerstören (Arenberg 1998: 114). So entwickelt Tanga schon früh das Bedürfnis, sich 
ihrer weiblichen Körper- und Geschlechtsteile zu entledigen (vgl. D’Almeida 1994: 
80): „[...] le désir de couper mes seins, d’embrigader mes fesses, de trancher des 
nœuds gordiens“ (Tanga 83). Eines Tages findet sich Tanga auf einem Friedhof wie-
der, an dem sie einen Akt vollzieht, der ihr Geschlecht verschließen soll. Zunächst 
führt sie Lehmbrocken in ihre Vagina ein. Das Stopfen mit Hilfe der Lehmbrocken 
erinnert an Tangas Wunsch ihre Jungfräulichkeit wiederherzustellen, der nach ihrer 
ersten Begegnung mit Hassan aufkam: „Aujourd’hui, je suis femme. Mes mailles se 
resserrent. Je boucherai mes trous, tous mes trous, sans erreur aucune […]“ (Tanga 
32). Dennoch weicht Tanga auf dem Friedhof stark von diesem Wunsch ab, da das 
Stopfen ihres Geschlechts an dieser Stelle zu ihrer Unfruchtbarkeit führen soll. Der Ort 
des Friedhofs ist hierbei symbolträchtig, da er für die freiwillige „Beerdigung“ von 
Tangas Fruchtbarkeit steht. Gleichzeitig erinnert der Akt an das Vorgehen der Mutter, 
die ebenso wie Tanga versuchte, sich mit dem Einführen von Palmnüssen unfruchtbar 
zu machen. Entgegen der reinen Selbstverletzung aufseiten Tabas erkennt Köhler 

 die auch für sie selbst einen Ausweg 
aus der Objektivierung bedeutet: Sie will eines von ihnen adoptieren. Die Geburt eines 
eigenen Kindes lehnt Tanga hingegen strikt ab. Ihr Einsatz für die Adoption und gegen 
biologische Mutterschaft stellt somit zum einen eine Rebellion in männlich dominier-
ten Lebenswelten dar, da Tanga damit gegen ihre zugeschriebene Rolle als Mutter 
aufbegehrt und sich gleichsam ihren eigenen, objektivierten Körper wieder anzueignen 
versucht (Brière 1994: 68). Zum anderen stellt sich Tanga mit ihrer Entscheidung aber 
auch gegen das gesamte System, das Kinder als „enfants-parents“ für die Versorgung 
der Älteren zuständig sein lässt. Indem sich Tanga als „parent“ um ein jüngeres Mit-
glied („enfant“) der Gesellschaft kümmert, bewirkt sie in gewisser Weise eine Neu-
Ordnung bzw. die ordnungsgemäße Wiederherstellung des Familiensystems.  

                                              
29  Auch Anna-Claude treibt die Vergessenheit der Kinder um, als sie für die verschwun-

denen Schüler*innen demonstriert, schreibt sie auf ihr Plakat „OÙ SONT NOS EN-
FANTS? ÉGORGÉS PAR UN BOUCHER!“ (Tanga 12, Hervorhebung im Original). 
Zuvor sammelte sie bereits jahrelang Geld für hungernde Kinder (Tanga 139). 
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(2006: 199) bei Tanga jedoch kein rein autoaggressives Verhalten, da das Gift der 
Schlange, die Tanga im Anschluss an die Lehmbrocken in ihr Geschlecht einführt, 
zukünftige „Eindringlinge“ töten soll (vgl. auch Arenberg 1998: 116). Diese Zerstö-
rungsversuche können, sowohl bei Tanga als auch bei Taba, als direkter Angriff auf 
den verdinglichten Körper gelesen werden, der gleichzeitig einen Versuch darstellt, 
sich diesen Körper wieder anzueignen (Brière 1993a: 235). Nach diesem Akt prokla-
miert Tanga: „J’ai quitté les morts“ (Tanga 143). Sie ist nun aus der Vererbung der 
Gewalt, die die zum Tode Verdammten hervorbringen, ausgebrochen: „It is a symbolic 
break with the past but a past that then permits her to shape the future, one that active-
ly participates in the process of self-actualization“ (Nfah-Abbenyi 1997: 107).  

Die Ablehnung von Mutterschaft in Tanga hat noch eine weitere Komponente: 
Beyala bricht hier mit der Repräsentation der afrikanischen Frau innerhalb der Négri-
tude, zu der beispielsweise über die Figur Ousmane Bezüge im Roman hergestellt 
werden (s. S. 111, FN 23). Tangas Weigerung, Kinder zu gebären, widerspricht der 
Charakterisierung der Frau als „Mutter Afrikas“ innerhalb der Négritude,30

Hingegen stärkt Beyala die Stimmen der Kinder, indem sie ihnen durch Tangas 
Erzählung Gehör verschafft: „By telling her story, Tanga gives the underprivileged a 
voice in choosing to talk about their collective plight as a downtrodden, exploited, and 
powerless group, which struggles to survive in this city of extreme poverty and social 
degradation“ (Arenberg 1998: 112). Ein besonderer Einblick wird in die Lebensrealität 
des Charakters Mala bzw. „Pieds-gâtés“ gegeben. Das Verhältnis zu ihm sticht hervor, 
da Tanga Mutterschaft ablehnt, sobald diese ihr von Männern und der Gesellschaft 
auferlegt wird, sie aber durchaus mütterliche Gefühle für Mala zulässt (Nfah-Abbenyi 
1997: 108). Die Ablehnung von Mutterschaft wird mitunter auch in der Beziehung zu 
Cul-de-jatte deutlich. Als dieser sie in seine Obhut zwingt und Tanga ähnlich einer 
Sklavin fesselt, leistet sie kaum Widerstand. Als er sie aber auffordert, ein gemeinsa-
mes Kind zu zeugen, lehnt Tanga ab („je ne veux pas me multiplier“, Tanga 166) und 
verschwindet noch in derselben Nacht. 

 die beson-
ders am Beispiel von Léopold Sédar Senghors (1990: 18-19) Gedicht „Femme noire“ 
deutlich wird, in dem der weibliche Körper die Rolle des „gelobten Landes“ einnimmt: 
Ein sicherer Ort, der das Fortbestehen Afrikas garantiert: „So wird [in Tanga] der 
Schluss nahegelegt, dass die Négritude (mit ihren romantisierenden Weiblichkeitsbil-
dern) in ‚Afrika‘ zur Verdinglichung der Frau beigetragen hat“ (Köhler 2006: 191). 
Vor dem Hintergrund der im Roman geschilderten generationsübergreifenden Gewalt 
wird die Vorstellung der Mutter als Aufrechterhalterin von Traditionen zerstört (Kalisa 
2009: 108).  

                                              
30  Anders als in ihrer Darstellung in Tanga sieht Beyala die Négritude grundsätzlich als 

Vorreiter des Feminismus (Matateyou 1996: 611, Green 2001: 388) und bezieht sich in 
ihrem Essay Lettre d’une Africaine à ses soeurs occidentales auf die aus den Begriffen 
„Négritude“ und „Feminismus“ geschöpfte Idee von „Féminitude“ (Matateyou 1996: 
612). 
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5.1.5.2. „Je veux que tu deviennes mon enfant“.  
Tangas Zukunftsentwurf & Mothering 

Nach ihrer Flucht von Cul-de-jatte findet Tanga Mala wieder. Mit Mala, „le fils de per-
sonne“ (Tanga 69), erlebt Tanga Mutterschaft.31

107

 Mit dem Aufzeigen von Mothering 
wird die feste Verbindung zwischen Mutterschaft und Frausein aufgebrochen, die ei-
gentlich in Iningué besteht. Das bedeutet, dass sich „Frausein“ ausschließlich über 
„Muttersein“ definiert und nicht anders erreicht werden kann (Nfah-Abbenyi 1997: 
102): „[...] Tanga seeks to position herself as an Other by rejecting the stereotype of 
woman/mother while at the same time reclaiming that same position of otherness (on 
her own terms), that she feels has been attributed to her in this hemisphere of women/ 
mothers“ (ibid.). Auch Asaah (2000: 262) erkennt in der Beziehung zwischen Tanga 
und Mala eine „neue“ Mutterschaft, die in ihrem Wesen und ihrer Vision in klarem 
Gegensatz zu Tangas erlebter Kindheit, zu Tabas Mutterschaft, steht. So kümmert sich 
Tanga um Mala, indem sie ihn wiegt, stillt, versorgt und ihm eine Geschichte erzählt 
(s. S. ). Auch besorgen sich Tanga und Mala einen Hund, den sie gemeinsam pfle-
gen, entlausen, trainieren und schließlich sogar als Zirkusnummer vorführen (Tanga 
179). Die Gefühle, die die Zeit mit Mala in Tanga auslöst, gehen dabei über ihre Ideen 
der klassischen Aufgaben einer Mutter hinaus, die sie ihm gegenüber zuvor verkünde-
te: „Je veux que tu deviennes mon enfant. Je veux t’élever, t’amener à l’école, te pré-
parer ton pépé-soupe, repasser tes vêtements. Je veux t’apprendre à croire au père 
Noël“ (Tanga 105). Denn durch die mütterliche Zuwendung scheint nicht nur für 
Mala, sondern auch für Tanga ein Stück ihrer verlorenen Kindheit zurückgewonnen zu 
sein. So erkennt sie: „Nous retrouvons l’élémentaire savoir des enfants“ (Tanga 180). 
Diese Offenbarung triumphiert gegenüber Tangas Versuchen, sich selbst zu verkind-
lichen, in den Leib ihrer Mutter zurückzukehren oder deren Milch zu trinken (s. S. 
102). Als Mala Tanga eines Tages eine Zeichnung reicht, auf der ein Haus mit einer 
Elster abgebildet ist, fühlt sich Tanga lebendig und empfindet erstmalig Freude (Tanga 
168-69). Die Ähnlichkeit der Zeichnung zu Tangas früherem Traum von einer Zukunft 
mit Hassan („l’homme, la maison, le chien, la pie au bout du pré“) bedeutet, dass Tan-
ga nun ihren eigenen Weg zum Glück gefunden hat. Dies scheint sich auf Textebene in 
Form einer „(Wieder-)Geburt“ zu zeigen: Zu Beginn geht Tanga davon aus, dass sie 
ein Kind sei und nicht existiere, dass sie bereits seit ihrer Geburt tot sei („je suis une 
enfant. Je n’existe pas“, „je suis morte à ma naissance“). Eine Steigerung erfolgt, als 
sie die Toten nach der Zerstörung ihrer Fruchtbarkeit verlässt („j’ai quitté les morts“). 
Den Höhepunkt findet Tanga dann in dem Mutterglück mit Mala. Dieses schließt nicht 
nur den Vorgang auf dem Friedhof ab („[…] Mala [...] a fermé mon sexe avec sa ten-
dresse morveuse“, Tanga 181), sondern lässt Tanga aufgrund von Malas Zuneigung 
wahrhaft lebendig werden: „J’existe. Un cadeau certifie ma naissance […] Ces mots 
                                              
31  Im Unterschied zu der Eigenschaft „Mutterschaft“ oder auch Arndts (2000: 157) Vor-

schlag der „Mütterlichkeit“, verwende ich Nnaemekas Begriff des „Mothering“, der auf 
den aktiven Vorgang der mütterlichen Zuwendung, die in Tanga so stark hervortritt, 
verweist (s. S. 56). 
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font leur chemin, introduisent la joie en moi. Un pacte avec la vie“, Tanga 168-169, 
meine Hervorhebung).  

Im Zuge von Mothering als Subjektwerdung hört Tanga auf, sich selbst als Ob-
jekt wahrzunehmen (Nfah-Abbenyi 1997: 108). Anhand der Beziehung, in der auch 
Mala erneut Kind wird, an Tangas Brust saugt, ihr Geschenke macht etc., vermensch-
licht Beyala die ansonsten düstere Charakterisierung des Mannes im Roman (Asaah 
2000: 263). Die Zukunftslosigkeit der Kinder Iningués wird jedoch abermals unterstri-
chen, als Mala in Tangas Armen stirbt. 

5.1.5.3. „Le plus maternel des amours“. Mothering im Gefängnisraum  

Doch auch nach Malas Tod, und zwar durch die Begegnung mit Anna-Claude in der 
Gefängniszelle, gibt und erfährt Tanga Zuneigung. Dies äußert sich beispielsweise in 
einer Situation, in der Tanga von dem Streit mit ihrer Mutter berichtet, in dem sie von 
ihr verflucht wurde. Anna-Claude reagiert darauf mit der Aussage, Tanga hätte ihre 
Mutter bereits an diesem Abend verlassen sollen. Tanga erwidert zwar: „Je n’aurais 
pas pu, femme“ (Tanga 60), doch Anna-Claude beharrt auf ihrer Meinung: „Tu es for-
te, tu aurais pu le faire“ (ibid.) Die zwei Sätze verweisen somit auf die zwar sehr be-
grenzte, aber doch vorhandene Handlungsfähigkeit von Frauen, die nicht gänzlich aus-
geschöpft wird. Diese Erkenntnis fügt sich somit einerseits in den oben beschriebenen 
Diskurs ein, der immer wieder auch in Bezug auf Tangas Mutter aufkommt, und 
nimmt andererseits auch auf die Metonymisierung von „vous nous avez tuées, mada-
me“ Bezug. Der ausgesprochene Fluch der Mutter steht gleichzeitig im Spannungsver-
hältnis zu der gegenwärtigen Situation Tangas im Gefängnis, da sie dessen Eintreten 
bedeutet: „Je te maudis [...] Tu vas mourir dans les cacas et la pisse. Je te maudis...“ 
(Tanga 60). 

Neben den oben beschriebenen Berührungen, die den Erzählfluss einleiten und 
die als Vorläufer, wenn nicht auch als Prämissen, für die Bindung32

Anna-Claude pleure. Tanga trace sur son cou et son flanc des sillons de tendresse. Elle 
lui dit de ne pas pleurer, qu’elles venaient de connaître le cauchemar mais que le réel 
était l’étreinte. Elle lui dit qu’elles frotteront leur désespoir et que d’elles jaillira le plus 
maternel des amours. Elle lui dit de sécher ses larmes, afin que, de la plaie du malheur, 
tombe la croûte. Elle la berce, elle la cajole, elle lui dit qu’il est temps de continuer son 
histoire […] Les sanglots s’éloignent. Anna-Claude se calme. (ibid.) 

 zwischen den zwei 
Frauen betrachtet werden können, gibt es insbesondere eine Situation in der Zelle, in 
der das Geben und Nehmen von Zuneigung im Sinne von mütterlicher Liebe beobach-
tet werden kann. Diese Situation tritt ein, nachdem Anna-Claude von den Gefängnis-
aufsehern gedemütigt wurde und sich mit dem Ausruf „Aime-moi“ (Tanga 65) an 
Tanga richtet:  

                                              
32  Weniger als Geste mütterlicher Zuneigung, aber im Zeichen einer solidarischen Liebe 

stehen die „Schätze“, die Dikeledi in Bessie Heads Kurzgeschichte „The Collector of 
Treasures“ sowohl außerhalb des Gefängnisses in ihrem Nachbarn Paul (1992: 98) und 
auch innerhalb des Gefängnisraums in ihrer Mitgefangenen Kebonye findet (ibid. 91). 
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Der Zuspruch, den Tanga von Anna-Claude erfährt (Tanga 60) und die Zärtlichkeit, 
mit der Tanga Anna-Claude beruhigt (Tanga 65), sind Hinweise für eine besondere 
Allianz zwischen den Frauen, die im gesamten Roman nicht außerhalb der Gefäng-
nismauern zu Stande kommt und sich ausschließlich im heterotopen Gefängnisraum 
ereignet. Dass es sich hierbei um eine Form von Mothering handelt, ist nicht direkt 
offensichtlich, da die Begriffe, die für die Beschreibung von Zuneigung verwendet 
werden, sexuelle Handlungen konnotieren und in einigen Sekundärwerken als lesbi-
sche Handlungen interpretiert wurden (z. B. Bjornson 1994: 420, Diabate 2016: 59). 
Meines Erachtens stehen die Begriffe jedoch für eine Wiederaneignung des weiblichen 
Körpers und zärtlicher Gesten, da die Termini, die sonst im Kontext objektivierender 
Handlungen oder sexueller Gewalt stehen, umgedeutet und mit positiven Assoziatio-
nen besetzt werden.33

Die Verbindung, die sich zwischen Anna-Claude und Tanga in der Zelle heraus-
bildet, steht dabei nicht nur im Gegensatz zu dem Verhältnis von Tanga und Taba, 
sondern sie wird zusätzlich durch die Figur Camilla unterstrichen. Camilla ist eine 
Sexarbeiterin, die Tanga in einem Café in Iningué trifft. Aufgrund ihrer Pariser Her-
kunft und ihres Weißseins bezeichnet Tanga Camilla als Anna-Claudes Schwester 
(Tanga 109). Tanga und Camilla geraten in ein Gespräch, in dem Camilla Tanga als 
ihre „Arbeitskollegin“ erkennt. Tanga weist jedoch jegliche Ähnlichkeit zwischen den 
beiden ab und wiederholt die Worte ihrer ersten Begegnung mit Hassan: „je ne suis 
pas une pute“ (Tanga 21, 112). Die Repetition verdeutlicht Tangas Bestreben, die 
Prostitution hinter sich zu lassen („je veux défaire ma vie“, Tanga 113). In dem Ge-
spräch mit Camilla verfällt Tanga plötzlich in einen Erzählrausch, in dem sie Details 

 Die Wendung „Le plus maternel des amours“ unterstützt dabei 
eine Interpretation der mütterlichen Zuwendung. Sie verdeutlicht zudem die (Wie-
der-)Geburt Tangas in Anna-Claudes Körper durch die Identitätsübertragung. Die 
gleichwertigen Anreden im Roman über „femme“ (Tanga 5, 6, 49, 60, 65, 108), anstatt 
einer strengen Zuweisung von Mutter- und Kindsrolle, verhindern ein erneutes Klassi-
fizieren Tangas als „enfant-parent“, da diese Liebe als beidseitig zu lesen ist. In die-
sem Sinne spricht auch Nfah-Abbenyi von einem „maternal, if not semiotic, link“ 
(1997: 108), Ayo Abiétou Coly bezeichnet die Verbindung als „relationship of mutual 
mothering“ (2010: 60) und auch Köhler (2006: 210) erkennt eine Inszenierung mütter-
licher Liebe. Vor diesem Hintergrund kann sodann auch Anna-Claudes Trösten von 
Tanga am Ende des Romans („Laisse ton cœur se taire. Se taire...se taire“, Tanga 188), 
das einen Abbruch des Zeugnisses bewirkt, im Zeichen dieser mütterlichen Verbin-
dung gelesen werden. 

                                              
33  Eine weitere interessante Interpretation lässt sich bei Brière (1993a: 240-41) finden, die 

sich auf das solidaritätsstiftende Ritual „mevungu“ der Beti-Kultur bezieht, das, ähnlich 
wie die Identitätsübergabe zwischen Anna-Claude und Tanga, während einer Nacht von 
Frauen vollzogen wird. Das Ritual zelebriere die Macht der Frauen und diene ihrem 
Schutz vor männlicher Tyrannei (vgl. Toman 2008: 115-119). Die besondere Bedeu-
tung, die der Klitoris bei „mevungu“ zukommt (ibid.), wird im genannten Ausschnitt 
anhand der Begriffe „frotter“ und „jaillir“ gespiegelt. 
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erfindet und Camilla, aber vor allem sich selbst, von ihrem schönen neuen Leben 
überzeugen will (ibid.). Daraufhin erzählt auch Camilla von ihrem Leben; davon, wie 
sie ihren Mann in Paris kennenlernte und ihm zurück in seine Heimat Iningué folgte. 
Camilla nimmt mit ihrer Geschichte eine Mittelstellung zwischen Anna-Claude, einer 
Pariserin, die ihren (imaginären) Mann allerdings weder in Paris noch in Iningué fand, 
und Tanga ein, die in Iningué ebenfalls ihr Geld mit Sex verdient. Doch ähnlich wie 
Anna-Claudes und Tangas Vorstellungen reine Fantasien bleiben, platzt auch Camillas 
„Traum“, als ihr Mann Pierre sie und ihre zwei Kinder unvermittelt verlässt. Aufgrund 
des Schmerzes, den sie darüber verspürt, bietet sie ihren Körper zum Verkauf an: „Elle 
ne savait plus pleurer, elle ne savait plus rire. Seule persistait la chair“ (Tanga 116). 
Obwohl Tanga und Camilla sich in diesem Gefühl der Taub- und Abgestumpftheit 
ähneln, Camilla ebenso eine schwierige Kindheit erlebte und sie auch – wie Tanga und 
Anna-Claude – eine Auseinandersetzung über race führen, entwickelt sich keine Bin-
dung, wie etwa jene im heterotopen Gefängnisraum. Vielmehr kommt es später, als 
sich ihre Blicke kreuzen (Tanga 123-124), zu einer Art Spiegelerfahrung: „In looking 
at Camilla, Tanga sees the disaster of her own existence reflected in the other woman’s 
eyes“ (Arenberg 1998: 113). Arenberg weist zwar darauf hin, dass Tanga Camilla 
durch die Narration ihrer Geschichte eine Stimme verschafft und Tanga weibliche So-
lidarität durch jene „Spiegelerfahrung“ schon vor Anna-Claude erlebt (ibid.). Aller-
dings übersieht die Literaturwissenschaftlerin dabei, dass Tanga diesen jungen Bund 
zurückweist und zerstört, als sie den Blick von Camilla abwendet, ihre Verbindung 
somit abbricht und vor Hassan angibt, Camilla nicht zu kennen. Im Verlauf des Textes 
wird auch klar, dass Camilla Tanga – im Kontrast zu Tangas Zeugnis im Gefängnis34 – 
nicht ihre ganze Geschichte erzählte, sondern den eigentlichen Ursprung ihrer Trauma-
tisierung und somit auch der Erklärung ihres daraus folgenden Handelns vorenthält.35

Als Tanga Camillas Geschichte gegenüber Anna-Claude wiedergibt, fungiert sie 
nicht nur als sekundäre Zeugin, sondern sie befreit sich damit auch von ihrer eigenen 
Vergangenheit, ihrer abgelehnten Zukunft (Arenberg 1998: 114). Darüber hinaus wird 
durch die Einsetzung der Figur Camillas deutlich, dass es kein weibliches Schicksal im 
Roman gibt, das nicht von Leid geprägt ist: Nicht für die Nachbarsmädchen (Tanga 
67-68), nicht für Tangas Schwester, für die sich Tanga ein besseres Leben wünscht 
(Tanga 98, vgl. D’Almeida 1994: 76-77) und auch nicht für weiße Frauen wie Anna-
Claude und Camilla (Arndt 2000: 160).  

 
Vielmehr als ihr „double image“ (ibid.) ist Camilla das Sinnbild für Tangas abge-
lehntes Schicksal: „Camilla est la femme, la morte d’hier qui m’aurait, à moi femme-
fillette, légué son histoire. Elle est mon futur refusé“ (Tanga 110).  

                                              
34  So erinnert Tanga Anna-Claude daran, dass sie ihre ganze Geschichte kennen muss, 

bevor sie sie verbreitet: „Ne l’oublie pas, femme, tu dois connaître la suite de ma vie 
pour la perpétuer“ (Tanga 65). 

35  Sie erzählt weder von ihren Kindheitserfahrungen noch von dem Verlust ihrer eigenen 
zwei Kinder, die in einer Explosion starben (Tanga 121-122, vgl. dazu D’Almeida 
1994: 78). 
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5.1.6. „Un hymne à l’universalité?“ Beyalas feministischer Appell  
Ein weiterer Aspekt, der die Verbindung zwischen Tanga und Anna-Claude im hetero-
topen Gefängnisraum als außergewöhnlich herausstellt, ist die schließlich gelungene 
Identitätsübergabe, die mit dem Ende der Geschichte Tangas und ihrem (körperlichen) 
Tod einhergeht. Dieser zwischen den Gefangenen ablaufende Prozess, der wohl aus-
schließlich im Rahmen einer fiktionalen Erzählung möglich ist, führt zunächst zu einer 
Überlagerung verschiedener Begriffe von Zeug*innenschaft. Wie oben bereits ange-
deutet, wird Tanga aufgrund ihres Anliegens, von ihren eigenen Gewalterfahrungen zu 
berichten und über ihr Zeugnis an eine (zukünftige) Gemeinschaft zu appellieren, als 
moralische Zeugin verstanden. Anna-Claude als ihre Adressatin wird mit der Beauf-
tragung der Verbreitung von Tangas Geschichte automatisch zur sekundären Zeugin. 
Bevor es jedoch zu dieser Verbreitung kommt, übernimmt Anna-Claude Tangas Iden-
tität. Dies macht sie zwar nicht selbst zur moralischen Zeugin, da sie die Gewalterfah-
rungen Tangas (trotz der körperlichen Kommunikation) nicht tatsächlich „am eigenen 
Leib“ erlebt hat, sie wahrt aber auch nicht die distanzierte Perspektive einer gewöhnli-
chen Zeugnisadressatin (Laub 2000: 69). Vielmehr ermöglicht Beyalas Spiel um Iden-
tität, die oben aufgeführte Aporie Primo Levis und Giorgio Agambens hinsichtlich 
des*der „vollkommenen Zeug*in“ (s. S. 69) aufzulösen, da Tanga durch Anna-Claude 
ihren eigenen Tod überlebt und diesen auch wirklich bezeugen kann. Dass trotz dieser 
Überlagerung von Zeugnistypen vor allem der moralische Aspekt des Zeugnisses 
überwiegt, zeigt sich an einer weiteren Konsequenz der Identitätsübertragung. Denn 
durch diese Gabe befindet sich die bislang äußerlich als schwarz und jung markierte 
Tanga aus ärmlichen Verhältnissen in der weißen Körperhülle der älteren Anna-Claude 
wieder, mit der zudem ein Hochschulabschluss und die französische Staatsbürger-
schaft verknüpft sind. Die Identitätsübertragung führt dabei nicht zu einer Identitäts-
vermischung der beiden Frauen, verhindert jedoch eindeutige Einteilungen in die di-
chotom(geglaubt)en Kategorien von race, Klasse und Alter. Aufgrund dieser seitens 
zweier Frauen vorangetriebenen Subversion von Machtverhältnissen wurde Beyalas 
Identitätsgabe mehrfach als Appell an einen „féminisme internationale“ (Fernandes 
2007: 231) oder auch als „hymne à l’universalité féminine“ (Gallimore 1997: 138) 
betitelt. In einem Interview mit Emmanuel Matateyou (1996: 612) bestätigt Beyala 
diese Absicht und arbeitet ihre Gedanken wenige Jahre später zudem in ihrem Essay 
Lettre d’une Africaine à ses soeurs occidentales (1995) aus (Kalisa 2009: 83). Damit 
unterstreicht Beyala einerseits die aktivistische Komponente ihrer Verhandlung 
intersektionaler Machtgefüge (s. S. 42) und andererseits wird damit, wie bereits an 
mehreren Stellen in diesem Kapitel angedeutet, klar, dass es in Tanga um mehr als nur 
um die individuellen Erlebnisse von Tanga und Anna-Claude geht, sondern dass 
Beyala mit diesem Roman vielmehr Ähnlichkeiten zwischen Frauen weltweit aufzei-
gen will (Orlando 2003: 139) – wobei sowohl ihr Herkunfts- als auch ihr aktueller Le-
bensort zueinander vermittelt werden. Sonja Darlington (2003: 41-42) bezeichnet den 
Roman aufgrund dessen als politisches Manifest. Gleichzeitig muss jedoch festgehal-
ten werden, dass der Aufruf Beyalas zu internationaler Solidarität sich klar an der Ka-
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tegorie Gender orientiert und insofern nur die Solidarität unter Frauen verlangt, nicht 
aber entlang von race operiert und beispielsweise keine Bündnisse zwischen Schwar-
zen Männern und Schwarzen Frauen aufzeigt (Arndt 2000: 159). Dass mit der Unter-
stützung von Männern in naher Zukunft nicht zu rechnen sei, unterstreicht Beyala im 
Roman auch über die Repetition „il faut des siècles“ mehrfach:  

Il faut des siècles pour que le bourreau comprenne qu’il est le prisonnier de son martyre 
[…]. (Tanga 172)  
Quand elle [Anna-Claude] s’aperçoit de l’absence du chef, de son silence, elle com-
prend qu’il faut des siècles pour que les mots traversent la nuit pour arriver à lui, habil-
lés de jour. (Tanga 174)  

Beyalas Appell in Tanga widerspricht somit dem Grundsatz vieler afrikanischer Femi-
nismen, die durchaus auf die Zusammenarbeit zwischen Frauen und Männern pochen 
(z. B. Ogunyemis „Womanism“ [1995, 1985]) und wird von Aboubacar Sidiki Couli-
baly (2015) und Susan Arndt (2002: 34, 43) deshalb auch als „radikaler afrikanischer 
Feminismus“ bezeichnet. Mit der Darstellung von Männern als unverbesserlichen Be-
wahrern patriarchaler Strukturen misslingt Beyala – im Gegensatz zu der kreativen 
Verhandlung der Kategorien race, Klasse, Alter und auch Behinderung – ein wirkli-
ches Aufbrechen der Dichotomie Mann/Frau. Doch selbst in der Beziehung von Frau 
zu Frau, zwischen Tanga und Anna-Claude, wird Anna-Claudes Position der weißen 
Frau aus dem „Westen“ abgeschwächt, als sie antisemitische Übergriffe gegen sie 
schildert (Arndt 2000: 162). Diese Diskriminierungs- und Leidenserfahrungen Anna-
Claudes legen nahe, dass sie sich womöglich „besser“ von eurozentrischen sowie pa-
ternalistischen Tendenzen befreien kann (s. S. 111). Denn nur über dieses Ablegen von 
Privilegien („il faut que la Blanche en toi meure“) wird ein universaler Feminismus für 
Beyala denkbar (Arndt 2002: 42). Arndt (2000: 163) merkt an, dass ohne diesen 
Deprivilegierungsprozess überhaupt schwer zu rechtfertigen sei, warum am Ende des 
Romans „die Afrikanerin“ stirbt und „die Europäerin“ überlebt. Dabei verharrt Arndt 
jedoch selbst in binären Annahmen, wie die Argumentation Ayo Abiétou Colys ver-
deutlicht: „[...] Tanga’s alignment with Anna-Claude cannot be read as a repudiation 
of Mother Africa for Mother France. Instead it appears to be a renunciation of the na-
tion for a feminine third space of sisterhood and belonging“ (2010: 61). Problematisch 
sei nach Coly hingegen, dass Anna-Claudes Diskriminierungserfahrungen („ledig-
lich“) auf Antisemitismus beruhen, die Diskriminierung in Bezug auf ihr Geschlecht 
ihr allerdings erst in Afrika widerfährt (ibid. 62). Der Appell greift somit keinen trans-
nationalen Feminismus auf, sondern erweckt vielmehr den Eindruck, dass es einer 
Vereinigung gegen die Unterdrückung der Frau in Afrika bedarf. Die Wiederholung 
der Motive Schlafen, Vergessen und Flucht, so betont Coly, deutet immer wieder auf 
ein Asyl/Exil oder die Flucht nach Frankreich hin und präsentiert dies als Lösung, 
womit die Bilder vom „freien Frankreich“ einerseits und dem „sexistischen Afrika“ 
andererseits bestehen bleiben (ibid. 63). Das Muster gleicht somit jenem eines rein 
„westlichen“ Feminismus mit transnationaler Ausrichtung, den Spivak mit der Be-
schreibung „white women saving brown women from brown men“ (2008: 92) charak-
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terisiert. Das oben diskutierte Argument (s. S. 100), dass es sich bei Anna-Claude 
letztendlich nicht um ein „‚westliches‘ Sprachrohr“ für Tangas Geschichte handelt, da 
sie selbst zu Tanga geworden ist, kann bei der einseitigen Darstellung von Unterdrü-
ckungsmechanismen im Kontext eines universalen, feministischen Appells kaum Ab-
hilfe schaffen. Darüber hinaus bleibt die Frage offen, warum ausgerechnet die Solida-
rität Anna-Claudes benötigt wird, deren Identität im Prozess der Übertragung zerstört 
wird. Nfah-Abbenyi kritisiert diese Entscheidung Beyalas: „No matter what the simi-
larities are, or where their sympathies lie, women cannot speak for others or the Other 
at the expense of erasing identity (and, in the process, agency), and difference“ (1997: 
110). Schließlich scheint es daher problematisch, dass Beyala im Bestreben der Über-
windung von race, Klasse, Alter und Behinderung im Zuge eines globalen Feminis-
mus essentialistische Ideen reproduziert, die am Ende der Geschichte „den schwarzen 
Kontinent“ hoffnungslos, „den schwarzen Mann“ böse und „die schwarze Frau“ ster-
ben lassen.  

Ein wahrer Ausbruch Tangas aus dem Gefängnis, das als ultimative Metapher für 
die prekäre Lage der Frauen in der postkolonialen, patriarchalen Gesellschaft betrachtet 
werden kann (vgl. Orlando 2003: 134, 136, 137), steht damit weiterhin aus. Ob ihrer 
Hoffnung und dem in der testimonialen Fiktion eingeschriebenen moralischen Aufruf 
nachgekommen wird, obliegt bis auf Weiteres der Leser(*)innenschaft des Romans. 

5.2. Von bröckelnden Mauern im irrtümlichen Gefängnis:  
Petina Gappahs The Book of Memory 

Anders als die zwei Frauen Tanga und Anna-Claude, die die einzigen weiblichen Ge-
fangenen in Beyalas Roman darstellen, ist die Protagonistin Memory in Gappahs Me-
mory eine von mehr als 400 Insassinnen des Frauenblocks im simbabwischen Gefäng-
nis Chikurubi36 (Memory 16, 18). Über die autodiegetische Erzählung Memorys er-
fahren die Leser*innen von der Sonderstellung, die Memory im Gefängnisapparat 
einnimmt: Bei ihr handelt es sich um die einzige Frau in Chikurubi, die zum Tode ver-
urteilt ist (Memory 19).37

                                              
36  Zwar ist Gappahs Geschichte fiktional, das Gefängnis Chikurubi besteht allerdings real 

in Simbabwe, außerhalb von Harare. Der Großteil der Geschichten aus der Interview-
sammlung A Tragedy of Lives beziehen sich ebenfalls auf dieses Gefängnis. Der genaue 
Zeitpunkt der Errichtung des Frauengefängnisses Chikurubi konnte nicht ermittelt wer-
den. Gewissheit besteht aber über dessen Bau noch während der Kolonialzeit (vgl. Am-
nesty International 1976: 9). 

 Ebenso wie in Tanga überlagern sich somit Abweichungs- 
und Krisenheterotopie im Roman, da Memory im Gefängnis der Vollstreckung ihres 
Urteils entgegensieht. Während jedoch der bevorstehende Tod Tangas die Erzählung 
in Beyalas Roman vorantreibt, erscheint im Fall von Memorys Geschichte eher die 

37  Im Unterschied zu Memory sitzen im abgetrennten Männerblock des Gefängnisses ca. 
50 Gefangene auf der „death row“ (Memory 61).  
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Fülle von Zeit Einfluss auf ihren Erzählprozess zu nehmen: „[…] I have had yawning 
space in which to do nothing but think and reflect. There is nothing to do here in those 
twelve dead hours between four thirty in the afternoon, when we are locked up for the 
night, and four thirty in the morning, when the siren goes“ (Memory 10). Die Hete-
rochronie in Memory ist daher nicht von einer Dringlichkeit geprägt, die Zeit als knap-
pes Gut begreift, sondern das Verweilen im Gefängnis gleicht vielmehr einer ausge-
dehnten Phase des Wartens auf den Tod. Ihre Gefängnisnotizen schreibt sie daher auch 
nach zweijähriger Haft (Memory 19)38 weiterhin „in the shadow of the gallows“ (Me-
mory 9). Die durch das Warten bedingte Haftzeit Memorys in Chikurubi erlaubt den 
Leser*innen des Romans, einen genaueren Eindruck von dem Leben hinter den Ge-
fängnismauern zu erhalten. Anhand von Memorys – oftmals sehr humoristischen – 
Beschreibungen wird allerdings schnell deutlich, dass es sich bei Chikurubi ebenso 
wenig wie bei dem Gefängnis, in dem Tanga inhaftiert war, um eine foucaultsche 
Strafjustizanstalt handelt (Memory 88, 113). Vielmehr zeigt Memory auf, dass die Ge-
fängnisbedingungen in Chikurubi nicht den internationalen Standards39 entsprechen 
(Memory 6) und weder genug Essen und Decken für die Gefangenen zur Verfügung 
gestellt werden, noch ausreichend Wasser für die Körperhygiene oder Binden für 
menstruierende Gefangene vorhanden sind (Memory 18, 36, 67).40

                                              
38  Die Wartezeit hängt u. a. auch mit dem Fehlen eines Henkers zusammen. Seitdem der 

letzte „hangman“ bereits vor mehr als zehn Jahren seinen Posten aufgab, wurde die 
Stelle nicht wieder besetzt (Memory 62). In ihrer Kurzgeschichtensammlung Rotten 
Row, die Gappah (2016a: 3-10) ein Jahr nach Memory veröffentlichte, nimmt die erste 
Geschichte „The Dropper“ die Perspektive des „letzten Henkers von Harare“ ein, der 
diesen Posten bereits während der Kolonialzeit innehatte. 

 Auch fehlt es dem 
Gefängnis an Platz und finanziellen Mitteln, um Memory, die als Todestrakt-Insassin 
eigentlich von anderen Gefangenen isoliert untergebracht sein sollte, einen eigenen 
Bereich zuzuteilen (Memory 25-26). Die Gefangenen haben keinen Zugang zu rehabi-
litierenden Maßnahmen (Memory 113), sondern werden zu verschiedenen Arbeiten 
genötigt, die beispielsweise auch das Waschen, Bügeln und Flicken der Aufseherin-
nenuniformen sowie ihrer privaten Wäsche beinhaltet (Memory 18, 26, 29). Bei Unge-
horsam droht ihnen physische Gewalt oder der Entzug ihrer Rechte und Privilegien, 
wie z. B. durch längere Schließzeiten der Zellen (Memory 26, 66-67, 88-91). Von se-
xualisierter Gewalt, wie sie von den Aufsehern in Tanga ausgeübt wird, ist in Memory 
allerdings nicht die Rede. Insgesamt treten im Zusammenhang mit Memorys Haft in 
Chikurubi ausschließlich weibliche Figuren auf, die auf der starken Trennung des 
Frauenblocks vom Männerblock, die jeweils von Personen des gleichen Geschlechts 

39  Vgl. die Minimalstandards der Vereinten Nationen, die seit 1955 festgelegt, in den 
kommenden Jahren stetig erweitert und seit 2015 unter dem Begriff „Nelson-Mandela-
Rules“ zusammengefasst wurden (United Nations, o. J.). 

40  Die genannten Rationen von einer halben Binde und einer halben Rolle Toilettenpapier 
pro Monat (Memory 17) decken sich dabei mit den Äußerungen der simbabwischen 
(Ex-)Gefangenen in A Tragedy of Lives (Musengezi/Staunton 2003: 164-65, 177, 192). 
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bewacht werden, basiert.41

5.2.1. „He was your sugar daddy“. Lloyds Tod & Memorys Schweigen 

 Auch der karge Besuch, den Memory in Chikurubi erhält 
und der auf das System von Öffnungen und Schließungen der Gefängnisheterotopie 
hinweist, besteht ausschließlich aus Frauen. Eine von ihnen ist die Journalistin Melin-
da Carter, die Memorys Zeugnis entgegennimmt und der deshalb eine besondere Rolle 
im Roman zukommt. Bevor jedoch genauer auf diese Konstellation von Zeugin und 
Adressatin eingegangen wird, soll zunächst auf die Umstände von Memorys Inhaftie-
rung geblickt werden. Denn ebenso wie bei Tanga steht auch Memorys Verhaftung 
und Verurteilung im Kontext intersektionaler Machtverhältnisse. 

Memory wächst in ärmlichen Verhältnissen in Mufakose, einem Stadtteil von Harare, 
auf. Insgesamt ist Memorys Dasein stark von ihrem Albinismus geprägt. Doch neben 
der kontinuierlichen Auseinandersetzung mit ihrer Erkrankung erfährt Memory meh-
rere Einschnitte in ihrem Leben. So wird sie mit neun Jahren von ihren Eltern an den 
weißen und wohlhabenden Simbabwer Lloyd abgegeben. Sie wächst in den kommen-
den Jahren unter seiner Obhut auf und genießt den Zugang zu teuren Bildungsinstitu-
ten. Ein großer Streit mit Lloyd treibt Memory anschließend für mehr als zehn Jahre 
ins Ausland. Nach ihrer Wiederkehr versöhnen sich die beiden, allerdings findet Me-
mory ihren Adoptivvater eines Tages tot zuhause vor. Sie versucht den eigentlichen 
Grund seines Todes zu verdecken und inszeniert einen Unfall, der den zu dieser Zeit 
vermehrten Überfällen auf Farmen von weißen Besitzer*innen ähneln soll (Memory 
211-213, 226).42 Sie wird dabei von Lloyds Schwester Alexandra ertappt, die sofort 
die Polizei ruft und Memory des Mordes an Lloyd beschuldigt. Als sie sich in Unter-
suchungshaft befindet, sagt eine*r der Polizist*innen zu ihr: „Just tell us the real truth. 
You were his girlfriend and he was your boyfriend. He was your sugar daddy. Just tell 
us the truth, that you killed him for the money“ (Memory 3). Und später fügt ein*e 
weitere*r hinzu: „[W]hy else would you live with a white man like that, alone, just the 
two of you alone in that big house?“ (Memory 4). Der Verdacht der Polizei wird durch 
Alexandras Vorwurf, Memory hätte Lloyd des Geldes wegen umgebracht (Memory 
163), erschwert und durch Alexandras Machtposition als vermögende, weiße Klägerin 
gestützt. Memorys Erklärungsversuche in Bezug auf ihre Beziehung zu Lloyd bleiben 
hingegen ungehört (Memory 4-5, 230). Für die Polizist*innen und später auch für den 
Richter scheint der Fall klar zu sein: Jegliche Verbindung zwischen einer „jungen, 
schwarzen43

                                              
41  Nur als das Frauengefängnis zeitweise extrem überfüllt ist und ein „Aufruhr“ der Ge-

fangenen droht, ziehen die Aufseherinnen ausnahmsweise Personal aus dem Männerge-
fängnis zur Unterstützung heran (Memory 177). 

 Frau“ am Tatort und einem toten, „wohlhabenden, weißen Mann“ läuft 

42  Gappah nimmt hiermit Bezug auf die teilweise gewalttätigen Übergriffe auf Farmen im 
Zeitraum von Februar 2000 bis März 2008, auf den Charles Laurie (2016: 1) unter dem 
Begriff „land seizure era“ referiert. 

43  Zur Diskussion von Memorys Selbstbezeichnung s. Kapitel 5.2.4. 
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auf Geld als Mordmotiv hinaus (Memory 224).44

Der Richter, der Memorys Urteil fällt, bewertet den Fall als „[...] a cold and cal-
culated murder: an unnatural act for a woman“ (Memory 224). In dieser Aussage ste-
hen sich zwei gegenteilige Essentialisierungen gegenüber. Einerseits wird Memory 
von Beginn ihrer Verhaftung an die Rolle der kalten, berechnenden Frau, die aus purer 
Geldgier handelt, zugeschrieben. Andererseits liegt diese Annahme, nach Ansicht des 
Richters, fern, da sie im Widerspruch zu dem „eigentlichen Wesen der Frau“ stünde. 
Dieses Paradox und die weiteren Ausführungen zu Memorys Verhaftung verdeutlichen 
ihr Gefangensein in intersektionalen Machtstrukturen in Bezug auf Gender, race, 
Klasse und Alter bereits vor ihrer eigentlichen Inhaftierung.

 Lloyds Testamentseintrag, in dem er 
seine Villa Summer Madness sowie sein Vermögen an Memory vererbt (ibid.), ver-
stärkt die Beschuldigungen seitens der Polizei und der Justiz. Die Überschneidung von 
Gender, race, Klasse und Alter in der Anklage wird einerseits durch die Stereotypisie-
rung des „reichen weißen Mannes“ hervorgerufen, die für das Mordmotiv herhält: 
„And it was the money, isn’t it. They have too much, these whites“ (Memory 3). Ande-
rerseits wird Memory, die der Stereotypisierung Lloyds als „armes schwarzes Mäd-
chen“ gegenübergestellt wird, objektiviert und sexualisiert. Mit dem Begriff „sugar 
daddy“ (ibid.) und der rhetorischen Frage „Or maybe he made you do funny things to 
him in bed?“ (ibid.) wird suggeriert, es handele sich bei der Beziehung zwischen 
Lloyd und Memory zwangsläufig um ein sexuelles Verhältnis. Memorys Aussage, 
dass es sich nicht um eine sexuelle Verbindung handelte, sondern dass ihre Eltern sie 
als Kind an Lloyd verkauft haben, stößt bei den Polizist*innen auf taube Ohren. Im 
Laufe des Romans wird allerdings aufgezeigt, dass diese durch Heteronormativität 
gestützten Annahmen, vor allem was Lloyds Sexualität angeht, zu kurz greifen.  

45

Als Memory den Prozess nach zwei Jahren Haft erneut reflektiert, stellt sie fest, 
dass der Richter gar keine andere Wahl hatte als zu diesem Urteil zu gelangen (Memory 
222) – allerdings führt Memory dies auf die Bedingungen des Verfahrens zurück. Zum 
einen beruhte ihre Verurteilung nur auf einer einzigen Zeuginnenaussage, und zwar 
der Alexandras, zu der Memory kein gutes Verhältnis hatte (Memory 158).

 

46

                                              
44  Auch Lemonas Todesurteil scheint von vorneherein festzustehen. Ihre Verurteilung ist 

allerdings vor allem von dem kolonialen Kontext, in der sie stattfindet, abhängig: „I 
doubted the extenuating circumstances would be considered. A black woman killing a 
white man in a place where the white man was ruler and king was very wrong. The ruler 
had to show that he had the power“ (Saro-Wiwa 1996: 98). 

 Zum an-
deren fand keine genaue Untersuchung des Tatorts oder der Leiche statt, die Memorys 
Schuld zumindest in Zweifel gezogen hätte: „There were no forensic reports, and no 

45  Eine ähnliche Aussage trifft Fatna El Bouih in Bezug auf ihre Haft unter Hassan II. in 
einem Interview mit Slyomovics im Oktober 1999: „We were condemned before we were 
even judged; we were considered already guilty“ (El Bouih in Slyomovics 2005: 20). 

46  So ist diese Beziehung bereits seit dem Tag des Kennenlernens, an dem Memory eine 
geliebte Porzellanpuppe Alexandras zerbrach, beschädigt (Memory 157). Memory 
schlussfolgert daher: „I can connect a straight line from the crack in that doll’s face to 
her [Alexandra’s] testimony in the witness box at my trial“ (Memory 163). 
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post-mortem: the last pathologist had long left the county“ (Memory 224).47 Darüber 
hinaus suchte die Staatsanwaltschaft dringend nach einem Sündenbock für die an zahl-
reichen weißen Farmern verübten Morde, die bis dahin ungesühnt blieben und zuneh-
mend internationale Aufmerksamkeit erhielten (McCann 2016: 98-99).48 Ausschlag-
gebend war aber vor allem Memorys Geständnis, das die Polizei durch diverse gender-
spezifische Einschüchterungstaktiken erwirkte: Nach zwei Wochen in Untersuchungs-
haft wird Memory des Mordes angeklagt. Die Polizei trennt sie von nun an von den 
anderen gefangenen Frauen in der Sammelzelle, die wegen Prostitution verhaftet wur-
den.49 Sie wird in eine leere, fensterlose Zelle gesperrt, die von Fäkal- und Schweißge-
rüchen erfüllt ist und an deren Wänden Blutreste kleben (Memory 231).50 Als Memory 
sich weiterhin weigert zu gestehen, droht ihr eine Polizistin an, sie in eine Zelle mit 
vier überführten Vergewaltigern zu stecken (Memory 232).51

                                              
47  Auf den Mangel an Rechtsmediziner*innen in Simbabwe deutet Gappah (2016a: 300-

308) zudem in ihrer Kurzgeschichte „In Sad Cypress“ in dem Band Rotten Row hin. In 
Form eines Autopsieberichts erläutert der Protagonist, dass er sich trotz eigener Befan-
genheit nicht aus der Obduktion eines Toten zurückziehen konnte, da er der einzige ver-
bleibende Rechtsmediziner im Lande ist, um diese Arbeit durchzuführen (ibid. 303-304).  

 Da Memory zu diesem 
Zeitpunkt noch immer keinen Anwalt gesprochen hatte, unterschreibt sie aus lauter 
Angst ein ihr diktiertes Geständnis (ibid.). Es ist demnach die Androhung genderspezi-

48  Auch das harte Strafmaß, das von den Kolonialbehörden für Lemona gefordert wird, 
soll der Statuierung eines Exempels vor einer internationalen Gemeinschaft bzw. der 
Metropole dienen: „He [the prosecutor] was asking for the death penalty to serve as an 
example to other women who might want in future to do what I had done. It made the 
matter even more grievous that I had murdered an expatriate who had given ten years’ 
unstinted service to the country, denying himself the pleasures of his homeland in the 
process. Nigeria would look like a primitive nation, and its people would be considered 
barbaric, if anything but the maximum penalty was laid on me“ (Saro-Wiwa 1996: 100). 

49  Dass es sich bei vielen der Frauen in Untersuchungshaft um Prostituierte handelt, zieht 
nicht nur eine Parallele zu Tanga in Beyalas Roman, sondern dies klingt auch in vielen 
der testimonialen Gefängnistexte immer wieder an (Poèmes: 66-69, 84-98; El Saadawi 
1994: 45, 49, 61, 66, 67, 88; El Bouih 2008: 35).  

50  Paradox erscheint dabei auch die Begründung für die Versetzung: Die Polizist*innen 
verweisen auf die Schwere der Tat, die es zwingend erforderlich machen würde, Memory 
von den anderen, weniger „gefährlichen“ Frauen zu trennen (Memory 232). Da Memory 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht des Mordes schuldig gesprochen wurde, ist die Begrün-
dung für die Versetzung allerdings konstruiert. Das gegenteilige Verhalten der Polizei 
untermauert somit erneut Memorys „Gefangensein“ in den Beschuldigungen noch vor 
der Urteilsfällung. 

51  In Bezug auf den südafrikanischen Kontext während der Apartheid merkt Barbara Har-
low an, dass dies keine ungewöhnliche Strategie war: „Women detained by the security 
forces in South Africa are indeed held and interrogated in the ,cells of rapists‘“ (1992: 
139). Biko Agozino gibt eine ähnliche Strategie bei der Verhaftung der Nigerianerin Es-
ther Ayorinde wieder: „The police officers arrested [Esther] for complaining and de-
tained her in the same cell where suspected male armed robbers were held. She was 
gang-raped“ (2008: 255). 
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fischer Gewalt in Kombination mit dem Entzug von Rechten, die Memory dazu zwin-
gen, sich einer Tat schuldig zu bekennen, die sie gar nicht begangen hat und die schließ-
lich zu ihrem Todesurteil führt.52

Ein weiterer Aspekt, der mit Memorys Inhaftierung zusammenhängt, ist Lloyds 
Homosexualität. Zwar wird Lloyds eigentliche Todesursache nicht wortwörtlich in 
Gappahs Text benannt, allerdings wird auf einen Unfall verwiesen, der mutmaßlich im 
Zusammenhang mit sexueller Selbstbefriedigung steht.

 Dass die Androhung genderspezifischer Gewalt ausge-
rechnet von einer weiblichen Beamtin ausgesprochen wird, zeigt, ähnlich wie in Tanga, 
die Mitwirkung von Frauen an der Ausübung von sexualisierter Gewalt auf.  

53 Dass Memory die eigentliche 
Todesursache Lloyds vertuschen will und auch vor der Polizei nichts zu der Situation 
sagt, die sie zuhause vorfand, wird im Text mit der Strafbarkeit sexueller Handlungen 
unter Männern („sodomy“, Memory 199) und dem gesellschaftlichen Stigma von Ho-
mosexualität (Memory 197) erklärt.54

Not even Lloyd’s whiteness could have saved him from the stigma of homosexuality 
because it is a stigma that cuts across race and tribe and religion and class and sex and 
political beliefs and all the artificial divisions this country has erected to keep people 
apart. (Memory 197) 

 Die Omission eines expliziten Benennens von 
Lloyds Todesursache unterstreicht hierbei die Wirkmacht der gesellschaftlichen Tabu-
isierung (vgl. McCann 2016: 97). Jenes Ausmaß hebt Memory später gegenüber ande-
ren Differenzkategorien nochmals hervor: 

Anhand der Darstellung Lloyds als antikolonialem Aktivisten (Memory 155) sowie 
seiner De-Privilegierung aufgrund seiner Sexualität gelingt es Gappah, das Klischee-
bild des „weißen, reichen Kolonialisten“ zu unterlaufen.55 Aufgrund dieser (und weite-
rer) Faktoren changiert auch Memorys Meinung über Lloyd im Laufe des Romans.56

                                              
52  Chris Anyanwu wird in Untersuchungshaft ebenso dazu gezwungen, ein vorgefertigtes 

Dokument vorzulesen. Die Aussage wird mit einer Videokamera aufgenommen und 
wenige Wochen darauf in einem Propagandavideo als Geständnis dargestellt (Days 46). 

 

53  Aus Memorys Beschreibungen geht hervor, dass es sich bei Lloyds Tod um einen Un-
fall handelt (Memory 226). Sie findet Lloyd nackt (Memory 225) und mit einer Plastik-
tüte um den Kopf und einem Gürtel um den Hals gewickelt (Memory 107, 221, 225) zu 
Hause vor. Nach einem Blick auf den Inhalt auf Lloyds Computer wird Memory klar, 
worum es sich handelt (Memory 225). Memorys Begründung für ihr Schweigen vor der 
Polizei verbindet Lloyds Tod schließlich mit seiner Homosexualität (s. S. 132). 

54  Die Darstellungen von Strafbarkeit und gesellschaftlichem Stigma in The Book of Me-
mory decken sich mit der massiven Diskriminierung von Homosexuellen und LGBTIQ 
in Simbabwe (vgl. Gunda 2010, Mandipa 2017).  

55  Dieses Klischeebild bleibt allein in der Nebenfigur Ian bestehen (Memory 161, 162, 
170, 211), die als Persiflage auf den ehemaligen Premierminister Rhodesiens, Ian Smith, 
gelesen werden kann. 

56  „In the years that followed, my feelings for Lloyd went through a complex spectrum 
that took in fear, affection, anger and revulsion, gratitude and, ultimately, pity“ (Mem-
ory 144). Während Memory ihre Zuneigung zu Lloyd zunächst noch in Frage stellt 
(Memory 144-145), gibt sie nach einem Gespräch mit ihrer Schwester Joyi an, dass sie 
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Als sie ihn tot zuhause vorfindet, dominiert allerdings ihr Wunsch danach, Lloyds 
Andenken vor Spott zu schützen: „I did not want anyone, even strangers, to see him 
like that, or for his death to be a lurid headline in a newspaper, or the subject of titillat-
ing speculation on the news websites“ (Memory 226). Dass die Bewahrung seines 
Andenkens höchste Priorität für Memory hat, wird durch Repetitionen hervorgehoben: 
„[...] the governing thought in my mind had been that I could not let anyone find him 
thus. […] I could not let him be found like this. […] All I know is that I did not want 
them to find him […]“ (ibid.). Darüber hinaus fühlt sich Memory selbst (mit-)ver-
antwortlich für Lloyds Marginalisierung, da sie ihn einige Jahre zuvor an die Polizei 
verriet: „[...] I felt an unshakeable guilt. I could not disconnect the act that had led to 
Lloyd’s death from my own actions all those years ago“ (Memory 231).57

5.2.2. „I will tell you all about it“. Memorys Zeugnisgabe an Melinda 

 Für ihr 
Verhalten schämt sich Memory vor allem, weil sie realisiert, dass Lloyd seine Sexu-
alität sein ganzes Leben lang verstecken musste: „I thought about what it meant to live 
in a country where you could never share such an essential part of yourself“ (Memory 
196). Memorys Schuldgefühle äußern sich in ihrem Schweigen gegenüber der Polizei 
(Memory 4-5, 230) und tragen somit zusätzlich zu ihrer Verurteilung bei. Sie verwei-
gert dabei aber aktiv eine Viktimisierung, da sie sich bewusst für dieses Schweigen 
entscheidet. Zwar kann anhand der oben genannten Diskriminierungen Memorys be-
reits davon ausgegangen werden, dass auch ihre Erklärungen zu Lloyds Unfall von der 
Polizei übergangen worden wären. Nichtsdestotrotz wird durch Memorys Erklärung 
der Geschehnisse deutlich, dass neben Gender, race, Klasse und Alter auch die Kate-
gorie Sexualität eine Rolle hinsichtlich ihrer Gefangenschaft spielt. Dies wird zusätz-
lich durch die heteronormativen Annahmen unterstrichen, die bei Memorys Anklage 
zur Geltung kommen. 

Ähnlich wie im Falle Tangas, die von Anna-Claude aufgefordert wird, ihre Geschichte 
zu übergeben, steht auch am Anfang von Memorys Erzählung nicht der eigene Wille 
zum Zeugnis im Vordergrund, sondern die Bitte zweier außenstehender Personen. Der 
Impuls, ihre Geschichte bis ins letzte Detail aufzuschreiben, kommt zunächst von 
                                                                                                                                             

ihn liebte (Memory 269). Dazu trägt auch das geteilte „Anderssein“ der beiden bei, auf 
das Memory in folgendem Zitat aufmerksam macht: „I understand now why Lloyd 
adopted me. He was as different as I was and knew what it was to be different“ (Mem-
ory 261). 

57  Als sie Lloyd mit ihrem Freund Zenzo in flagranti erwischt, verübt Memory einen Ra-
cheakt an Lloyd, indem sie ihn an die Polizei verrät: „I wrote to the police: ,There is a 
man who is committing sodomy with other men. His name is Lloyd Hendricks and he 
teaches at University of Zimbabwe‘“ (Memory 199). Kurz darauf verschwindet Lloyd. 
Seine Schwester findet ihn zwei Wochen später in derselben Polizeistation, Highlands 
Police Station, in der Memory Jahre darauf in Untersuchungshaft sitzen wird. Erneut 
wird somit Lloyds Sexualität mit Memorys Inhaftierung verknüpft. Im Gegensatz zu 
Memory unterschreibt Lloyd Jahre zuvor kein Geständnis, wird aber dennoch freigelas-
sen (Memory 200).  
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Vernah Sithole, Memorys Anwältin, die hofft, über Memorys Ausführungen mildernde 
Umstände für das Urteil im Berufungsverfahren zu erwirken (Memory 8). Vernahs 
Idee ist es auch, die zweite zeugnisabnehmende Person in Memorys Fall einzubinden, 
die schließlich zur Adressatin von Memorys Zeugnisnotizen wird. Bei dieser Adressa-
tin handelt es sich um die US-amerikanische Journalistin Melinda Carter, die ein Jahr 
in Simbabwe verbringt, um Justizirrtümer zu recherchieren (Memory 8-9) und von de-
ren Arbeit Memory großer Fan ist: „Every time I bought your magazine, I skipped the 
big celebrity interviews, the Iraq War and financial-scandal exposés, and made your 
column the first feature I read every month“ (Memory 8). Auf Vernahs Einladung hin 
interviewt Melinda Memory im Gefängnis. Sie findet ein solches Interesse an ihrer 
Geschichte, dass sie Memory nach dem Interview Notizbücher überreicht und sie da-
rum bittet, diese mit ihren Erinnerungen zu füllen. Durch Sätze wie „That is how it 
was, and I will tell you all about it“ (Memory 5), oder: „It was Vernah’s idea that I 
should tell my story to you“ (Memory 8), adressiert Memory ihr Zeugnis bereits zu 
Beginn des Romans an Melinda. Aufgrund der schriftlichen Verarbeitung von Memo-
rys Erlebnissen treten Zeugin und Adressatin allerdings nicht in eine Konversation ein, 
wie es in Beyalas Roman der Fall ist, und Memorys Ich-Perspektive bleibt die einzige, 
die Einfluss auf die Erzählung nimmt. Somit werden auch Unterbrechungen des Zeug-
nisses durch Eingriffe oder Rückfragen der Adressatin vermieden. Memory entschei-
det allein über den Inhalt und Umfang ihres Zeugnisses. Ihr ist es somit möglich, sich 
die Bitten Vernahs und Melindas, die Details über ihre unrechtmäßige Verurteilung 
des Mordes wiederzugeben, anzueignen und entsprechend ihren eigenen Vorstellungen 
anzupassen. So kündigt sie bereits in den Einführungssätzen ihres prologähnlichen 
ersten Kapitels an, dass sie noch weiter in die Vergangenheit zurückgehen muss, um 
ihre Geschichte zu erzählen: „The story that you have asked me to tell you does not 
begin with the pitiful ugliness of Lloyd’s death. It begins on a long-ago day in August 
when the sun seared my blistered face and I was nine years old and my father and 
mother sold me to a strange man“ (Memory 1). Mit dieser Wahl entscheidet Memory 
frei über den Umfang der Erzählung, da sie sich dazu entschließt, ihre ganze Lebens-
geschichte zu übermitteln, anstatt nur von dem verlangten Lebensausschnitt zu erzäh-
len. Die Geschichte ihres Verkaufs, die ihr von der Polizei Jahre zuvor nicht geglaubt 
wurde, nun in Gänze wiedergeben zu wollen, verweist auf die Wahrheitsmission Me-
morys, durch die sich die moralische Zeugin, wie Assmann schreibt, gegen Versuche 
der Ignoranz, Verleugnung und Verfälschung des Zeugnisses zur Wehr setzt (s. S. 86). 
Memorys Erzählung erfolgt damit in der Hoffnung, dass ihr Zeugnis dieses Mal von 
einer moralischen Gemeinschaft, in Form von Melinda und ihrer internationalen Le-
ser*innenschaft oder auch im Rahmen ihres Berufungsverfahrens, beglaubigt wird. 
Vor dem Hintergrund dieser charakteristischen Ausrichtung kann die Erzählung, eben-
so wie Tanga, als testimoniale Fiktion gelesen werden. Memory hält darüber hinaus 
fest, dass die Beschäftigung mit ihrer eigenen Vergangenheit nicht ausschließlich für 
diese moralische Gemeinschaft erfolgt, sondern dass sie auch für sie selbst von Bedeu-
tung ist: „I am writing this for you [Melinda] and for Vernah, for the appeal, as she 
told me to, but I am also writing it for myself“ (Memory 84). 
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Die Adressatin Melinda wird namentlich nur in Teil I genannt (Memory 7-8, 48, 
84, 88). Aus dem Text heraus adressiert Memory diese allerdings kontinuierlich über 
Ansprachen per „you“ (Memory 1, 3, 5, 7, 8, 9, 10, 21, 37, 48, 49, 81, 84, 88, 112, 120, 
138, 141, 144, 151, 165, 181, 194, 202, 205, 212, 249, 261, 267). Die somit größten-
teils anonymisierten Anreden ermöglichen eine vereinfachte Übernahme der Rolle 
des*der Adressat*in seitens der Leser*innen des Romans. Chielozona Eze beurteilt 
diese Brücke als so stark, dass er sogar von einer direkten Verbindung zwischen Er-
zählerin und Leser*in ausgeht: „In effect, Memory initiates what seems like a dialogue 
with the reader […] She speaks and the reader listens“ (2019: 42).  

Mit der Einführung von Melinda als Zeugnisadressatin ist auch die Figurenkons-
tellation in Memory, ebenso wie jene in Tanga, von starken Kontrasten geprägt. So ist 
Memory, wie anhand ihrer Verurteilung deutlich wird, in einem Geflecht intersektio-
naler Machtstrukturen gefangen, denen Melinda als weiße, erfolgreiche US-Amerika-
nerin (Memory 7) nicht in der gleichen Weise ausgesetzt ist. Anders als in Tangas und 
Anna-Claudes Dialog, in dem race und Klasse stark diskutiert werden und bestimmte 
Voraussetzungen, wie die ähnliche Situation und (Gewalt-)Erfahrungen innerhalb des 
Gefängnisses oder auch ihre Dissoziation, vorherrschen, geht aus der Beziehung zwi-
schen Memory und Melinda nicht eindeutig hervor, warum gerade Melinda die Rolle 
der Adressatin im Roman einnimmt (vgl. Jaggi 2015). Vor dem Hintergrund von Mo-
hantys Aussage, dass das Leben und die Erfahrungen der „dritte-Welt-Frau“ nicht 
wirklich von Bedeutung seien, solange die „erste-Welt-Frau“ eine gute Geschichte aus 
ihr „herausbekomme“ (s. S. 99), erscheint die Wahl der Adressatin in Memory zudem 
sogar problematisch, da Melinda beispielsweise nicht auch Mitgefangene ist und nur 
aus rein – wenn auch ethisch motivierten – beruflichen Gründen auf Memory zu-
kommt. Tendai Mangena sieht in der Wahl der Adressatinnenfigur einen Hinweis auf 
die Zielleser*innenschaft des Romans: 

However, having an American character in the novel could also be read as a strategy by 
the author to attract a specific non-African audience. This observation makes sense given 
the politics of postcolonial writing in which African writers may be forced to seek mar-
kets for their texts beyond the continent (see Harris 2017). (Mangena 2019: 135)  

Wichtiger als das Spekulieren auf bessere Absatzmärkte seitens der Autorin scheint 
mir jedoch die mit Melinda verknüpfte Hoffnung auf eine Zeugnisadressatin, die in 
Memory mehr als nur ihre Erkrankung erkennt. Eine der wenigen Ausschnitte zu einem 
Austausch der beiden beinhaltet Melindas Frage, warum keine*r der lokalen Jour-
nalist*innen an Memorys Geschichte interessiert war (Memory 9). Memory vermeidet 
eine direkte Antworte auf diese Frage mit der Aussage, dass sie froh über jenes Desinte-
resse der Medien war, da die ersten Beiträge, die zu ihrer Inhaftierung erschienen, ledig-
lich auf ihren Albinismus Bezug nahmen (ibid.). Einerseits wird hierdurch deutlich, wie 
sehr die Kategorie Behinderung in der medialen Dokumentation von Memorys Inhaftie-
rung gegenüber race und Gender dominiert. Andererseits mangelt es Memory in Be-
zug auf simbabwische Journalist*innen an Vertrauen – sowohl was ihre eigene Dar-
stellung als auch die Lloyds betrifft. Ohne das Vertrauen in den*die Adressat*in fehlt 
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eine notwendige Grundlage für den „Gestus des Bezeugens“. Die Diskriminierung Me-
morys aufgrund ihrer Erkrankung (s. Kapitel 5.2.4) wird im Roman in Zusammenhang 
mit verschiedenen Aberglauben gestellt, die in Simbabwe und auch in anderen Regio-
nen Afrikas in Bezug auf Menschen mit Albinismus bestehen, die Memory aber nicht 
im „globalen Norden“ verortet. Es scheint daher gerade Melindas (angenommene) dis-
tanzierte Position aufgrund ihrer Herkunft, ihre Nicht-Nähe zu Memory und zu ihrem 
kulturellen Umfeld, zu sein, der für den „Gestus des Bezeugens“ eine bedeutsame Rolle 
zukommt. So wird Melinda ebenso aufgrund ihrer Außenseiterinnenposition die Fähig-
keit und Möglichkeit zugestanden, Memorys juristische Verwertung als „Sündenbock“ 
auf internationaler Bühne sichtbar zu machen, während sich simbabwische Journa-
list*innen mit der gleichen Zielsetzung vermutlich Repressalien ausgesetzt sehen. 

Memory kommentiert im Verlauf ihres Zeugnisses oftmals zynisch „das“ stereo-
typische Afrika-Bild, das den Handlungen und Aussagen von Personen „westlicher“ 
Herkunft zugrunde liegt (z. B. Memory 193-194).58

99

 In diesem Kontext spricht sie auch 
Melinda direkt an: „And even you, probably conditioned to believe in the worst that 
can come out of darkest Africa, are asking yourself whether this really happened“ 
(Memory 138, meine Hervorhebung). Zwar münden diese Aussagen nicht in aktive 
Diskussionen von race, wie im Falle Tangas und Anna-Claudes, dennoch fordert Me-
mory gleichermaßen Melindas Selbstreflexion und das Hinterfragen von eventuellen 
Vorannahmen ein. Zudem untermauert sie ihre Aussagen („It all seems so utterly 
improbable. And yet it happened“, ibid.) und pocht damit auf Melindas Annahme des 
Zeugnisses. Entscheidend ist letztlich auch, dass die Leser*innen des Romans eben 
nicht den von Melinda überarbeiteten Beitrag, der auf Memorys Notizen basiert und 
später in einem angesehenen US-amerikanischen Magazin erscheinen soll (Memory 
261, 9) lesen, sondern der gesamte Romantext aus Memorys Notizen besteht. Melinda 
ist Adressatin, aber sie spricht nicht für Memory (vgl. Spivak, S. ), sondern Letztere 
bezeugt ihre Geschichte in eigenen Worten. Auf diese Weise verhindert Memory auch 
(erneute) Falschdarstellungen hinsichtlich ihrer Erlebnisse, wie Mangena festhält: 
„Writing about her own story then helps her in dealing with enforced invisibility as 
well as challenging biased narrations of her experiences“ (2019: 114). Die „westliche“ 
Journalistin fungiert im Text daher nicht als Erzählerin der Geschichte „der gefange-
nen afrikanischen Frau“, sondern ihr wird die Rolle der Zuhörerin bzw. zugewandten 
Leserin zugewiesen. Von dieser wird nicht etwa eine Kampagne für Memorys Freilas-
sung erwartet, sondern dass sie Memorys Worten – entgegen möglicher Vorurteile – 
Glauben schenkt.  

Wie aus dem Text hervorgeht, ist auch die Sprechaufforderung seitens Vernah 
und Melinda nicht die erste Anrufung Memorys. Vielmehr schließen sie an Lloyds 
Worte „Speak, Mnemosyne“ (Memory 2) an, die er bei ihrer ersten Begegnung an 
                                              
58  Ebenso wenig von dieser Art humorvoller Kritik bleiben die Verhaltensweisen von ih-

ren (ehemaligen) simbabwischen Mitbürger*innen, wie Zenzo (Memory 177-179) oder 
Jimmy (Memory 265), verschont, die diese Vorurteile auf ihre je eigene Weise für sich 
nutzbar machen. 
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Memory richtete und auf die diese mit Schweigen reagierte: „I did not understand then 
what he said, and looked at the ground“ (Memory 133). Die Bedeutung dieser Anrede 
wird im Roman zum einen durch dessen Repetition hervorgehoben (Memory 2, 133), 
zum anderen stellt sie einen intertextuellen Verweis auf die Autobiografie des rus-
sisch-amerikanischen Schriftstellers Vladimir Nabokov dar, die dieser zunächst mit 
dem gleichnamigen Titel („Speak, Mnemosyne“) versah, schließlich aber als Speak, 
Memory (2000 [1951]) veröffentlichte. Der intertextuelle Verweis auf Nabokovs Werk 
wird zudem durch das dem Romantext von Memory vorgestellte Motto im Peritext un-
termauert, welches ein Zitat der ersten Sätze von Speak, Memory darstellt: „The cradle 
rocks above an abyss, and common sense tells us that our existence is but a brief crack 
of light between two eternities of darkness“. Während Fiona McCann diesbezüglich 
anmerkt: „[…] yet while Nabokov focuses on the ,brief crack of light‘, Memory 
appears to be writing from the ‚abyss‘, in other words, the prison“ (2016: 99), gehe ich 
davon aus, dass gerade die Zeugnisgabe – vor allem an dem finsteren Ort des Gefäng-
nisses – einen Lichtblick in Memorys Leben darstellt. Das Zeugnis scheint zudem eng 
an den heterotopen Gefängnisraum geknüpft (vgl. Ndlovu 2018: 42). Erst Memorys 
unrechtmäßige Inhaftierung führt nämlich zu dem Interesse anderer, ihre Geschichte 
überhaupt zu hören. Anders als bei der Aufforderung Lloyds („Speak, Mnemosyne“) 
vor vielen Jahren, ist Memory jetzt nicht nur im Stande, diese Bitte zu verstehen, son-
dern auch, ihr Folge zu leisten und ihre Erinnerungen sprechen zu lassen.  

5.2.3. Erinnerungen schreiben & umschreiben 

Memorys Zeugnistext macht zunächst einen geordneten Eindruck: Er ist in drei Ab-
schnitte unterteilt, die sich an Memorys Aufenthaltsorten zu verschiedenen Zeitpunk-
ten in ihrem Leben orientieren.59 Die Kapitel in Teil I namens „1468 Mharapara 
Street“ fokussieren sich auf Memorys Kindheitserinnerungen in ihrem Elternhaus in 
Mufakose.60 Die Passagen im zweiten Teil des Buches mit dem Titel „Summer Mad-
ness“ beziehen sich auf Memorys Erlebnisse, als sie in Lloyds gleichnamiger Villa 
wohnte. Der dritte Teil „Chikurubi“ referiert schließlich auf Memorys Zeit in Haft. 

Obwohl die Gebäudenamen sich auf zunehmend größere Baueinheiten beziehen, 
nimmt sowohl die Anzahl der Kapitel als auch die der Seiten von Teil zu Teil ab.61

                                              
59  Diese drei Abschnittsbeschreibungen beinhalten nicht alle Wohnorte aus Memorys Le-

ben. Im zweiten Teil „Summer Madness“ werden ca. 10 Jahre zeitraffend geschildert 
(Memory 203-205), die Memory im Ausland, also nicht in Summer Madness, verbrachte. 
Die Teile werden daher vielmehr als wichtige Stationen in Memorys Leben verstanden 
und nehmen den Großteil der Geschichte ein. 

 Al-
lerdings schafft diese Anordnung keine lineare Erzählung. Vielmehr ist Memorys Ge-

60  „1468 Mharapara Street“ ist die Adresse ihres Elternhauses im Stadtteil Mufakose (Ha-
rare). 

61  Teil I beinhaltet 16 Kapitel auf 134 Seiten, Teil II 13 Kapitel auf 97 Seiten und Teil III 
schließlich 9 Kapitel auf 33 Seiten. Diese Tendenz ist nicht etwa an den zugehörigen 
Zeitdimensionen orientiert: Teil I konzentriert sich auf Memorys erste neun Lebens-
jahre, Teil II auf die folgenden 19-20 Jahre und Teil III schließlich auf zwei Jahre. 
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schichte, wie die von Tanga, fragmentarisch, da immer wieder aus der chronologi-
schen Reihenfolge der Ereignisse ausgebrochen wird, Kindheitserinnerungen einge-
blendet oder Erlebnisse aus dem Gefängnis geschildert werden. Auch hier steht also 
die auf Memorys gesamtes Leben ausgelegte erzählte Zeit des Romans in Spannung zu 
der an den Gefängnisraum geknüpften Erzählzeit ihrer Geschichte. Wenn auch in einem 
anderen Maße als in Beyalas Roman, hängt die fragmentarische Erzählweise Memorys 
mit traumatischen Erlebnissen zusammen, die keine lineare Erzählung zulassen. So 
gibt es schon in Teil I Prolepsen hinsichtlich Memorys Leben in Summer Madness 
oder Chikurubi. Umgekehrt erfolgen auch in Teil III Rückblicke oder Neuinterpretati-
onen von Memorys Kindheit in der Mharapara Street. Im Laufe des Schreibprozesses 
gesteht Memory dies gegenüber Melinda ein:  

[...][W]riting this is not as simple as I had imagined. I had thought that when I sat down 
to write, it would be to tell a linear story with a proper beginning, an ending and a mid-
dle. I did not realise the extent to which my current reality and random memories would 
intrude into this narrative. (Memory 85) 

Auch wenn sich der Schreibprozess selbst als kompliziert gestaltet, wird die Wahl des 
Zeugnismediums in Form eines Textes zu keiner Zeit in Frage gestellt. Ebenso wie die 
körperliche Kommunikationsform in Tanga in Verbindung mit Tangas Erlebnissen 
stehen, die sie auf einen bloßen Körper reduzieren und ihren eigenen Körper von ihr 
selbst entfremdet haben, resultiert auch die gewählte Kommunikationsform in Memory 
aus den Lebenserfahrungen der Protagonistin. Die Beziehung von Memory zu Litera-
tur war zwar schon immer sehr eng, die diesbezüglichen Erfahrungen kulminieren aber 
erst in ihrem Schreiben im Gefängnis.  

5.2.3.1. „Not anything at all. Just everything.“ Literatur & Bildung 

Die Bedeutung von Literatur für Memory wird durch zahlreiche intertextuelle Verwei-
se auf klassische Romane und deren Figuren oder auch auf Gedichte hervorgehoben. 
Dabei bezieht sich Memory vornehmlich auf britische Autoren, wie Charles Dickens 
(Memory 5, 63, 138), J.R.R. Tolkien (Memory 164), Shakespeare (Memory 267), Ru-
dyard Kipling (Memory 47, 164), James Hadley Chase (Memory 53), Thomas Hardy 
(Memory 138), Malcom Saville (Memory 164), John Milton (Memory 58), Hilaire Bel-
loc (Memory 59)62

                                              
62  Auch wenn Belloc französischer Herkunft war, verbrachte er beinahe sein gesamtes 

Leben in England und verfasste sein großes Korpus an Texten in englischer Sprache. 

 sowie, als einzige aufgezählte weibliche Schriftstellerin, Frances 
Hodgson Burnett (Memory 164). Darüber hinaus gibt es intertextuelle Verweise, die 
US-amerikanischer (Stephen King, Memory 36, 84, 184; „Dr. Seuss“ bzw. Theodor 
Seuss Geisel, Memory 17; Louisa May Alcott, Memory 164; Mary Elizabeth Fry, Me-
mory 182) sowie französischer Literatur (Henri Charrière, Memory 36; Jean-Paul Sartre 
und Albert Camus’ Memory 185) zuzuordnen sind. Des Weiteren bezieht sich Memory 
auf Passagen aus der Bibel (Memory 42, 54), auf Zeitschriften (Memory 46) und Co-
mics (Memory 157), einem African Heritage-Geschichtsbuch (Memory 155) sowie auf 
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eine Figur der griechischen Mythologie („Bellerophon“, Memory 60). Die einzigen 
Verweise auf simbabwische Publikationen stellen Referenzen zu den Zeitungen Herald 
Newspaper (Memory 35) und Financial Gazette (Memory 61) sowie dem Shona-Roman 
Muchadura dar, der von dem simbabwischen Priester Emmanuel Ribeiro verfasst 
wurde (Memory 34).  

Die starke Orientierung an „westlicher“ Literatur erscheint schlüssig, wenn Me-
morys Entwicklung genauer betrachtet wird. So enthalten ihre Kindheitserinnerungen 
von Mufakose kaum Hinweise auf Bücher. Lediglich Muchadura wird als ein Buch 
erwähnt, das Memory als Preis für die jahrgangsbeste Schülerin ihrer Schule erhielt 
(ibid.). Später, in Lloyds Villa Summer Madness, verbringt Memory hingegen beinahe 
ihre komplette Zeit mit Lesen – bei gutem Wetter im Baumhaus, bei Regen in der Bib-
liothek. Dass Letztere mit alten Büchern von Lloyd und seiner Schwester Alexandra 
gefüllt ist (Memory 164-65), erklärt den starken britischen Schwerpunkt von Memorys 
intertextuellen Verweisen im Roman. Da die Geschwister Nachkömmlinge britischer 
Militärs sind,63

Die starke Hinwendung Memorys zur Literatur wird mit der Bewältigung seeli-
scher Verletzungen erklärt. Als ihre Familie sie mit neun Jahren in Lloyds Obhut 
übergibt, ist dies für Memory höchst traumatisch. Sie leidet stark unter der Trennung 
von ihren Eltern. Ähnlich wie auch Tanga und Anna-Claude in Beyalas Roman versu-
chen, ihrem Leiden durch die Flucht in Fantasiewelten zu entkommen, sind es für 
Memory die Bücher, die ihr helfen, ihrem Schmerz und ihrer Angst zu entfliehen: 
„Crippled by fear and longing for home, I was saved by books. The worlds I travelled 
to allowed me to escape the pain of being uprooted from Mufakose“ (Memory 164).

 die während der Kolonialisierung nach Simbabwe bzw. Südrhodesien 
kamen (Memory 155), kann deshalb von einer „kolonialen Bibliothek“ gesprochen 
werden, die Memory umgibt. Ein weiterer Bezugspunkt zu britischer Literatur ist Me-
morys mehr als zehnjähriger Aufenthalt in Cambridge (Memory 204-205). 

64

Memory bildet sich durch die Lektüre teilweise selbst in der englischen Sprache 
weiter (Memory 165) und wird in ihrem Bildungsweg zusätzlich von Lloyd unterstützt, 

 
Die besondere Platzierung ihrer Lieblingsorte, einerseits in der Höhe (Baumhaus) oder 
in einem dunklen, kühlen Raum im hinteren Teil der Villa (Bibliothek) (ibid.), ver-
deutlicht Memorys Bedürfnis nach Rückzugsorten, an denen sie sich in andere Welten 
flüchten kann. Das Eintauchen in die fiktionalen Welten der Texte führt nicht nur zu 
einem vorübergehenden Entkommen aus der eigentlichen Realität, sondern auch zu 
der Suche nach einer neuen. Dies wird durch Memorys Aussage unterstützt, dass sie 
sich hinsichtlich ihrer ersten Jahre mit Lloyd an „a jumble of books, horses and dogs, 
and a long series of journeys, both actual and imagined, but all real to me“ (ibid., 
meine Hervorhebung) erinnert.  

                                              
63  Lloyds Vater wurde für seinen Dienst in der Royal Air Force das „Distinguished Flying 

Cross“ verliehen. Sein Großvater wurde für seinen Kriegsdienst mit dem „Victoria 
Cross“ geehrt (Memory 155). 

64  Auch später bezeichnet sie Bücher als überlebenswichtig: „I discovered books that be-
came as necessary to my being as breathing“ (Memory 144). 
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der als Professor für klassische Literatur an der Universität tätig ist (Memory 156). 
Schon in Mufakose sticht Memory durch ihre exzellenten Leistungen in der Schule 
hervor: „Had it not been for my condition, I would have been every teacher’s dream. 
[…] I was quiet and watchful, and my report every term spoke of a one hundred per 
cent pass rate in every subject“ (Memory 55). In Umwinsidale ermöglicht Lloyds 
Wohlstand, der unmittelbar mit seiner kolonialen Familiengeschichte zusammenhängt, 
Memory nun auf eine der besten Schulen der Umgebung zu gehen, und auch die Dis-
kriminierungserfahrungen aufgrund ihres Albinismus scheinen vorüber. Ihr Bewusst-
sein darüber nun zur Elite zu zählen, welches u. a. durch das stetige Tragen einer hoch-
wertigen Uniform gefördert wird, lässt in Memory ein neues Selbstbewusstsein und 
das Gefühl dazuzugehören, heranwachsen. Sie spricht in ihren Beschreibungen sogar 
von einer gänzlich neuen Identität: „I assumed a new identity [...] I had not yet found 
home, but I found a place where I could belong“ (Memory 168). Durch diese Entwick-
lung Memorys wird auf der einen Seite die Verschiebung von Machtverhältnissen dar-
gestellt, die insbesondere in der intersektionalen Überlagerung von Behinderung und 
Klasse bestehen: Memory hat durch Lloyds Vermögen gänzlich neue Möglichkeiten 
der Bildung und erfährt an der neuen Schule weniger Diskriminierung aufgrund ihrer 
Erkrankung, da sie nun besseren Zugang zu ärztlicher Versorgung hat und die nötigen 
Hautpflegeprodukte besitzt. Auf der anderen Seite ist diese Veränderung nicht ohne 
die kolonialgeschichtlichen Intersektionen von Klasse und race zu denken, die an der 
Figur Lloyd exemplifiziert werden.  
 Memorys Gefühl, einen sicheren Platz in der Welt zu haben, wird durch den 
Bruch mit Lloyd zwischenzeitlich stark erschüttert, sodass sie sich in England von ei-
nem Job zum nächsten hangelt, anstatt wie geplant ihrem Bedürfnis nach höherer Bil-
dung, einem Promotionsstudium in den USA, zu folgen (Memory 205). Nach der Ver-
söhnung mit Lloyd über zehn Jahre später entdeckt Memory die Bücher ihrer Kindheit 
und Jugend wieder, die nicht nur nostalgische Gefühle in ihr wecken, sondern auch 
vermögen, ihr ein Stück von der Zuversicht zurückzugeben, die sie über die Jahre in 
Cambridge verloren glaubte: 

I began rereading the books that I had read as a child, capturing the feelings of wonder I 
had known then. I had no definite plans; I did not know how long I wanted to stay. I had 
no job anywhere. There was really nothing for me to stay for, but there did not seem any-
thing to go back to, either. I would find my way, I thought, I would find something. 
(Memory 210) 

Schließlich entscheidet sich Memory, ebenfalls einer Nostalgie folgend, für eine frei-
willige Arbeit im Nationalarchiv. Dieses betrat sie das erste Mal in heller Begeisterung 
zusammen mit Lloyd (Memory 151-156) und hier arbeitet sie auch an Lloyds Todestag, 
ihrem letzten Tag in Freiheit (Memory 214). Dieser enge Zusammenhang zwischen 
Bildung, Literatur, der Arbeit im Archiv sowie Lloyd mit Memorys eigener Identität 
verdeutlichen erneut ihren Unwillen, Lloyd vor der Polizei zu „diskreditieren“.  

Wie sehr ihr vor allem Bücher, aber auch ihre Arbeit im Archiv in Chikurubi feh-
len, wird anhand von Memorys (unausgesprochener) Reaktion deutlich, als eine Frau 
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des Goodwill Fellowship sie fragt, ob es irgendetwas gäbe, dass sie vermisse, „any-
thing at all?“ (Memory 147): 

Not anything at all. Just everything. Books, books, books, books. Soap. A warm bed 
with clean sheets that smell of fabric softener. A hot shower. Sunscreen. The plopping 
sound produced by a Chablis straight from the fridge. Mosquito spray. The smell of old 
archives. The curling loops on old manuscripts. The cream-and-green ordinariness of 
my Tilley hat. Toothpaste. A comb. A comb with all its teeth attached. The Internet. 
(ibid.) 

Neben den Hinweisen auf die schlechten Gefängnisbedingungen in Chikurubi wird vor 
allem die Bedeutung von Büchern für Memory durch deren vierfache Nennung gleich 
an erster Stelle ihrer Aufzählung hervorgehoben. Zwischen Kosmetik- und Hygienear-
tikeln nennt Memory auch den Geruch alter Archive und Manuskripte. Dieses Verlan-
gen nach Literatur liegt Memorys Haftbedingungen zugrunde, die ihr zu Beginn ihrer 
Haftzeit lediglich eine Bibel zugestehen (Memory 10). Erst nach zwei Jahren erwärmt 
sich eine Aufseherin, Loveness,65

This is what I have missed most in here, the simple, unremarkable wonder of having the 
printed word within my line of vision, on stop signs, adverts, newspapers, billboards, 
packaging on products. The paper you discard without reading it, the books, the books, 
the glorious books. The crackle of an old manuscript, the dead smell of a hun-
dred-year-old letter. (Memory 63) 

 für Memory und lässt ihr eine komplette Zeitung 
zukommen, woraufhin Memory realisiert: 

Die Wiederholungen zum Zitat oben hinsichtlich der Repetition und Emphase des 
Wortes „(glorious) books“ und auch der Hinweis auf alte Manuskripte unterstreichen 
nochmals den hohen Stellenwert, der Texten für Memory zukommt. Jene Bedeutsam-
keit steht in unmittelbarem Zusammenhang mit dem Aufschreiben ihrer eigenen Ge-
schichte und dem kreativen Aushandeln ihrer Erinnerungen innerhalb der Gefängnis-
mauern, das zusätzlich durch den Titel des Romans unterstrichen wird. 

5.2.3.2. „How do I begin (again)“. Das „Buch der Erinnerung“ schreiben 

Innerhalb der ersten zwei Jahre erschweren die Bedingungen ihrer Einzelhaft, zusätz-
lich zu den (restlichen) ohnehin schwierigen Gefängnisbedingungen, die Zeit in der 
Zelle. Memory kann mit niemandem sprechen. Sie kann auch nicht mehr mit Hilfe von 
Literatur der Realität entfliehen. Daher bleibt ihr nichts anderes übrig, als sich mit ih-
rer eigenen Geschichte auseinanderzusetzen: „The memories have been coming since I 
have been here. Long before Vernah Sithole asked me to write it down for you, I have 
had yawning space in which to do nothing but think and reflect“ (Memory 10). Diese 
Flut an Erinnerungen, die über Memory hereinbricht, spielt im Übrigen auch in vielen 
der testimonialen Gefängnistexte eine Rolle. So schildert beispielsweise El Bouih in 
                                              
65  Beinahe alle Namen in Memory stehen synekdochisch für den die Figur auszeichnenden 

Charakterzug. Dies ist der Fall für Memory und ihre Geschwister (Joyi, Gift, More-
blessings; Memory 267), aber auch für einige der Gefangenen (z. B. Verity, Evernice) 
und Aufseherinnen (z. B. Synodia, Patience). 
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ihrem Zeugnis, wie die Erinnerungen sie während der Zeit ihres Hungerstreiks über-
wältigten: „I took refuge in the past. The full weight of memories invaded and over-
powered me, and I surrendered to their torpor [...] Memories furnished the emptiness 
that filled my daily life“ (2008: 26-27). Konträr zu der Ohnmacht, die El Bouih gegen-
über ihren Erinnerungen verspürt, hat das Schreiben auf Memory eine fesselnde, an-
ziehende Wirkung. Auf eine ähnliche Weise wie Memory sich vorher in den Fantasie-
welten ihrer Bücher verlor („I disappeared completely to occupy the world of whatever 
book I was reading“, Memory 165), gerät sie im Gefängnis nun in den Rausch ihrer 
eigenen Geschichte.  

Um den Einstieg in den Schreibprozess zu finden, versucht Memory sich an ora-
len Erzähltraditionen zu orientieren,66 wie sie Gehrmann beschreibt: „[…] memori-
zation and eventual oral narration of historical events used to be the major form em-
ployed to convey happenings of the past. This practice would often be embedded into 
or framed by personal life accounts“ (2019a: 641). So versucht Memory sich zunächst 
innerhalb der eigenen Familie einzuordnen und die eigene Sprecherinnenposition zu 
erläutern: „So perhaps my proper beginning should be there. I was the second child in 
a family of three“ (Memory 12-13).67 Bald darauf stellt sie jedoch entgegen ihrer Er-
wartungen fest, dass ihr das Schreiben nicht nur leicht fällt, sondern ihr sogar dabei 
hilft, die vielen Erinnerungen zu bewältigen, die seit ihrer Ankunft im Gefängnis über 
sie hereinstürzen: „I thought at first that writing all of this down for you would be 
difficult, but the memories are flooding my mind, faster than I can write them down“ 
(Memory 10). Die schriftliche Auseinandersetzung mit ihren Erinnerungen löst gerade-
zu einen freudvollen Schreibdrang aus: „If I am to tell you the truth, Melinda, I had not 
expected that I would enjoy this. I am enjoying these words, crafting sentences, seeing 
paragraphs form. I am well into the first notebook already, but I already feel like I 
could write all day, and every day“ (Memory 84). Der Titel des Romans The Book of 
Memory ist daher doppeldeutig: Er meint zugleich das Buch der Protagonistin Memory 
als auch das „Buch der Erinnerung“.68

                                              
66  Diese Praxis steht im Kontrast zu Memorys geringem Wissen über ihre eigene Genealo-

gie: „All this [knowledge about my parents] may have been told to me one day, passed 
down like oral tradition“ (Memory 154). 

 Memory realisiert, dass es sich bei der Schilde-

67  Ähnliche Einleitungen lassen sich auch in den verschriftlichten Interviews in A Tragedy 
of Lives beobachten. Von den 33 Interviews der (zum Teil ehemaligen) Gefangenen in 
Simbabwe enthält nur eines keine solche Einordnung zu Beginn des Interviews (Mu-
sengezi/Staunton 2003: 50-53). Von den vier Interviews mit dem Gefängnispersonal, 
gibt nur die Krankenschwester Regina keine Informationen zu ihrer Familie an (ibid. 
300-304). Es ist jedoch kaum zu sagen, ob diese Anordnung in A Tragedy of Lives auf 
orale Erzähltraditionen zurückzuführen ist oder durch die Interviewsituation verändert 
wurde (vgl. Gehrmann 2019a: 644). 

68  Tatsächlich ist es Memorys Schwester Joyi, die den Begriff „book of memory“ (Memo-
ry 267) einführt und damit auf die Geschehnisse im Buch Maleachi in der Bibel ver-
weist. Hierin enthält das Buch der Erinnerung jene Namen der Menschen, die Gott 
fürchten und seinen Namen achten. Zu ihnen wird Gott gut sein und ihnen wird Gerech-
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rung ihrer Geschichte längst nicht mehr um ein Mittel zum Zweck handelt – um den 
Versuch, Berufung für ihren Fall einzulegen oder internationalen Druck auf die Regie-
rung auszuüben – sondern dass das Verfassen dieser Zeilen für sie zur Notwendigkeit 
geworden ist. So führt sie einen Vergleich mit Stephen Kings Misery (1987) an, in 
dem der erfolgreiche Autor Paul Sheldon von „seinem größten Fan“ als Gefangener 
gehalten und dazu gezwungen wird, einen Roman zu schreiben. Da er sich dazu ge-
zwungen sieht zu schreiben, um am Leben zu bleiben, kann sich Memory mit dem 
Protagonisten identifizieren. Sie stellt fest: „That is the sense that these notebooks 
have given me. It is the best part of my day when I can go back to my cell and write. 
[…] I am writing to keep myself alive“ (ibid. 85).69

6.2.4.1

 In vergleichbarer Weise schildert 
ebenso Nawal El Saadawi in ihrem Zeugnistext einen starken Schreibdrang: „I wel-
comed the act of writing with avidity and desire, forgetting that I was in prison, wai-
ting“ (1994: 99) und auch für Chris Anyanwu stehen Schreiben und Überleben im Ge-
fängnis in einem engen Zusammenhang (s. Kapitel ). Vor diesem Hintergrund 
und in Anschluss an Ndlovu (2018: 43) gehe ich davon aus, dass Memory sich trotz 
der Distanzierung von bekannten Gefängnistexten afrikanischer Autoren mit ihren No-
tizen in eben diese „tradition of the prison diary“ (Memory 85) einschreibt.  

Der gedankliche Prozess zu Beginn ihrer Haft weist bereits darauf hin, dass es 
sich bei Memorys Erzählung nicht um ein bloßes Niederschreiben von Erinnerungen, 
sondern um einen kreativen Aushandlungsprozess handelt: „So I reflect on my life, to 
rework the events that brought me here, to rearrange and reimagine them in an endless 
cycle of what-ifs“ (Memory 11). Mit den vielen „re-“Alliterationen wird zunächst auf 
einen Prozess hingewiesen, der wieder und wieder vorgenommen werden muss. Be-
sonders die Begriffe „reflect“ und „rework“ verweisen dabei auf einen flexiblen Erin-
nerungsprozess, auf den Einfluss genommen werden kann.70

                                                                                                                                             
tigkeit widerfahren (Maleachi 3,14-19). Gleich daran anknüpfend erzählt sie von der 
Namensgebung aller Kinder durch die Mutter, die auf deren Liebe für sie hindeuten 
(Gift, Joy, Memory, Moreblessings, ibid.). Mit dem Buch der Erinnerung aus Maleachi 
und dem Verweis auf die Mutter in Memorys Notizen wird auf Vergebung hingedeutet, 
da auch der Name der Mutter nun im „Buch der Erinnerung“ steht und sie somit von 
Gott Schutz erfahren wird. 

 Die Verben „rearrange“ 

69  Dies bleibt nicht die einzige Identifizierung Memorys mit einer Romanfigur. Zwar 
flüchtet sie sich im Gefängnis weniger in die Lebenswelt der Protagonist*innen fremder 
Geschichten als in Summer Madness, allerdings kommt es eines Tages zu einer Ver-
schmelzung: Nachdem Memorys Schwester Joyi ihr die Geschichte ihrer Mutter und 
den Morden bzw. Tötungsversuchen an ihren Kindern erzählt hat, versucht sich Mem-
ory mit dem Werk I, Claudius des englischen Schriftstellers Robert Graves (1934) abzu-
lenken, vermischt jedoch ihre eigene Geschichte mit der von Claudius, als sie liest: „I, 
Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus, am now about to tell you that your entire 
life has been a lie. I, Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus, am now about to write 
this strange history of how your mother killed her children“ (Memory 247).  

70  Memorys kreativer Umgang mit Erinnerung wird u. a. auch an folgendem Textbeispiel 
deutlich: „That is the thing about memory. Sometimes you come to understand the 
things you cannot possibly have known; they make sense and you rewrite the memory 
to make it coherent“ (Memory 133). 
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und „reimagine“ deuten hingegen auf eine Unsicherheit in Memorys Erinnerungen, auf 
Zweifel an der Richtigkeit von Ereignissen und ihren eigenen Handlungen hin. Die 
Formulierung „endless cycle of what-if’s“ beschreibt diesen Denkvorgang aufgrund 
der Unmöglichkeit, etwas am Vergangenen zu ändern, als endlos. Die Schwierigkeit 
für Memory, eine „Wahrheit“ aus ihren Erinnerungen zu extrahieren, liegt auch an 
dem Zeitraum, der zwischen dem Jetzt und den Geschehnissen liegt: „It is hard for the 
truth to emerge shining clearly from a twenty-year fog of distant memory. There is a 
lot to sift through“ (Memory 120). Die Mission Memorys als moralische Zeugin, die 
Wahrheit über das ihr widerfahrene Unrecht hinsichtlich ihres Verkaufs zu verbreiten, 
entwickelt sich zunehmend zu einer Mission, diese Wahrheit überhaupt erst zu finden. 
Memorys Anspielungen auf Unklarheiten in ihrer Geschichte, da sie sich ihrer eigenen 
Erinnerungen nicht sicher sein kann, sie reflektiert, überarbeitet, neu ordnet etc., stel-
len eine Spannung zwischen dem Schreiben von Autobiografie und von Fiktion her. 
Die Suche nach den „richtigen“ Erinnerungen endet, als Memory erfährt, dass ihre 
Eltern sie nicht wirklich an Lloyd verkauften, sondern sie als Schutzmaßnahme vor 
weiteren Tötungsversuchen der Mutter in seine Obhut gaben. Was Memory also als 
faktische Bestandteile ihres Lebens erinnerte, erweist sich im Nachhinein als Fehlin-
terpretation, als Fiktion. Im zweiten Kapitel des dritten Teils, das zudem als kürzestes 
Kapitel aus dem Roman hervorsticht, wird dieser Schock und Realisierungsprozess 
aufgegriffen, indem Memory Fragen über Fragen befallen:  

How do you begin your life again after you find out that everything you thought was 
true about yourself is wrong? How do you begin to understand your life all over again? 
[…] All these questions, but they are all really one. How do you begin again? How do I 
begin again? (Memory 245, Hervorhebung im Original) 

Auch wenn Memory nicht direkt Antworten auf all ihre Fragen findet (s. S. 148), so 
stellt sie doch fest, wie wichtig dieser Schreibprozess für sie ist, in dem sie ihre eigene 
Geschichte fixieren und darüber zu Erkenntnis kommen kann. So formuliert sie es 
auch später an Melinda: 

I am also rereading these notebooks that you sent back before you left for New York. I 
did not thank you enough for what you have done for me. Even if nothing comes of the 
magazine feature you were planning to write, I am grateful to you for setting me on the 
path to the truth. (Memory 261) 

Die hierin ausgedrückte Dankbarkeit gegenüber Melinda stellt die Bedeutung von 
Memorys Adressatin für die Zeugnisgabe heraus. Diese beruht zum einen auf Me-
lindas Vorbildfunktion einer schreibenden Frau, die Memory durch die Übergabe von 
Notizbüchern selbst zum Schreiben animierte. Zum anderen hebt die geäußerte Dank-
barkeit auch die bedeutsame Rolle der zeugnislesenden Person hervor, ohne deren 
Zuwendung und Interesse an der Geschichte kein Zeugnis zustande kommen kann. Die 
Bedeutung dieser Anregung zum Schreiben, zum Erinnern und Bezeugen sticht zudem 
besonders hervor, da Melinda nicht im engeren Sinne für Memorys Erkenntnisgewinn 
verantwortlich ist. Vielmehr ist es Memorys spezifische Situation im Gefängnis, die 
ihr dazu verhilft: Wäre Memory nicht inhaftiert worden, wäre sie womöglich nie in 
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Kontakt mit dem Goodwill Fellowship gekommen. Über das Goodwill Fellowship hört 
wiederum ihre Schwester Joyi, die inzwischen als jesuitische Nonne lebt (Memory 
267), von einer Gefangenen mit Albinismus namens Memory (Memory 259) und 
macht sich auf den Weg nach Chikurubi. Allein das Treffen mit Joyi ermögicht es 
Memory, die wahren Hintergründe ihres „Verkaufs“ zu erfahren. Die Möglichkeit für 
Memory, ein getreues „Buch der Erinnerung“ zu schreiben, ist daher eng an ihr Ver-
weilen im heterotopen Gefängnisraum gebunden. Die Tatsache, dass sich dieses Buch 
nicht nur auf die Geschehnisse im Gefängnis, sondern zu großen Teilen auch auf die 
Erinnerungen an einen „Ort“ außerhalb der Gefängniszelle bezieht, untermauert die 
These der Durchdringbarkeit dieses Raumes. 

Im Gegensatz zu Taba, die Tangas einzige Besucherin im Gefängnis ist und die 
von Anna-Claude des Mordes angeklagt wird, bringt Joyi, ebenfalls als das einzige 
Familienmitglied, das Memory im Gefängnis besucht, Aufklärung und Befreiung mit 
sich. Dies stimmt mit Gudmundsdottirs (2017: 58) Aussage zusammen, dass vor allem 
die Begegnung mit dem Familienarchiv, der gesammelten Erinnerung von Familien-
mitgliedern, Prozesse und Bewegungen zwischen Erinnern und Vergessen aufzeigen 
kann. Das Festhalten von Erinnerungen, das „Reflektieren, Überarbeiten, Neuanordnen 
und Reimaginieren“ der ihr zur Verfügung stehenden Fragmente, ist in Memorys Fall 
somit nicht nur ein Aufschreiben, sondern es ist auch immer mit dem Umschreiben der 
eigenen Geschichte verbunden.  

Nach dem Prozess dieses Umschreibens entscheidet sich Memory schließlich, 
nicht weiterzuschreiben (Memory 267), sondern folgt der Idee einer kollektiven Ge-
dächtnisarbeit. Memorys Notizbücher gelten dabei nicht länger als fixiertes Endergeb-
nis eines Erinnerungsprozesses, sondern als Stütze, von der aus die Schwestern die 
Vergangenheit gemeinsam (neu) gestalten können: „Joyi has read them all. With all 
the treachery of my imperfect recall, the notebooks have helped us to construct our 
collective memory“ (ibid.). Erinnerung wird hier weiterhin als kreativer und formbarer 
Prozess begriffen. Dass dieser Vorgang gemeinsam beschritten werden kann oder auch 
muss, deckt sich mit Gudmundsdottirs Erläuterung des Familienarchivs und kann da-
rüber hinaus auf die gemeinsame Traumatisierung zurückgeführt werden, die die bei-
den Schwestern durch die Tötungsversuche der Mutter erlebt haben. Im Kontext des 
Bezeugens von traumatischen Erlebnissen verweist Gappah daher auf einen therapeu-
tischen Prozess, der nur unter Mitwirkung anderer zu einer Bewältigung und Verarbei-
tung des Erlebten führen kann. Als Zeichen des Abschlusses dieses Prozesses ist das 
Ende des letzten Notizbuches, in das Memory schreibt, auch das Ende des Romans.  

5.2.4. Albinismus im Kontext intersektionaler Machtstrukturen 

Joyi kann Memory als Gefangene in Chikurubi vor allem aufgrund ihrer äußerlichen 
Kennzeichnung als Frau mit Albinismus identifizieren. Memorys „condition“, wie sie 
den Albinismus oft selbst bezeichnet (z. B. Memory 5, 9, 26, 27), stellt daher eine 
Prämisse für ihren Weg der Wahrheitsfindung und Erinnerungsrekonstruktion dar. 
Dieser Zusammenhang steht in Kontrast zu Memorys eigentlicher Beziehung zu ihrer 
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Hauterkrankung, die sie ihr Leben lang gefangen hält (vgl. Ndlovu 2018: 46). Mit der 
zentralen Verankerung von Albinismus in der Geschichte greift Gappah Wissenskon-
struktionen auf, die in vielen Teilen Afrikas geläufig sind und die Erkrankung häufig 
als „abnormal“ und sogar „abstoßend“ markieren (Imafidon 2020: 372). Mit Hinblick 
auf seine Untersuchung zum französischsprachigen afrikanischen Roman stellt Bo-
maud Hoffmann fest: „Nous verrons que, dans la fiction romanesque africaine, au-delà 
de son teint et de ses yeux clairs, c’est surtout au travers de son personnage d’homme 
maudit, de victime humaine sacrificielle privilégiée et de sorcier ou de transgresseur 
que l’albinos sera évoqué“ (2013: 495). Die Bezeichnung Malas als „Albino“ in 
Beyalas Roman beispielsweise dient eben dieser Andeutung einer unheilvollen Zu-
kunft: „Un maudit. Il était albinos“ (Tanga 145). Die Darstellung von Albinismus in 
Memory legt hingegen weitaus präziser und aus der Ich-Perspektive heraus die mit der 
Erkrankung einhergehenden Diskriminierungserfahrungen frei. Das komplexe Macht-
geflecht aus race, Klasse, Behinderung und Gender, das diese Diskriminierung be-
wirkt, bildet sich somit erneut am Körper als einer Fläche ab, die „verschiedene Un-
gleichheitsachsen zueinander vermittel[t]“ (Bereswill 2015: 222). 

5.2.4.1. „Black but not black, white but not white“.  
Ausschluss & Entfremdung in Memorys Kindheit 

In ihrer Kindheit fühlt sich Memory aufgrund ihres Albinismus häufig isoliert von den 
anderen Kindern ihres Wohnviertels. Da ihre Eltern nicht für den regelmäßigen Er-
werb von Sonnencremes aufkommen können, ist Memory gezwungen, ihre Zeit im 
Haus zu verbringen, um ihre Haut vor Verbrennungen zu schützen:  

I longed to play on Mharapara with the others but I could not join in. I could not join in 
because, if I went out and stayed in the sun for any length of time, my skin cracked and 
blistered. I spent my days indoors with the sound of the township coming through my 
mother’s shining windows, or I sat and observed them from our Sunbeam-red veranda. 
(Memory 47) 

Nicht nur ihre Beobachterinnenrolle schließt Memory von den anderen Kindern aus, 
sondern auch deren Mobbing (Memory 10, 52, 54, 101) und gezielte Namensgebung. 
Memory berichtet, dass die Nachbarskinder für Menschen mit Behinderungen Shona-
Begriffe aus jenen Nominalklassen verwenden, die eigentlich Dinge und Objekte be-
schreiben. Über den Ausdruck, den sie für Memory benutzen, sagt sie Folgendes:  

As murungudunhu or musope, I find myself with normal people in noun class one. But 
murungudunhu is heavy with meaning. As a murungudunhu, I am a black woman who 
is imbued not with the whiteness of murungu, of privilege, but of dunhu, of ridicule and 
fakery, a ghastly whiteness. (Memory 10, Hervorhebung im Original) 

Dieser „Spitzname“ wird ihr gegenüber so häufig verwendet, dass sie bald glaubt, er 
sei wirklicher Teil ihres Namens (Memory 47). Die Konnotierung von Albinismus mit 
Hohn und Spott („ridicule“) verinnerlicht Memory so sehr, dass sie sich eines Tages 
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mit einer kolonialen Zirkusnummer vergleicht,71 als sie in einem Londoner Antiquariat 
ein Flugblatt mit der Aufschrift „THE AMAZING WHITE NEGRO, YOURS TO SEE 
FOR 2S ONLY“72

It struck me as I looked at that handbill that any alternative life that I might have had in 
a freak show in Piccadilly in the seventeenth century would not have been particularly 
different from my childhood in Mufakose. The only difference was that, in the twentieth 
century in Mufakose, I was a freak who made money for no one. (Memory 51-52) 

 (Memory 51) findet: 

Memorys Selbstwahrnehmung als „Freak“ drückt sich auch in ihrer Beziehung zu La-
meck, einem Jungen mit Albinismus, aus, der ebenfalls in Mufakose lebt.73

                                              
71  Ähnlich der Zurschaustellung von Sarah „Saartje“ Baartman in London zu Beginn des 

19. Jahrhunderts (Whitlock 2015: 35-43, Baker 2011: 51). 

 Vergleich-
bar mit der Beziehung zwischen Tanga und Camilla, begründet Memory die Ableh-
nung von Lamecks Anfreundungsversuchen mit der verinnerlichten Ablehnung ihres 
eigenen Selbst: „[…] so I ignored Lameck, because to acknowledge him was to see 
that in myself which I would rather not have been“ (Memory 57). Charlotte Baker 
(2011: 53) stellt in ihrer Arbeit zu Repräsentationen von Albinismus in frankophoner 
Literatur fest, dass die permanente Tyrannisierung von Menschen mit Albinismus eine 
verstärkte Wahrnehmung der Verschiedenheit vorantreibt und in dem Gefühl der Ent-
fremdung und dem psychischen sowie räumlichen Rückzug gipfelt. Memorys Ableh-
nung gegenüber Lameck und ebenso die Schaffung von Rückzugsorten in Summer 
Madness (Baumhaus, Bibliothek) symbolisieren eine „freiwillige“ Form dieser Distan-
zierung auch in Gappahs Roman. Memorys Einzelhaft in Chikurubi ist im Gegensatz 
dazu zwar nicht selbsterwählt, sondern erzwungen; sie reiht sich aber dennoch in die 
Serie von räumlicher Trennung ein, die für Memorys gesellschaftlichen Ausschluss 
steht. Darüber hinaus wird anhand der Einführung eines männlichen Charakters mit 
Albinismus die intersektionale Überlagerung der Kategorie Behinderung mit Gender 
sichtbar: So ist die Familie Lamecks zwar ähnlich arm wie die Memorys, er erfährt 

72  Baker (2011: 2) macht darauf aufmerksam, dass die analoge, französische Bezeichnung 
für „white negro“, „nègre blanc“, für Figuren mit Albinismus in französischer und fran-
zösischsprachiger afrikanischer Literatur gängig ist. In Bezug auf die Begriffsgeschichte 
ist interessant, dass die Bezeichnung zunächst von weißen für schwarze Menschen mit 
Albinismus verwendet wurde. Diese Bezeichnung wurde bald auf schwarze Menschen 
ausgeweitet, die als „moralisch weiß“ angesehen wurden und später wurde der Begriff 
von Schwarzen Afrikaner*innen vereinnahmt, um schwarze Afrikaner*innen zu be-
schreiben, die weiße Kolonialbeamte imitierten (ibid. 2-3).  

73  In ihrem Buch Rotten Row verweist Gappah in der Kurzgeschichte „The White Orphan“ 
erneut auf eine fiktionale Figur namens Lameck. Bei ihm handelt es sich diesmal aller-
dings nicht um einen Jungen, sondern um einen alten Mann mit Albinismus: „He [Jack] 
would always be a person apart, a murungu like Madzibaba Bob, different, always hav-
ing to be called by what, and not who he was, always identified by the striking singular-
ity of his difference, just like Jonas who sewed overalls at the shop, known only as 
chirema, the cripple, or Lameck, the old albino man who lived in Seke, who was only 
ever called musope“ (Gappah 2016: 127, Hervorhebung im Original). 
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aber weniger Schutz durch diese hinsichtlich seiner Erkrankung (Memory 54). Obwohl 
Memory andeutet, dass auch Lameck aufgrund von Albinismus diskriminiert wird 
(„For all the convenience that his store provided, he was not exactly inundated with 
customers“, Memory 52), scheint Lameck von den Mobbingversuchen der Nachbars-
jungen und Mitschüler*innen, die Memorys Kindheit für sie unerträglich machen, ver-
schont zu bleiben. 

Das konstante Vorantreiben und Verinnerlichen von Differenz wird an Memorys 
Aushandlung von Albinismus deutlich, in der sie die Dichotomie von „schwarz“ und 
„weiß“, mit der sie die Kinder hänseln, aufgreift und damit in eine enge Verbindung zu 
race setzt. Baker beobachtet diese Entwicklung häufig hinsichtlich des Albinismus-
Diskurses: „Although albinism is a medical condition, the manifestation of albinism in 
non-pigmented skin makes it a condition that is loaded with symbolism and meaning 
in terms of racial difference, and indeed it is often interpreted solely in these terms“ 
(2011: 26). Darüber hinaus verweist sie auf den Zusammenhang von Albinismus und 
Behinderung als soziokulturellem Phänomen vor allem im afrikanischen Kontext: 

Although many people with albinism are registered disabled in the West since the ma-
jority are legally blind, not all people with the condition consider themselves to be disa-
bled. However, in sub-Saharan Africa, the condition is disabling because of the hostile 
environment in which people with albinism live. The vulnerability of albino skin to 
damage by exposure to the sun is aggravated by ignorance about sun protection or a 
lack of access to sun creams and protective clothing. (ibid. 42) 

Die spezifische Vulnerabilität Memorys nicht nur in Bezug auf den Schutz ihrer Haut 
vor der Sonne, sondern auch in Bezug auf gesellschaftlichen und sozialen Ausschluss, 
bewirkt in ihr eine starke Unsicherheit, was ihre eigene Zugehörigkeit betrifft. Bereits 
zu Beginn des Romans stellt sie, ähnlich wie Tanga ihr Gefangensein in Bindestrich-
Existenzen, ihre zwiegespaltene Positionierung heraus, als sie über ihre Erkrankung 
spricht: „[T]he condition that makes me black but not black, white but not white“ 
(Memory 5). Später bezeichnet sie sich als Schwarzes Mädchen, das nur im Inneren 
wirklich Schwarz sei (Memory 161) und grenzt sich ebenso konsequent von der wei-
ßen Bevölkerung ab: „It was a strange time to be living in a white family“ (Memory 
169); „It was in this state that I saw Zenzo. He was the only other guest there who was 
not white. The only other black people there were the staff“ (Memory 185-86). Auch 
die Beschreibungen ihrer Mitmenschen verweisen auf den Stellenwert, den die 
Pigmentstörung in ihrem Leben einnimmt: „I noted obsessively the different shades of 
the skins on my family“ (Memory 56): „light-skinned [...] a little darker“ (Memory 29), 
„My father was dark brown. My mother had a smooth, light caramel complexion“ 
(Memory 56).74

                                              
74  Es ist wichtig festzuhalten, dass diese Reflexionen bei Memory nicht zu dem Bedürfnis 

führen „weiß zu werden“, wie es beispielsweise Kaiju Harinen (2018: 63-69) in Bezug 
auf Romane von Ken Bugul und Calixthe Beyala feststellt. 

 Gleichzeitig bezieht sich die Gegenüberstellung von „schwarz“ und 
„weiß“ im Roman nicht ausschließlich auf Memorys Körper, sondern auch auf ihre 
Sozialisierung, wodurch die enge Verwobenheit der Kategorien race und Klasse er-
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neut hervorgehoben wird. Auch wenn sich Memory in ihrem Verlangen nach Zugehö-
rigkeit und auf ihrer Suche nach einem eindeutigen Platz in der Gesellschaft auf biolo-
gistische Konstrukte bezieht, wird die Binarität von race anhand der „Unmöglichkeit“ 
einer klaren Zuordnung unterlaufen. 

Am deutlichsten wird Memorys Suche nach Zugehörigkeit und ihre Auseinan-
dersetzung mit race, Klasse und Behinderung durch die Analogie der „peppered 
moth“.75

I thought today about the peppered moth. Like that insect, I have had to change my 
shape and shade to blend into my surroundings. And like the peppered moth, I was flut-
tering, blindly, changing colour, struggling to adapt, to survive. Maybe that is enough – 
for me to resolve that I will survive. And to start my life all over again, whether in here 
or out there, but to start it over with the full truth before me. Maybe that is enough to 
begin with. (Memory 263) 

 Sie beruft sich dabei auf die Theorie des „Industriemelanismus“ (Cook/ 
Saccheri 2013), die auf der Beobachtung fußt, dass im vorindustriellen England haupt-
sächlich die Birkenspanner mit weißer Grundfärbung und dunklen Sprenkeln vorka-
men und länger überlebten als ihre Artgenossen, die Birkenspanner mit schwarzer 
Grundfärbung und weißen Sprenkeln. Als die Industrialisierung Englands voranschritt, 
konnten sich die schwarzen Birkenspanner besser an ihren neuen Lebensraum, die von 
Ruß bedeckten Bäume, anpassen und dominierten gegenüber den weißen Birkenspan-
nern. Als die Luftverschmutzung später wieder abnahm, wuchs erneut die Population 
des weißen Birkenspanners (Memory 175). Memory erklärt abschließend ihre Faszi-
nation für diese Geschichte: „I loved the story of the peppered moth because it seemed 
to me that it was the only creature that understood what it was to be black and white. 
Like the peppered moth, I adapted to my changing environments“ (ibid.). Die Einrah-
mung der Geschichte mit dem Satz „I loved the story of the peppered moth“ zu Beginn 
und Ende der Erläuterung verdeutlicht, welch große Rolle nicht nur diese Geschichte, 
sondern die Thematisierung von race und Klasse in Memorys Leben spielt. Die ver-
schiedenen Lebensbedingungen an den drei unterschiedlichen Orten Mharapara Street, 
Summer Madness und Chikurubi entlang der drei Buchteile verlangen immer wieder 
eine Anpassung Memorys an neue Gegebenheiten. Dass es für die Protagonistin über-
haupt nötig ist, sich an die Bedingungen ihrer Umgebung so stark anzupassen, ver-
weist auf den fehlenden Platz für sie in der Gesellschaft. Wie Memory am Ende des 
Romans durch die erneute Anspielung auf den Birkenspanner verdeutlicht, dient des-
sen Geschichte als Analogie für ihre eigene Suche nach einem Ort, an dem sie überle-
ben kann: 

Mit diesen Zeilen unterstreicht Memory nicht nur die Notwendigkeit ihrer Anpassung, 
um zu überleben, sondern sie beantwortet auch die aufgeworfenen Fragen („How do I 
begin again?“) aus Kapitel zwei des dritten Teils (s. S. 143). Gleichzeitig kann hier 
                                              
75  Die Bedeutung der Analogie wird u. a. auch durch dessen Verbildlichung auf dem Um-

schlag von Gappahs Roman betont (z. B. die Ausgabe von Faber & Faber 2015). Auf 
die „peppered moth“ verweist die Autorin (2016: 58) zudem ebenfalls beiläufig in einer 
der Kurzgeschichten in Rotten Row. 
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Memorys subversives Potenzial, dichotome Differenzkategorien zu überwinden, die 
ihren Erfahrungen als Mensch mit Albinismus zugrunde liegen, beobachtet werden 
(vgl. Baker 2011: 141). Die Verbindung von Albinismus mit Diskussionen um race im 
Roman verkomplizieren die Auseinandersetzung mit dieser Kategorie insgesamt, ver-
weisen aber gleichsam auf die bestehenden intersektionalen Verzweigungen von race, 
Behinderung und Klasse, den damit zusammenhängenden oder abhandenen Privilegien 
und Möglichkeiten sowie den Umgang mit Behinderung in unterschiedlichen Lebens-
umständen. 

5.2.4.2. „So out of the ordinary as to be fantastical“.  
Subversion von Machtverhältnissen im Gefängnisraum 

Im heterotopen Gefängnisraum gelingt es Memory, die ihr bisheriges Leben prägenden 
Differenzkategorien weiter zu unterlaufen. Aufgrund ihrer Verurteilung wegen Mordes 
nimmt sie bereits eine besondere Stellung im Gefängnis ein: Sie ist die erste Frau seit 
20 Jahren, die zum Tode verurteilt wurde (Memory 26). Dass sie für den Mord an ei-
nem weißen Mann schuldig gesprochen wird, räumt ihr dabei eine zusätzliche Sonder-
stellung ein: „Having been convicted of killing a white man gives me an almost 
talismanic effect. [...] It is so out of the ordinary as to be fantastical, like something out 
of history: Nehanda ordering the death of Pollard“ (Memory 68). Die Anerkennung 
und Ehrfurcht, die Memory im Gefängnis für ihre Rolle als Mörderin eines weißen 
Mannes im Kontext von Gender und race entgegenkommt, steht im starken Kontrast 
zu ihrem Gerichtsprozess, in dem sie für dieselbe Tat als besonders kaltblütig bezeich-
net wurde. Damit wird die spezifische Funktion des heterotopen Gefängnisraums un-
terstrichen, die außerhalb der Heterotopie wirkende Machtstrukturen außer Kraft set-
zen oder auch umkehren kann. Diese Umkehrung wird durch Memorys Vergleich zu 
dem Shona-Medium Nehanda Charwe betont.76

                                              
76  Ein Verweis auf Nehanda erfolgt auch in Freedom Nyamubayas Kurzgeschichte „That 

Special Place“. Als sich die Protagonistin der simbabwischen Befreiungsarmee in Mo-
sambik anschließen will, wird sie der Spionage beschuldigt und in ein Gefangenenlager 
verschleppt, das den Namen desselben Mediums, „Mbuya Nehanda“, trägt (Nyamubaya 
2003: 222). 

 Nehanda rief Ende des 19. Jahrhun-
derts zum Kampf gegen die britische Kolonialmacht auf. Im Zuge der Aufstände 
(1897-98) ordnete sie den Tod des Kommissars Henry Hawkin Pollard an. Der Tod 
eines weißen Mannes führte zu großem Entsetzen aufseiten der britischen Kolonien. 
Nehanda wurde mehrere Wochen lang gejagt, dann gefangengenommen, angeklagt 
und schließlich gehängt (Bertho 2017: 103, 106). Mit der Parallele, die Memory an 
dieser Stelle mit der Widerstandsikone Nehanda (ibid. 103, 116) und sich selbst auf-
macht, welche den Mord an einem weißen Mann, begangen von einer Schwarzen Frau, 
als rebellischen Akt anerkennt, verweist sie auch auf die koloniale Verankerung von 
Ungleichheitsverhältnissen in Bezug auf race und Gender in Simbabwe, die weiterhin 
wirkmächtig sind.  
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Die zugeschriebene Sonderrolle als „Rebellin“ wird durch Memorys äußerliche 
Markierung als Frau mit Albinismus noch zugespitzt. Sie beschreibt ihre Ankunft im 
Gefängnis folgendermaßen: „When I first arrived, I found the usual fear-laced fascina-
tion and superstition around my condition“ (Memory 26). Damit verweist Memory 
einerseits auf die ambivalente Reaktion von Angst und Faszination, die Menschen mit 
Albinismus in der Literatur häufig entgegenschlägt (vgl. Baker 2011: 50-51). Anderer-
seits bezieht sie sich auf Vorurteile, die sich auf traditionelle Glaubensweisen und My-
then berufen. In Memory werden vor allem Bezüge zu Aberglauben hergestellt, die 
Memorys Albinismus mit Hexerei, Übernatürlichem und bösen Geistern verbinden. 
Anders als etwa in Bezug auf die Berichterstattung über ihren Fall außerhalb der 
Heterotopie erkennt Memory im Gefängnisraum, dass ihr die ihr entgegengebrachte 
Furcht seitens anderer Insassinnen auch zugutekommen kann. So starrt sie die sie pie-
sackenden Häftlinge mit „those eyes with no colour or pigment to them“ (Memory 
27)77 an, um ihnen Angst einzujagen oder verschafft sich durch die Spielerei mit ei-
nem Chamäleon den Ruf einer Hexe: „Are you some kind of a witch that you play 
with such things?“ (Memory 28).78

35

 Erneut unterläuft Memory hier die ihr entgegenge-
brachten Vorurteile und wertet sie zu ihrem Vorteil um. Auch die Wahl des Chamäle-
ons, einem Tier, mit dem die anderen Insassinnen nichts zu tun haben wollen, erfolgt 
nicht rein zufällig: Das Chamäleon versinnbildlicht, ähnlich wie der Birkenspanner, 
Anpassungsfähigkeit und sagt proleptisch Memorys eigene Wandelbarkeit im Gefäng-
niskontext voraus. Mittels ihrer zynischen Bemerkungen in Bezug auf den Aberglau-
ben der anderen Gefangenen (Memory 82) bedient sich Memory der „Kommentarfunk-
tion“ des heterotopen Gefängnisraums, über die gesellschaftliche Zustände kritisiert 
und in der Heterotopie auch subvertiert werden können (s. S. ). Somit gelingt Me-
mory selbst eine Umkehrung der Verspottung, der sie sich als Kind ausgesetzt sah. 
Anhand der Schilderungen ihrer Unschuld in ihren Notizen ent(-)täuscht die Protago-
nistin deshalb nicht nur die Vorbehalte potenzieller Leser*innen ihr als zum Tode ver-
urteilter Straftäterin gegenüber, sondern auch auf der Metaebene des Romans erfolgt 
eine Entmystifizierung Memorys als Person mit Albinismus (vgl. Genç 2016: 128).  

Darüber hinaus genießt Memory in Chikurubi größere Autorität gegenüber ande-
ren Gefangenen, weil sie mit Weißen lebte. Als sie in eine Diskussion mit der Gefan-
                                              
77  Die Formulierung „those eyes“ spielt auch in der Beziehung Memorys zu ihrer Mutter 

eine Rolle: „I never knew when she would tell me to go outside and stop looking at her 
with ,those eyes‘“ (Memory 92). 

78  Dabei teilt Memory selbst weder den Glauben der anderen Gefangenen an Hexerei noch 
den Glauben an Gott (Memory 81-83). Hingegen werden Religion und Hexerei oft über-
spitzt dargestellt und humorisiert (Memory 103-105, 107-111). Dies lässt sich u. a. da-
rauf zurückführen, dass Memory in ihrer Kindheit einen mit Aberglauben verknüpften 
Ausstoß von der Gesellschaft erlebte und auch durch die starke Religiosität ihrer Mutter 
viele negative Erfahrungen sammelte. Sie sagt daher auch, dass Religion sie verfehlt 
habe (Memory 56). Auffällig ist in Memory, dass es sich bei den Personen, die in Ver-
bindung mit Hexerei stehen, fast ausschließlich um Frauen handelt, aber weiße Männer 
in die Rolle der religiösen Anführer schlüpfen.  
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genen Jimmy gerät, kapituliert Letztere aufgrund von Memorys Sozialisierung: „She 
only accepted it because of the authority that enveloped me, from having lived with 
white people“ (Memory 82). „White people“ wird hier, beruhend auf der engen 
intersektionalen Verwobenheit von race und Klasse und ähnlich den Annahmen, die 
die Polizist*innen bei Memorys Verhaftung anstellten, synonymisch für „Menschen 
mit Geld“ verwendet (Memory 11). Wie an dem neidischen Ausspruch ihrer Mitgefan-
genen Jimmy („Jealous down [...] Memo really lived the life“, Memory 70) zu erken-
nen ist, trägt Memorys Assoziation mit Lloyd innerhalb des Gefängnisses eine positive 
Konnotation. 

Durch die verschiedenen Positionen, die Memory im Laufe des Romans in Bezug 
auf race einnimmt, werden nicht nur Stereotype innerhalb der Identitätskategorie kri-
tisch betrachtet, sondern auch die Kategorie selbst problematisiert, da sie nicht isoliert 
wirkt und somit auch nicht unabhängig von anderen Kategorien verstanden werden 
kann (Hrzán 2014: 229).79 Memorys komplexe Auseinandersetzung mit Albinismus 
wird im Gefängnis zudem durch die Bekanntschaft mit Yeukai, der Tochter der Aufse-
herin Loveness, der Memory Nachhilfe gibt und die ebenfalls mit Albinismus geboren 
wurde, um eine Zukunftsperspektive erweitert (Ndlovu 2018: 46), die als Ausgangs-
punkt für Larsons testamentary reconstruction als „vision of a world freed from legal, 
racial, and class-based stratification and tribalization“ (2017: 66) gelesen werden kann.80

5.2.5. Genealogie der Gewalt  

 
Denn entgegen der Schilderung von Memorys grausamen Kindheitserfahrungen und 
Hänseleien in der Schule weist Yeukai auf weitere Mitschüler*innen mit Albinismus 
hin, deren gleichzeitige Präsenz zu weitgehender Akzeptanz in der Klassengemein-
schaft führt (Ndlovu 2018: 46): „She was not the only albino child in her school, she 
[Yeukai] said; there were three others, so everyone was used to her“ (Memory 242).  

Obwohl sich Memory in ihrer Kindheit durch den räumlichen Rückzug und im Ge-
fängnis durch Subversion den negativen Stereotypisierungen hinsichtlich Albinismus 
entziehen kann, war ihr dies in dem Verhältnis zu ihrer Mutter, Moira, nicht möglich. 
Die schwierige Mutter-Tochter-Beziehung ist nicht wie im Falle der gesellschaftlichen 
Stigmatisierung Memorys entlang der Kategorien race, Klasse und Behinderung, son-
dern vor allem von dem Aberglauben an einen Fluch geprägt. Die Gewalt, der Memory 
deshalb durch die Mutter ausgesetzt ist, kann ähnlich wie in der Analyse von Tanga 
auf generationsübergreifende Gewalt bezogen werden. Bevor auf diese Genealogie der 
Gewalt eingegangen wird, soll zunächst die Beziehung zwischen Memory und ihrer 
Mutter beleuchtet werden. 
                                              
79  Dafür spricht in Gappahs Text auch die Verhandlung von race in Bezug auf den weißen 

Charakter Lloyd, dessen Privilegierung durch race aufgrund seiner Sexualität destabili-
siert wird (vgl. Hrzán 2014: 230).  

80  Die Ähnlichkeit zwischen Memory und Yeukai wird ebenso auf sprachlicher Ebene her-
vorgehoben: Bei Yeukai handelt es sich um den Shona-Begriff für „Memory“ (Ndlovu 
2018: 45) bzw. „remember“ (McCann 2016: 98). 
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5.2.5.1. „It was all my mother’s idea“. Zur Mutter-Tochter-Beziehung  

Die komplizierte Beziehung, die Memory zu ihrer Mutter hat, wird im Roman auf viel-
fältige Weise verdeutlicht. Direkt zu Beginn, nach dem vierzeiligen ersten Abschnitt 
des ersten Kapitels des Buches, in dem Memory von dem „Verkauf“ durch ihre Eltern 
erzählt (s. S. 133), wird der Mutter eine Sonderrolle zugesprochen: „[…] I was nine 
years old and my father and mother sold me to a strange man. I say my father and my 
mother, but it was really my mother“ (Memory 1). Diese besondere Stellung der Mutter 
manifestiert sich im Verlauf des Buches anhand von weiteren Negativbeschreibungen: 

Our house, all our houses, had rickety doors and thin, thin windows that shook as the 
doors were opened and closed, and shook even harder when my mother banged them. 
(Memory 44)  
I made all sorts of bargains, made promises about being good, about coming top in 
class. I promised not to slap Mobhi, and I even vowed not to hate my mother. (Memory 
56) 
Unlike my mother’s, Namatai’s hands were not harsh against my scalp. (Memory 160) 

Während Memory ihren Vater und ihre Geschwister liebevoll als Familie, als ihr being 
of others, erinnert (Memory 13-14), ist ihre Mutter von dieser Gemeinschaft stets aus-
geschlossen, wie die Hypophora, die die gesonderte Beschreibung Moiras einleitet, 
hervorhebt: 

And my mother? She is all of these songs and more. She is Jeannie, who was afraid of 
the dark. She is Tommy, the coward of the county. She comes with the scratchy sound 
of a record player. She carries a birthday cake that she hurls at the wall. She is the long, 
thin branch from the peach tree next door. She is the voice of the Chimera that haunts 
my dreams. She is the stranger that glances back from my mirror when I least expect to 
see her. She is my beating heart, my palpitating fear. (Memory 15) 

Die negativen Assoziationen, die die Mutter hervorruft, unterstreichen erneut ihre 
Sonderstellung, abseits der restlichen Familienmitglieder. Der Paragraf wurde in voller 
Länge zitiert, da er bereits proleptisch auf viele Ereignisse hinweist, die Memory in 
ihren Notizen beschreibt (z. B. Memory 92-95). Anders als bei Tanga, die abgesehen 
von ihrer Mutter keinerlei Bezugsperson hat, nimmt Memorys Vater für sie eine Be-
schützerrolle ein.  

Im Text wird hervorgehoben, dass sich der Vater von anderen Männern hinsicht-
lich seines Arbeits- und Lebensstils abhebt: „I have already said that my father was 
unlike any of the other fathers of the children that we knew because he did not go to 
work. He was also unlike other fathers because he did not drink“ (Memory 97). Entge-
gen den Männern in der Nachbarschaft, die zu betrunken sind, um nach Hause zu fin-
den, ihr Geld verspielen oder Affären mit anderen Frauen haben (Memory 98), über-
nimmt Memorys Vater Verantwortung für die Familie. Dabei versucht er stets die 
Kinder von dem unberechenbaren Verhalten der Mutter zu schützen und nimmt sie mit 
sich, wann immer er das Haus verlässt (Memory 101). Obwohl das Schlagen von Kin-
dern als Erziehungsmaßnahme in Memorys Notizen als Teil der alltäglichen Realität 
beschrieben und somit relativiert wird (Memory 98), wird die Gewaltausübung seitens 
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der Mutter (Memory 105, 44) – und nicht seitens des Vaters – als außergewöhnlich 
herausgestellt. Dabei verwendet sie entgegen dem „long, thin branch from the peach 
tree next door“ (Memory 15), der eines der üblichen Schlagwerkzeuge in der Nachbar-
schaft darstellt (Memory 43), oft einen Ledergürtel: „In our family it was our mother, 
and not our father, who chastised us […] When she needed to thrash us, our mother 
used an old woven leather belt that once belonged to my father. She hit us with the 
buckle of it“ (Memory 98). Auf das „Besondere“, von der Norm abweichende Verhal-
ten des Vaters wird durch die Emphase „and not our father“ hingewiesen.81

Das gezeichnete Bild von Moira als kalter, unberechenbarer Mutter gipfelt in 
Memorys Schilderung ihres „Verkaufs“, für den sie ihre Mutter verantwortlich macht. 
Sie verknüpft diesen zudem mit Moiras Kirchenbesuchen der „Church of the Felici-
tous Tidings of the New Gospel“: „It was at this church that the momentous event in 
my mother’s life happened. It was here that she received the prophecy that led directly 
to my sale“ (Memory 111). Ähnlich wie die Figur des Seigneur von Deutschman in 
Beyalas Roman kann auch der Charakter Reverend Bergen, ein weißer Prediger deut-
scher Herkunft mit hellen Augen und blondem Haar (Memory 117-18), als Karikatur 
des Evangelisten Reinhard Bonnke interpretiert werden (s. S. 

 Ihm wird, 
entgegen der im Buch dargestellten, tradierten Geschlechterrollen in der simbabwi-
schen Gesellschaft, Fürsorge und Sanftmut attribuiert, während Memory selbst eine 
sachte Berührung ihrer Mutter als ungewohnt empfindet: „I am next to my mother, 
trying to ignore the unfamiliar lightness of her arm around my shoulders“ (Memory 
34). Im Vergleich zu den konsequent negativen Darstellungen männlicher Charaktere 
in Tanga stechen die positiven Beschreibungen des Vaters und auch die vorteilhafte 
Charakterisierung Lloyds in Memory hervor. Gappahs Verhandlung von Gender ris-
kiert damit existente patriarchale Strukturen zu relativieren. Meines Erachtens wirkt 
die Verhandlung jedoch kompelexer, weil Gappah sich mit ihren Darstellungen keiner 
strengen Dichotomien bedient, sondern bemüht ist, diese aufzubrechen.  

106, FN 18).82 Am Tag 
von Reverend Bergens Predigt bahnt sich Memorys Mutter aufgeregt ihren Weg durch 
das Festzelt. Als Memorys Vater einwendet, es sei zu voll, sie sollten draußen bleiben, 
entgegnet Memorys Mutter: „But think of Memory“ (Memory 117). Sie stellt mit die-
ser Aussage einen klaren Bezug zwischen dem Glauben an die heilenden Kräfte des 
Reverends und Memory her, die vermeintlich einer Heilung bedürfe.83

                                              
81  Dass jener Schlagapparat, der Ledergürtel, allerdings ehemalig dem Vater gehörte, kann 

als Hinweis für die Verankerung der physischen Gewalt der Mutter in patriarchalen 
Strukturen gelesen werden, auf die im nächsten Unterpunkt (s. Kapitel 

 Während des 

5.2.5.2) einge-
gangen wird.  

82  Diese Interpretation basiert u. a. auf dem Ruf Reverend Bergens, ebenso wie Seigneur 
von Deutschman in Tanga, ein bekannter Heiler zu sein: „His deeds had preceded him. 
In Mozambique he had raised a man from the dead“ (Memory 116). Auch die Bemer-
kung, er gehöre keiner größeren Kongregation an, sondern sei Gründer seiner eigenen 
Religion (Memory 59), trägt zu dieser Auffassung bei. 

83  Die Vereinbarkeit von Elementen von „African Religion“ und dem Christentum, die 
Laurenti Magesa unter dem Begriff „popular Christianity“ (1997: 20) zusammenfasst, 
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Gottesdienstes spricht Reverend Bergen Memorys Mutter direkt an: „I see your suffer-
ing [...] God sees your suffering. He has all the answers. If you trust in him, he will 
deliver you. He says to you, in one month, I will end your greatest trouble. Believe in 
me and I will deliver you“ (Memory 118). Welche Rolle die intersektionale Verbin-
dung von race und Gender in dieser Prophezeiung spielt, wird durch die Wertschät-
zung der Mutter deutlich (ibid.): „Her suffering had been given official sanction and 
confirmation; it had been acknowledged not just by God, but also by God speaking 
through the undoubted authority of a white man“ (ibid.). In Anlehnung an diese Aus-
sage beobachtet Memory, wie Reverend Bergen nicht nur seine eigenen Bücher mit 
Autogrammen versieht, sondern, die Urheberschaft über den christlichen Glauben be-
anspruchend, auch diverse Exemplare der Bibel unterzeichnet (ibid.). Memory stellt 
fest, dass Lloyd eine ähnliche Wirkung auf ihre Eltern hatte wie der Reverend: „When 
Lloyd approached my parents a short few months after this, when another white man 
presented himself to her, she had no hesitation in believing him the messenger sent to 
deliver her from me“ (Memory 119).84

Dass Memory glaubt, ihr „Verkauf“ hätte etwas mit der Prophezeiung von Rev-
erend Bergen zu tun, wird deutlich, als sie in der Nacht vor dem zweiten Treffen mit 
Lloyd, nachdem ihr Vater ihr erklärte sie würde eine Zeit lang mit diesem Mann leben 
(Memory 133), in das Schlafzimmer der Eltern schleicht und die Seite aus der Bibel 
herausreißt, auf der Reverend Bergen unterschrieben hatte. Sie steckt sich die Seite in 
ihre Unterhose und holt sie erst wieder hervor, als sie sich in Lloyds Haus befindet 
(Memory 118). Diese Handlungsfolge ist deshalb bemerkenswert, weil sie einerseits 
hervorhebt, dass Memory eine Verbindung zwischen Reverend Bergen, ihrer Mutter 
und ihrem „Verkauf“ ausmacht. Andererseits steht Memorys Aktion im Widerspruch 
zu ihrer Aussage, sie hätte bis zum nächsten Morgen nicht gewusst, was mit ihr ge-
schehen würde: 

 Interessant an dieser Verknüpfung ist nicht nur 
die Wirkmacht, die einem weißen Mann zugesprochen wird, sondern auch die Überla-
gerung mit Religion und der Frage, wer Autorität über Religion beanspruchen kann. 
Wie in Seigneur von Deutschman sind in Reverend Bergen daher die Verbindungen 
zwischen Christentum und Kolonialismus sowie andauernder Machtausübung „weißer 
Männer über schwarze Massen“ personifiziert. 

                                                                                                                                             
wird anhand der Figur der Mutter sowohl exemplifiziert als auch karikiert: „My mother’s 
Christianity did not preclude atavistic beliefs in the ancestors whose job it was to guard 
and protect her against misfortune, against barrenness, illness, financial woes and 
misery. […] My mother believed in the spirits and the mediums through which they 
spoke. She believed in healers and diviners. And simultaneously, she believed in Rever-
end Bergen“ (Memory 116).  

84  Doch auch Memory selbst ist erstaunt über den familiären Umgang ihres Vaters mit 
Lloyd, der ersten weißen Person, mit der sie je sprach (Memory 132) oder über die Er-
scheinung des Reverend Bergen als erster weißer Person, die sie je sah: „When I saw 
the Reverend, I was seized with a feeling that was part attraction and part repulsion. I 
thought, at first: but he is albino, he is just like Lameck and me“ (Memory 117). 
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It was when my mother made vetkoeks the following morning and let me eat all of them 
that I realized, as I vomited all over my new dress and still my mother said nothing, that 
my father had been serious. I was leaving my home and my remaining sister. I was leav-
ing my mother and my father and everything that I knew. (Memory 134) 

Memory weiß lange Zeit nicht, dass Lloyd und ihr Vater eine Übereinkunft getroffen 
hatten, nachdem Memorys Vater weinend auf einer Parkbank in sich zusammenbrach 
und Lloyd sein Leid klagte (Memory 258-59). Im Gegenteil, den Großteil ihres Lebens 
glaubt Memory, ihre Mutter sei für den „Verkauf“ verantwortlich: Beim ersten ge-
meinsamen Treffen mit Lloyd und ihren Eltern sieht sie, wie Lloyd nach seiner Brief-
tasche langt und einige 20$-Scheine herausholt – die wertvollsten Geldscheine, die Me-
mory je gesehen hatte: „He handed the money to my father, but it was my mother who 
reached out to take it. She took the money without counting it and stuffed it into her bra“ 
(Memory 133). Es ist diese Geste, die Memory Glauben macht, von ihrer Mutter ver-
kauft worden zu sein: „It was all my mother’s idea, I thought, because she had taken the 
money. She would see this as the truth of Reverend Bergen’s prophecy“ (Memory 139). 
Auf Basis dieses Glaubens schiebt Memory ihrer Mutter die Schuld für das ihr zugefüg-
te Leid durch die Trennung zu.85

Nachdem Memory sich dieser Fehlinterpretation bewusst wird, bittet sie Melinda 
noch einmal um ihre Notizbücher: „I asked you to bring them [the notebooks] all back 
because I wanted to go back, to see where it was I made that fatal mistake […] My 
utter conviction that my parents sold me rested only on that exchange of money“ 
(Memory 261). Dass diese trughafte Erinnerung nicht schon vorher in Memorys Leben 
aufflog, liegt an der von ihr selbst vorangetriebenen Verdrängung der Ereignisse: „I 
had eventually come to forget it; I did not care about forgiving because forgiving 
meant actively remembering. I did not want to forgive because I did not want to re-
member“ (Memory 204).

 Zwar ist, wie oben erläutert, die Mutter für die Abga-
be Memorys an Lloyd verantwortlich, da sie eine zu große Gefahr für deren Leben 
bedeutete. Im Gegensatz zu Tangas Mutter jedoch, die den Körper ihrer Tochter wirk-
lich zum Verkauf anbietet, beruht Memorys Schuldzuweisung, was den Verkauf anbe-
langt, auf einer falschen Interpretation der Ereignisse, auf einer trughaften Erinnerung.  

86

                                              
85  Dass Memory den Verkauf häufig als zeitlichen Orientierungsrahmen nutzt und als 

Wendepunkt in ihrem Leben ansieht, verweist auf die traumatischen Konsequenzen die-
ses Ereignisses. Als Zeichen ihres schmerzhaften Verlustes erkennt Memory ihre Eltern 
und ihre Schwester in fremden Personen wieder (Memory 142-43). 

 Nach Lloyds Tod wird jenes verdrängte Kapitel ihrer 

86  Schließlich redet sie sich ein, dass sie ihre Eltern genau so wenig brauche, wie sie sie 
(Memory 142). Diese Selbstschutzstrategie erklärt auch, warum Memory nach den vie-
len Jahren bei Lloyd, als sie ein Auto zur Verfügung hat und bewegungsfrei ist, nicht 
nach ihren Eltern oder ihrer Schwester sucht: „I did not look for them. By this time, I 
had reasoned to myself once and for all that if they did not want me, I did not want them 
either. Most of all, I did not look for them because I was afraid that seeing them would 
only confirm my loss“ (Memory 143-44). Folglich erzählt sie auch niemandem von ih-
rem „Verkauf“ (Memory 203). Lloyd spricht sie darauf nur in einer Streitsituation an. 
Seinen Brief, der die Situation vermutlich aufgeklärt hätte, verbrennt Memory, ohne ihn 
zu lesen (Memory 198). 
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Kindheit wieder aufgeschlagen und es manifestiert sich in Memorys Albträumen, die 
im Gefängnis erneut beginnen.  

5.2.5.2. „A life for a life“. Vererbung von Gewalt 

In ihren Träumen wird Memory von der Figur der Chimaira, einem Mischwesen der 
griechischen Mythologie,87 heimgesucht: „In my dreams, I see a njuzu that is shaped 
like the Chimera. It moves beneath a dress of poppies that are brighter than the blood 
gushing from its mouth. It speaks in a voice thick with blood and water. ,You are dirty, 
you are unclean,‘ it says“ (Memory 48, Hervorhebung im Original).88 Dass die 
Chimaira mit der Stimme der Mutter spricht („She is the voice of the Chimera that 
haunts my dreams“, Memory 15) wird im Roman mehrfach anhand von Repetitionen 
verdeutlicht (Memory 48, 137, 234). Im Traum schlingt die Chimaira Memory herun-
ter und ihre Lungen füllen sich mit Wasser. Memory hat das Gefühl zu ertrinken.89

Als Memory über ihre Angst zu rrtrinken nachdenkt, die sie bereits begleitet, 
seitdem sie ein kleines Kind ist (Memory 60), erinnert sie sich an einen englischen 
Aberglauben: „There is an old English superstition that holds that if you escape death 
by drowning, you will be hanged. You could say I escaped drowning twice“ (Memory 
61). Hier wird einerseits die Verbindung zu Memorys bevorstehendem Tod durch Er-
hängen aufgemacht und andererseits darauf hingedeutet, dass Memory zwei Mal dem 
Tod durch Ertrinken entkam. In einer späteren Textstelle verweist Memory zwar auf 
diese zwei Situationen, als sie sich erinnert, wie sie beinahe während ihrer Taufe er-
trank und wie sie ein anderes Mal in einen Swimming Pool gestoßen wurde (Memory 
107). Aber im Laufe der Geschichte wird offenbar, dass diese Situationen, in denen 
Memory dem Tod entronnen ist, eigentlich auf zwei Mordversuche der Mutter verwei-
sen (Memory 253). Während der erste Versuch schon lange zurückliegt (Memory war 
noch ein Kleinkind), spielt sich der zweite Versuch kurz vor Memorys „Verkauf“ an 
Lloyd ab, nachdem ihre Schwester Mobhi bereits durch die Hand der Mutter starb. 
Eines Nachts steht diese an Memorys Bett und sagt, sie sei dreckig, sie brauche ein 
Bad (Memory 253). Als ihr Vater auftaucht, mischt er sich ein und verweist mit seinen 

  

                                              
87  Die Wahl der Chimaira als Wesen, das Bellerophon besiegte, spannt einen Bogen zu 

Lloyd, der sich im Rahmen seiner Forschung insbesondere mit griechischen Mythen 
und Tragödien befasst (Memory 156). 

88  Memory erklärt Melinda, dass es für den Begriff „njuzu“ kein direktes Äquivalent in 
„ihrer“ Mythologie gäbe und schlägt dann folgende Beschreibung vor: „It is convenient 
to translate it as a mermaid or a water sprite, but it is more sinister than either. Mer-
maids sit sedately on rocks; they flick their tails and comb their hair. They sing and se-
duce. Water sprites cavort in, well, spritely fashion. Njuzu are violent, they are wild be-
yond taming“ (Memory 60, Hervorhebung im Original). 

89  Von einer Chimaira ist auch in Days die Rede. Hier stellt diese allerdings nicht ein 
angsteinflößendes Wesen in Chris Anyanwus Albträumen, sondern eine Allegorie für 
das Chaos und das Unheil, das über die Journalistin hereinfiel, dar: „I was sitting in my 
office an hour ago when reality was arrested and a chimera took over“ (Days 37). 
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Worten implizit auch auf die vorausgegangenen Tötungsdelikte der Mutter: „Not 
again. Not this again. She is clean, she is clean“ (Memory 128, meine Hervorhebung). 
Die Repetitionen von „clean“ und „dirty“ sind in die verschiedenen Albträume Memo-
rys eingewoben und stellen ebenso wie die Stimme der Chimaira, die der der Mutter 
gleicht, Fragmente nicht gänzlich verdrängter Erinnerungen Memorys an diese Tö-
tungsversuche dar. Symbolisch für den inneren Kampf Memorys um die „richtige“ Er-
innerung steht auch die ambivalente Rolle der Mutter in den Träumen, die zwischen 
Retterin und Monster alterniert (ibid.).  

Im Zuge des Überdenkens und Überarbeitens von Erinnerungen realisiert Memory 
auch, dass die Träume nicht begannen, als sie in Lloyds Haus einzog, wie es zunächst 
im Roman beschrieben wird (Memory 48), sondern dass diese bereits nach dem Tod 
ihrer Schwester Mobhi90

My mother did not leave the house after Mobhi died. She lay on her bed in her room 
and came out only when my father helped her to the bathroom. A few days later, I be-
gan to have strange dreams. I began to dream of the creature that hugged me to itself 
and almost choked me with the smell of camphor cream. (Memory 127)  

 einsetzten:  

Obwohl Memory zum Zeitpunkt dieser Feststellung noch nicht „weiß“, dass ihre Mut-
ter im Anschluss versuchte auch sie zu töten, wird diese Möglichkeit hier nahegelegt, 
da die Beschreibungen des Verhaltens Moiras und der Albträume in ein- und densel-
ben Paragrafen fallen. 

Die Frage bleibt offen, warum die Träume ausgerechnet wiederkehren, als Mem-
ory ins Gefängnis kommt, konnte sie sich ihnen doch nach den ersten zwei Jahren bei 
Lloyd entziehen. Hierbei ist zu beachten, dass die Träume nicht direkt nach Lloyds 
Tod oder dem Verlassen von Summer Madness beginnen, sondern erst nach Memorys 
Verurteilung und ihrer Versetzung nach Chikurubi. Gleichzeitig beginnen die Träume 
und damit auch die Auseinandersetzung Memorys mit ihrer Vergangenheit zwei Jahre 
vor der Konfrontation mit ihrer Schwester. Als Memory sich die Szenen, die sich im 
Gerichtssaal abspielten, in Erinnerung ruft, erklärt sie die folgenden Ereignisse so:  

There was the trial, then Chikurubi. The cracking of my skin was the first indication that 
my nightmare was beginning. It was as though I was going back to the child that I had 
once been. And when I slept, the dreams came to me and I was drowning and Lloyd was 
speaking in my mother’s voice and the njuzu that was like the Chimera was telling me 
that I was dirty, I was dirty, and I needed to bathe. (Memory 234, Hervorhebung im 
Original)  

Memory gibt einen Hinweis darauf, dass sie die Ankunft in Chikurubi in ihre Kindheit 
zurückversetzte. Mit den unangenehmen Kindheitserinnerungen, die durch ihre un-
behandelte Haut hervorgerufen werden, findet auch ihr Trauma einen Weg zurück in 
Memorys Leben. Erneut fungiert hier also der Körper als „Vermittlungsstelle“ – dies-
mal jedoch nicht in Form von intersektionalen Machtgeflechten, sondern in Form einer 

                                              
90  Mobhi ertrinkt in einem Wasserkübel, als Memory eigentlich auf sie aufpassen sollte 

(Memory 121-124). 
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physischen Codierung seelischer Verletzungen. Die Verbindung zwischen der Mutter 
und den Albträumen (der Chimaira), wird durch das Polysyndeton („and“) angedeutet. 
Nach Memorys Begegnung mit Joyi verschwinden die Träume und mit ihnen 
scheinbar auch Memorys Kindheitstrauma: „I understand now that the dreams were 
not dreams, but faint imprints of buried trauma fighting memories of my mother“ 
(Memory 260). Trauma manifestiert sich bei Memory daher, im Sinne von Dominick 
LaCapras „acting-out“ (s. S. 113), nicht anhand von zusammenhängenden Erinne-
rungsfolgen, sondern in Form von mimetischen Abdrücken (vgl. auch LaCapra 1998: 
45). Über diese Abdrücke von Memorys Trauma in ihren Albträumen wird die Wahr-
heit eines Ereignisses vermittelt, das nur schwer zu fassen ist, wie Cathy Caruth argu-
mentiert:  

Für den Überlebenden eines Traumas mag die Wahrheit des Ereignisses somit nicht nur 
in den bloßen Fakten enthalten sein, sondern auch in der Tatsache, daß sich das Ge-
schehene nicht auf herkömmliche Art begreifen lässt. Die Rückblende in Form eines 
Flashbacks oder das traumatische Wiedererleben vermitteln die Wahrheit eines Ereig-
nisses und die Wahrheit von dessen Unbegreiflichkeit. (Caruth 2000: 94, Hervorhebung 
im Original) 

Erneut erfährt das Übel, von dem Memory als moralische Zeugin berichten will, einen 
neuen Fokus: Es geht nicht länger um ihren unrechtmäßigen „Verkauf“ als Kind, son-
dern das Unbegreifliche, das die moralische Zeugin bezeugt, liegt in den völlig unver-
ständlich scheinenden Tötungsversuchen der eigenen, als „böse“ charakterisierten 
Mutter. Durch die Thematisierung ihrer Albträume, die aus diesem Trauma resultieren 
und Memory jeden Schlaf rauben sowie der Schilderung ihres Gefühls der Unzuge-
hörigkeit, das sie ihr ganzes Leben begleitet, vermittelt Memory das Leiden, das diese 
Erfahrungen in ihr auslösen.  

Obwohl die Handlungen der Mutter im gesamten Verlauf des Romans willkür-
lich erscheinen, liefert die Begegnung mit Joyi mehr Kontext für diese Taten. Über 
Joyi ist es Memory schließlich möglich, mehr als nur die Fremde in ihrer Mutter zu 
erkennen („she is the stranger that glances back from my mirror“, Memory 15), da sie 
weiter in die Geschichte von Moira vorstößt und durch deren Einbettung in generati-
onsübergreifende Gewalt Aufklärung liefert. Das „Böse“, das Memorys Leiden aus-
löst, wird somit von der Person Moira gelöst und in intersektionalen Machtstrukturen 
verortet, denen Letztere ausgesetzt war. 

Die einzigen Situationen, in denen Memory mit ihrer Mutter allein ist, stehen in 
Zusammenhang mit ihrem Albinismus: „The moments when I was alone with my mo-
ther are so few that each one stands out. The only time I left the house with any regu-
larity, apart from going to school and church, was in connection with what my mother 
called my illness“ (Memory 101). Während die Mutter Memory trotz ihrer starken 
Verbrennungen durch die Sonne selten ins Krankenhaus begleitet, ist sie es, die Mem-
ory – entgegen dem Verbot des Vaters – zu den verschiedensten Heiler*innen bringt 
(Memory 102-103). Memorys Mutter sucht diese Heiler*innen auf, weil sie glaubt, 
verflucht zu sein: „She was convinced that a potion or spell could be found that would 
make my problems disappear. Mine was not an illness, but a curse sent to her by her 
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ancestors to punish her“ (Memory 102). Worauf dieser Fluch der Vorfahr*innen be-
ruht, ist für Memory zunächst unklar, da in der Familie nie über Verwandte gespro-
chen wird – weder als Memory danach fragt (Memory 153-154), noch als sie die Her-
kunft ihrer Familie selbst bestimmt (Memory 127). Dass Memory ausgerechnet an 
Mobhis Begräbnis über mögliche Verwandte nachdenkt (ibid.), ist ein Verweis auf den 
Zusammenhang zwischen Mobhis Ermordung durch die Mutter und die Rolle, die dem 
Fluch der Verwandten dabei zukommt.  

Im Gefängnis erfährt Memory schließlich mehr über den Hintergrund dieses 
Fluchs, an den die Mutter glaubte: Ein*e Vorfahr*in der Mutter hatte eine*n Vor-
fahr*in einer anderen Familie getötet. Der Geist des*der Toten suchte die Familie des 
Mörders bzw. der Mörderin heim und brachte Unheil über sie: Felder hörten auf zu 
gedeihen, Frauen erlitten Fehlgeburten (Memory 249). Die Familie entschied, die 
Schuld zu begleichen: „A life for a life. That life was to be my mother’s […]. My 
mother was to be the currency that paid the debt“ (ibid.). Der Vergleich der Mutter mit 
einer Währung spielt auf die Objektivierung an, die die Mutter im Zuge dieser „Ent-
schädigungsleistung“ erfährt. Die Bezeichnung „a life for a life“ setzt den Tod des 
Familienmitglieds mit dem der Mutter gleich und verweist dabei auf die Gewalt, die 
ihr durch diese Vereinbarung widerfährt: Memorys Mutter ist gerade einmal 13 Jahre 
alt, als sie an einen Mann verheiratet wird, der vier Mal so alt ist wie sie (Memory 
248). Sie heiratet als dritte Ehefrau in eine Familie ein, die Memory mit den Alliterati-
onen „poor, polygamic and plentiful“ (Memory 249) beschreibt und die sich für Moira 
als äußerst gewaltvoll erweist (ibid.). Sie versucht ihrer Situation zu entkommen und 
flieht. Als sie Zuflucht im Haus ihres eigenen Vaters sucht, verprügelt dieser sie für 
ihre Tat und bringt sie zurück zum Haus des Ehemannes (ibid.). Dieser schlägt sie für 
ihren Ungehorsam (Memory 250). Als sie versucht, sich selbst das Leben zu nehmen, 
wird sie tagelang gefesselt und eingesperrt (ibid.). Schließlich bietet ihr die Begegnung 
mit Memorys Vater einen Ausweg aus ihrer Situation und sie laufen gemeinsam da-
von, um ein neues Leben zu beginnen. Moira lässt allerdings ihren dreijährigen Sohn 
bei der Familie ihres Ehemannes zurück (ibid.). Später erfährt sie, dass dieser beim 
Baden im Fluss als Rache für ihre Flucht, bzw. als Vergeltung für den ursprünglichen 
Mord an den Vorfahr*innen,91
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 ertränkt wurde (ibid.). Wie in Tanga resultiert die Ge-
walt und der Wahnsinn der Mutter auch in Gappahs Roman aus einem Zustand der 
Machtlosigkeit im Kontext von patriarchaler Gewalt. So tötet Memorys Mutter ihr ei-
genes Kind Gift, weil ihr ihr erster, toter Sohn erschien und diesen Mord von ihr ver-
langte, um die Geister zu beruhigen (Memory 251). Später tötet sie ebenfalls ihre 
Tochter Mobhi und versucht auch Memory zu ertränken (s. S. ). Dass es sich bei 
allen Mordversuchen immer auch um Ertränkungsversuche handelt, weist auf die 

                                              
91  Das geht nur indirekt aus dem Text hervor: „She and my father saw it as the ngozi strik-

ing back in terrible vengeance“ (Memory 250, Hervorhebung im Original). Auch in 
Maureens Zeugnis in A Tragedy of Lives, steht ngozi stellvertretend für Rache: „[...] but 
I feared the spirit of ngozi, which avenges the dead man’s spirit“ (Musengezi/Staunton 
2003: 78). 



160 Das Gefängnis schreiben 

 

zwanghafte Wiederholung dieser Tat hin, die unmittelbar mit Moiras Trauma vom Tod 
ihres ersten Sohnes verbunden ist.  

Die Traumatisierung der Mutter wird von ihrem Glauben, dass der Fluch ihrer 
Vorfahr*innen, der mit ihrer Verheiratung bezahlt wurde, durch ihre Flucht weiterhin 
auf ihr lastet, unterstützt. Als Memory mit ihrer Erkrankung geboren wird, glaubt Moi-
ra, Memory sei die Personifizierung des Fluchs und sie wäre noch im Mutterleib von 
diesem gestraft worden (ibid.). Memory erinnert sich an den Rat des*der Heiler*in, 
den*die die Eltern direkt nach ihrer Geburt aufsuchten: „[…] [T]he only thing to do 
was to make sure my mother returned to her husband“ (Memory 252). Während der 
Vater die Situation als aussichtslos akzeptiert, ist die Mutter besessen von dem Gedan-
ken, einen Ausweg zu finden und driftet dabei mehr und mehr in die Verzweiflung ab 
(Memory 251). Ihre seelische Verletzung äußert sich später zunehmend in ihrem 
schlechten gesundheitlichen Zustand. So leidet sie regelmäßig unter Kopfschmerzen 
und unberechenbaren Stimmungsschwankungen (Memory 92, 100, 120). 

Der Einbezug von Moiras Geschichte in Memorys eigene Erzählung kann als se-
kundäre Zeug*innenschaft verstanden werden, die insbesondere durch den heterotopen 
Gefängnisraum bedingt ist. Über das höhere Bildungsniveau Memorys hinaus, das ihr 
grundlegend ermöglicht, ihre Erinnerungen auch aufschreiben zu können, ist es vor 
allem die Heterotopie als „Raum der Möglichkeiten“ (s. S. 35), die Memory zur Zeug-
nisgabe und zum Überwinden ihres eigenen Traumas verhilft. Erst diese außerordent-
lichen Erfahrungen im Gefängnisraum machen es Memory schließlich auch möglich, 
die Lebensgeschichte ihrer Mutter, einer Frau aus einer marginalisierten Bevölke-
rungsgruppe, die an ihrem eigenen Trauma zerbrochen ist, zu bezeugen und dieser so 
implizit eine Stimme zu verschaffen.  

Die Geschichte Moiras ist dabei nicht das einzige Beispiel sekundärer Zeug*in-
nenschaft, sondern in Memorys Notizen finden auch die Geschichten ihrer Mitgefan-
genen Platz.  

5.2.6. Sekundäre Zeug*innenschaft. Solidarität unter Frauen 

Die Geschlechtertrennung in Chikurubi bewirkt auf narrativer Ebene, dass keine 
männlichen Charaktere im Gefängnis vorkommen.92 Die wenigen Beschreibungen des 
Männerblocks in Chikurubi dienen ausschließlich dem Vergleich der unterschiedlichen 
Gefängnissituationen von Männern und Frauen, wie der allgemeinen Anzahl der Ge-
fangenen und deren Haftzeit.93

                                              
92  Figuren wie Memorys Vater, Lloyd oder Zenzo sind allesamt Memorys Leben vor 

Chikurubi zuzordnen. 

 Dies führt zu einem Fokus auf den zwischenmenschli-
chen Beziehungen unter Frauen in Chikurubi. Die Solidarität, die sich zwischen eini-

93  Im Gegensatz zum Männerblock, in dem die am längsten einsitzenden Gefangenen zum 
„staff“ gezählt werden – eine Bezeichnung, mit der Privilegien einhergehen (Eze 2019: 
116) –, gilt dies für keine der 400 Frauen in Chikurubi: „There are so few of us here that 
we do not qualify as staff“ (Memory 18). 
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gen der Gefangenen und Memory ergibt, steht dabei im Kontrast zu der Beziehung zu 
ihrer Mutter und auch zu ihren Erfahrungen mit Gleichaltrigen.  

In ihrer Kindheit fühlte sich Memory stets von den anderen Kindern ausgeschlos-
sen. Dabei wollte sie dazugehören: „I longed to be like all the others. I tried to get as 
dark as the other children. I longed to belong“ (Memory 55). Selbst während ihrer Zeit 
mit Lloyd, als sie sich eine „neue Identität“ auf der Convent School aneignete, fand sie 
keine engen Freunde. Sie verbrachte zwar einige Zeit mit ihrer Schulkameradin Mer-
cy, sagt allerdings selbst über sie aus: „Her greatest value to me was that she did not 
ask questions that I did not want to answer. It also helped to have a friend because it 
meant that people did not think me stranger than I already was“ (ibid. 170). Mercys 
Freundschaft nahm Memory daher aus denselben Gründen an, aus denen sie Lamecks 
Anfreundungsversuche ablehnte: „If I could not be like the others I would be invisible. 
To befriend someone like me would defeat that desire to disappear, to melt and only 
observe, and so I ignored Lameck […]“ (Memory 57 bzw. s. S. 146 in dieser Arbeit). 
Mercy half ihr also dabei in der Masse zu verschwinden, sich anzupassen, ließ ihr aber 
gleichzeitig die Möglichkeit, sich zurückzuziehen (Memory 170). Als Memory nach 
zehn Jahren im Ausland nach Harare zurückkehrt, stellt sie in Bezug auf ihre alten Be-
kanntschaften fest:  

I saw my old friend Mercy, who told me how infinitely she had been blessed, how the 
Lord had moved in her life and made everything that she touched prosper. Sandy had 
moved to Cape Town to live with a sister. And Liz Warrender was dead. […] It was then 
that I realised that, without Liz, and Sandy, I really had no one left. (Memory 210-211) 

Dass sich an diesem einsamen Zustand ausgerechnet im Gefängnisblock D von Chi-
kurubi, der die Gefangenen mit den schwersten Verbrechen und somit auch den längs-
ten Haftstrafen beherbergt, etwas ändert, scheint zu Beginn des Romans unwahr-
scheinlich. So konnotiert Memory Block D mit den Alliterationen: „Dangerous“, 
„Deadly“ und „Death“ (Memory 18) und referiert kritisch auf ihre Mitgefangenen: „As 
it turns out, hell is other people, especially when those other people are your fellow 
women prisoners and there has been no water for a week […]“ (Memory 17-18, 
Hervorhebung im Original).94 Ganz im Gegensatz zu diesem Sartre-Zitat („L’enfer, 
c’est les autres“) und den durch die „D“-Alliterationen hervorgerufenen Assoziationen 
erlebt Memory im Gefängnis mehrere Momente der Solidarität.95

                                              
94  Ähnlich ergeht es El Saadawi (1994: 128) in ihrer Sammelzelle politischer Gefangener. 

Ihre Erfahrungen entpuppen sich als Gegenteil von ihrer Vorstellung des Gefängnisses 
als Ort der Einsamkeit und der totalen Stille. Als ihre Bitte nach einer Einzelzelle von 
der Gefängnisverwaltung zurückgewiesen wird, kommt El Saadawi zu dem Schluss: „I 
came to understand that in prison, torture occurs not through solitude and silence but in 
a far more forceful way through uproar and noise“ (ibid. 129). 

 Ein Beispiel dafür ist 

95  Diese Momente beziehen sich ausschließlich auf die verurteilten Straftäterinnen. Auf 
die Inhaftierung eine*r politischen Aktivist*in wird nur beiläufig hingewiesen (Memory 
77). Darüber hinaus verweist im gesamten Roman lediglich die Ankunft der über 50 
Anhängerinnen der Oppositionspartei, die für ein Wochenende in Chikurubi festgehal-
ten werden, auf politische Gefangene (Memory 176-177). 
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das gemeinsame Rollenspiel der Gefangenen, das dafür sorgen soll, eine Mitinsassin 
auf ihre Anhörung vorzubereiten (Memory 71-77). Von dieser Übung berichtet auch 
Fortunate in A Tragedy of Lives:  

We did role-plays sometimes. One person would pretend to be a judge, and the other 
would be a prosecutor and so on. We carried out our own trials, advised each other on 
what to say. This is why in remand prison people change their statements when they go 
back to court, and sometimes the advice works in their favour. (Musengezi/Staunton 
2003: 122) 

Im Falle von Beulah in Gappahs Roman führt dieses Rollenspiel zu viel Gelächter 
(Memory 77) und auch insgesamt berichtet Memory von ihrem Erstaunen über die 
Heiterkeit, die sich im Gefängnis immer wieder durchsetzt: „The biggest surprise 
about prison is the laughter. There is laughter to go with sudden quarrels; there is mal-
ice and gossip along with acts of generosity“ (Memory 71).96 Über die Schilderungen 
von freudvollen Momenten in Chikurubi hinaus bindet Memory die Geschichten der 
anderen Insassinnen als sekundäre Zeugnisse in ihre Notizen ein.97 So zählt sie die 13 
weiteren Gefangenen des gleichen Zellenblocks nicht nur namentlich auf, sondern er-
läutert auch die Hintergründe ihrer Haft. Dabei vermenschlicht Memory zum einen 
ihre Mitgefangenen, weil sie über die Spitznamen, die die Aufseherinnen für sie be-
reithalten,98

                                              
96  Von gemeinsamem Lachen spricht auch El Saadawi (1994: 36) in ihrem Zeugnistext. 

 hinausgeht und zum anderen bettet sie ihre Verbrechen auch in einen grö-
ßeren Machtzusammenhang ein. Nicht selten führt Memory damit die Absurdität der 
Inhaftierungen vor Augen, wie beispielsweise im Falle Nomvulas, die die Schuld für 
einen schweren Autounfall, der eine*n Radfahrer*in tötete, auf sich genommen hat, 
weil ihr Freund und eigentlicher Fahrer des Fahrzeugs, ihr dazu riet: „She only agreed 
to say that she had been driving because her boyfriend had asked her to. She would get 
a lighter sentence than him, he said, because she was a woman. She would probably 
just get a fine. She got five years. He married someone else“ (Memory 20). Nicht nur 
Nomvulas Fall, sondern auch Sinfrees Geschichte ist stark von intersektionalen Dis-
kriminierungsstrukturen (Gender, Alter, etc.) geprägt: 

97  Einige der Geschichten ähneln dabei den Aussagen (ehemaliger) Gefangener aus A 
Tragedy of Lives. Beispielsweise erinnern Teile der Geschichte Mavis Munongwas 
(Memory 6, 19) an das Zeugnis Maureens (Musengezi/Staunton 2003: 77-81), Aspekte 
von Esnath Matemas Geschichte (Memory 19) gleichen den Aussagen Memorys (Mu-
sengezi/Staunton 2003: 25-28), Jimmy Blue Butters Verbrechen (Memory 21-22) weist 
Parallelen zu Marthas Erzählung auf (Musengezi/Staunton 2003: 169-175). Ein ähnli-
ches Delikt wie die Gefangene Ruvimbo (Memory 20,99) schildert auch die Gefangene 
Tabeth (Musengezi/Staunton 2003: 99-102). Zu einem darüber hinaus gehenden Ver-
gleich der beiden Texte s. McCann 2016. 

98  Die Spitznamen beruhen ebenso wie in A Tragedy of Lives (s. S. 100, FN 12) auf den 
verübten Straftaten der Gefangenen: „To them, we have no names. We are cattle rustlers 
and murderers, arsonists and prostitutes“ (Memory 28). 
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Her maths teacher raped her when she was thirteen. Her teacher paid a fine for the 
crime. When she was sixteen, her family forced Sinfree to marry her rapist so that she 
did not have the shame of the rape following her all her life. After years of ill-treatment, 
she burned down his first wife’s hut. (Memory 21) 

Im Kontext der Schilderungen der Hintergründe ihrer Mitgefangenen, der Darstellung 
ihrer eigenen Diskriminierungserfahrungen, der Thematisierung von Lloyds Stigmati-
sierung aufgrund von dessen Sexualität und auch dem Verweis auf die Gewalterfah-
rungen ihrer Mutter wird ersichtlich, dass insbesondere die Geschichten marginalisier-
ter Personen Memorys being for others konstituieren. Durch das Erzählen dieser vielen 
Geschichten in Verbindung mit ihrem Schreibdrang, um selbst zu überleben (s. S. 
142), avanciert Memory zu einer „modern-day Scheherazade“99

Die vornehmliche Berücksichtigung von Frauengeschichten führt allerdings nicht 
dazu, dass alle Frauen als ein homogenes Kollektiv verstanden werden. So werden in 
Memory beispielsweise auch die Machtverhältnisse innerhalb des Gefängnisses zwi-
schen Frauen in unterschiedlichen Positionen beleuchtet, wie Mangena anmerkt: „[…] 
Gappah calls attention to the irony of injustice that takes place within a structure that 
purportedly institutes justice. […]. The prison guards spend most of their time in pris-
on as non-convicts, but in Gappah’s narratives they are portrayed as criminals“ (2019: 
122). Dieser Befund deutet auf den Charakterzug von Heterotopien hin, in dem sich 
zwei miteinander unvereinbare Orte (ein Ort, der Gerechtigkeit wiederherstellen soll 
und ein Ort, der Ungerechtigkeit hervorruft) überlagern. Die Darstellung des miss-
bräuchlichen Verhaltens der Aufseherinnen führt dabei zu einer Umkehrung der Rol-
len von Verbrecherinnen und Sicherheitspersonal. Der Rollentausch wird insbesondere 
in der Szene veranschaulicht, die den Beginn der Freundschaft zwischen Memory und 
ihren zwei Mitinsassinnen Jimmy und Verity (Memory 70, 88) markiert. Synodia, die 
Oberaufseherin in Block D, tyrannisiert Sinfree, die gerade erst im Gefängnis ange-
kommen ist und weder an den obligaten Gehorsam gegenüber den Aufseherinnen ge-
wöhnt ist noch Shona spricht und somit nicht versteht, was Synodia von ihr verlangt. 
Memory schaltet sich daraufhin ein und versucht Sinfree zu erklären, dass Synodia 
will, dass sie vor ihr kniet (Memory 89). In Reaktion darauf holt Synodia aus und 
schlägt Sinfree. Memory erinnert sich: „Her hand left visible welts on Sinfree’s face. 
Jimmy, Verity and I all made the same, almost involuntary movement. From our sepa-
rate tables, we stood up as though propelled by the same force“ (Memory 90). Synodia 
entlädt ihre Wut über diese von ihr als Ungehorsam wahrgenommene Solidarität zu-
nächst mit weiteren Schlägen auf Sinfree und verprügelt in der Folge auch Memory 
sowie Jimmy und Verity. Am nächsten Morgen zwingt Synodia Sinfree während des 
Frühstücks zu stehen und den anderen beim Essen zuzusehen. Als Zeichen ihrer Un-
terstützung und Missbilligung von Synodias Demütigungen steht Memory auf und 

 (Memory 84-85) – 
einer Figur, die auch El Bouih (2008: 1-2) in ihrem Gefängniszeugnis mobilisiert (vgl. 
auch Slyomovics 2008). 

                                              
99  Die Formulierung galt ursprünglich Stephen Kings Misery (Memory 84-85). Die Be-

zeichnung trifft aber auch auf Memory selbst zu.  
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reicht Sinfree ihr Brot (Memory 90). Gleich darauf tut Jimmy es ihr nach (Memory 91), 
und die anderen Gefangenen verleihen ihrer Zustimmung Ausdruck, indem sie ihre 
Metallteller auf die Tische knallen lassen (ibid.). Kurze Zeit später gehen die Sirenen 
los und die Gefangenen werden für den Rest des Tages in ihre Zellen gesperrt. Die 
darauffolgende Bestrafung führt nicht etwa zur Einschüchterung der Gefangenen, son-
dern zu einem solidaritätsschaffenden Moment: „Jimmy, Verity, Sinfree and I were 
sent to clean the Condemn, the filthiest part of the prison. In a prison film, Verity and 
Jimmy and I would form a little band of sisterhood and Synodia’s cruelty would crum-
ble under the strength of our sorority […]“ (ibid.).100

Bis zum Schluss bleibt unklar, was mit Memory geschehen wird: Ob ihr Urteil 
vollstreckt oder widerrufen wird, ob sie eine Strafmilderung oder sogar, wie alle ande-
ren Gefangenen, eine Begnadigung durch den neuen Justizminister erhält (Memory 
255-256, 260).

 Weil es sich eben nicht um einen 
solchen Gefängnisfilm handelt, geht Synodia aus dieser Situation auch nicht in ihrem 
Stolz gekränkt, sondern triumphierend hervor und auch Sinfree hegt Memory gegen-
über keine Dankbarkeit, sondern ist noch verschreckter als zuvor. Allerdings ist nach 
diesem Ereignis ein starkes Band zwischen den drei Gefangenen Jimmy, Verity und 
Memory gesponnen. Dass diese Freundschaften stark an den Gefängnisraum geknüpft 
sind, wird am Ende des Romans deutlich.  

101

I wondered for how long they would come. Will they still come in one year, in three 
years, in five? Will they come in ten? Will they care if I die here, if I am given a pau-
per’s funeral and buried in an unmarked grave, like Mavis Munongwa? They will forget 
this place. They should forget this place. They will forget me. (ibid.) 

 Als Memory als einzige weibliche Gefangene in Chikurubi verbleibt, 
kommen sie die bereits entlassenen Freundinnen Verity, Jimmy und Beulah entgegen 
ihren Bewährungsauflagen im Gefängnis besuchen (Memory 264). Sie bringen Memory 
Essen, Getränke, Toilettenartikel, Seife, eine neue Zahnbürste, ein Handtuch und Son-
nencreme (ibid.). Sie deuten darüber hinaus an, dass es nicht bei diesem einen Treffen 
bleiben wird: „,We will see you soon,‘ Jimmy said“ (Memory 265), und bekräftigen 
eine Freundschaft, die über den heterotopen Gefängnisraum hinausgeht. Memory 
hingegen zweifelt ein Überdauern der Beziehung an:  

                                              
100  Den Namen „Condemn“ für einen Aufbewahrungsraum zu reparierender alter Kleider 

und Stoffe (Memory 16) erwähnt auch Viola in A Tragedy of Lives (Musengezi/Staun-
ton 2003: 163).  

101  Im Roman wird neben der Vollstreckung der Todesstrafe auch auf die Möglichkeit ei-
nes erfolgreichen Widerspruchs vor Gericht oder auf die Begnadigung im Zuge der an-
stehenden Präsidentschaftswahlen hingewiesen. Die Hoffnung und die Unruhe, die mit 
den Wahlen verbunden sind, durchziehen den gesamten Roman (z. B. Memory 84, 112, 
177). Sie bilden somit den historischen Kontext von Memory, der sich auf die Wahlen 
von 2008 in Simbabwe bezieht, die in der „Machtteilung“ zwischen dem langjährigen 
Staatschef Robert Mugabe und dem Anführer der Oppositionspartei, Morgan Tsvan-
girai, mündeten. 



 Testimoniale Verhandlung im fiktionalen Gefängnisraum 165 

  

Während Memory sich zunächst noch fragt, für wie lange die Freundinnen zu Besuch 
kommen werden und die Fragen Unklarheit suggerieren, geht sie im nächsten Schritt 
fest davon aus, dass sie sie vergessen werden. Die Klimax in Form von Parallelismen 
„They will forget this place. They should forget this place. They will forget me“ ver-
weist auf die Sicherheit, mit der Memory die Zukunft bzw. das Ende der Freundschaft 
prognostiziert. Als die drei Frauen Memorys Kummer bemerken, trösten sie sie: 
„,Memory, don’t cry,‘ Verity said, and reached for my hand. […] They all embraced 
me before they left, Jimmy so strongly that she lifted me off my feet, and as I walked 
back to my cell I carried with me the mingled smell of their perfumes“ (Memory 266). 
Mit dieser letzten Begegnung, die in Memory zwischen anderen (ehemaligen) Gefan-
genen und Memory beschrieben wird, wird noch einmal auf die besondere Verbindung 
zwischen Memory, Verity und Jimmy durch deren namentliche Hervorhebung hinge-
wiesen. Die Angabe im letzten Satz „[...] as I walked back to my cell I carried with me 
the mingled smell of their perfumes“ (ibid.) verdeutlicht mit dem Verweis auf die Par-
fumdüfte jedoch auch die Flüchtigkeit der Verbindung, die zusätzlich durch die Ge-
genüberstellung der isolierten Einzelzelle Memorys (Singular) und den vermischten 
Düften der Ex-Insassinnen (Plural) verstärkt wird. Die solidarische und freundschaftli-
che Beziehung zwischen den so unterschiedlichen Frauen bleibt damit eine Verbin-
dung, die an den heterotopen Gefängnisraum geknüpft ist. Auch sind diese Beziehun-
gen nicht von der gleichen Offenheit geprägt, die Memory in ihren Gefängnisnotizen 
übt (Memory 68). Entgegen der Beziehung zu den anderen Insassinnen vermag die 
Verbindung zu den Zeugnisadressatinnen, die in erster Linie Melinda, aber auch 
Vernah und Joyi betrifft, zudem die Durchdringbarkeit des Gefängnisraums hervorzu-
heben. Memorys Zeugnis besteht damit ungeachtet ihres ungewissen Schicksals auch 
außerhalb Chikurubis fort. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 



   
 

  

6. Das Gefängniszeugnis als Beitrag zur Geschichtsschreibung 
und als fiktiver Zukunftsentwurf 

6.1. Von immerwährender Rebellion vor, während und jenseits der Haft: 
Saïda Menebhis Poèmes – lettres – écrits de prison 

Am 23. März 1965 protestieren zahlreiche Schüler*innen in Casablanca. Aus den fried-
lichen Demonstrationen gegen die vom Bildungsministerium angekündigten Zugangs-
beschränkungen zum Gymnasium erwachsen schnell wütende Aufstände, die sich di-
rekt gegen den Monarchen Hassan II. richten und nunmehr auch von der Arbeiter*in-
nenschaft getragen werden (Miller 2013: 168). Sie werden brutal niedergeschlagen.1 
Im Nachgang der Proteste löst Hassan II. das Parlament auf und ruft den Notstand aus 
(ibid.: 169). Fortan werden Entführungen systematisch als Polizeipraxis etabliert, um 
politische Gegner*innen zu beseitigen, ihre Familienangehörigen zu bestrafen und ein 
Klima aus Angst und Schweigen in der Gesellschaft zu verbreiten (Menin 2018: 25).2 
Trotz der starken Repressionen kommt es in den folgenden Jahren immer wieder zu 
Demonstrationen, vor allem seitens Studierender.3 Auch Saïda Menebhi befindet sich 
unter den Protestierenden. Als Teil der illegalen Untergrundbewegung Ilal Amam 
(auch Ila al-Amam oder Ilà-l’Amam, „Vorwärts“) wird sie am 15. Januar 1976 festge-
nommen, für drei Monate ins Folterzentrum Derb Moulay Cherif in Casablanca ver-
schleppt und mit 138 weiteren Mitgliedern der Gruppe im Prozess von Casablanca 
1977 verurteilt (Hachad 2019: 27). Noch vor Ablauf der Haftzeit von insgesamt 7 Jah-
ren stirbt Saïda im Kampf um bessere Gefängnisbedingungen am 11. Dezember 1977 
während eines Hungerstreiks im Zivilgefängnis von Casablanca.4

                                              
1  Unter Anleitung des Königs geht General Mohammed Oufkir mit extremer Härte gegen 

die Demonstrierenden vor (Baker 1998: 290, Miller 2013: 169, 171) 

 Ebenso bei Saïda 

2  Die Anzahl der im Zuge dieser Politik verschwundenen Menschen, die in die geheimen 
Folterzentren des Landes verschleppt wurden, ist bis heute nicht ermittelt. Nur ein Teil 
von ihnen kehrte wieder zu ihren Familien zurück (Slyomovics 2005: 47-50). 

3  In Folge der Festnahme und eines Schauprozesses gegen den Kader der Oppositionspar-
tei L’Union nationale des forces populaires (UNFP), der Ermordung ihres bekannten 
Anführers Mehdi Ben Barka und der Niederschlagung der Proteste im März 1965 bildet 
sich eine stark politisierte Studierenden- und Schüler*innenschaft heraus (Miller 2013: 
169). Aus aufkommenden politischen Strömungen („Neue Linke“) gehen im Laufe der 
1970er-Jahre mehrere marxistische Gruppen hervor. Die Gruppierung Ilal Amam, die 
u. a. von Intellektuellen wie Abraham Serfaty, Abdellatif Laâbi und Ahmed Herzenni 
angeleitet wird, unterscheidet sich von anderen Bewegungen, wie der Gruppe „23. 
März“ aufgrund von Souveränitätsforderungen für die Westsahara (Slyomovics 2005: 
10, Vairel 2004: 184, zum Westsahara-Konflikt s. S. 172, FN 20 in dieser Arbeit).  

4  Ihr Tod wird vor allem auf die schlechte medizinische Versorgung im Gefängnis zu-
rückgeführt, in dem zwei Krankenschwestern für 3000 Gefangene zuständig waren 
(CLRCM 1977: 78-79). Mit starker Verzögerung wird Saïda in das Averroès-Kranken-
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Menebhi überlagern sich also Abweichungs- und Krisenheterotopie im Gefängnis-
raum. In dem Zeitraum von knapp zwei Jahren zwischen ihrer Verhaftung und ihrem 
Tod schreibt sie neben Briefen an ihre Familie auch Gedichte und einen Artikel. Die 
gesammelten Texte werden ein Jahr nach ihrem Tod vom CLCRM in Paris unter dem 
Titel Poèmes – lettres – écrits de prison (1978) herausgegeben. Poèmes gilt nicht nur 
als eines der ersten literarischen Werke einer Marokkanerin auf Französisch (Déjeux 
1994: 45-50),5 sondern stellt zugleich einen der ersten Zeugnistexte ehemaliger Ver-
schleppter und Gefangener aus den années de plomb6 dar, die insbesondere seit den 
späten 1990er-Jahren in großer Zahl erschienen (Menin 2018: 30).7 Dass dieses Zeug-
niskorpus stark von den Werken männlicher Autoren dominiert wird, erklärt die Lite-
raturwissenschaftlerin Valérie Orlando mit der Stigmatisierung weiblicher Stimmen – 
auch in der Zeit der Aufarbeitung der seitens des Regimes Hassan II. verübten Men-
schenrechtsverletzungen:8

                                                                                                                                             
haus (Ibn Rushd Krankenhaus) in Casablanca gebracht, wo sie kurze Zeit später stirbt 
(Hachad 2019: 27, Menebhi 2001: 139).  

  

5  Entgegen der Beobachtung Valérie Orlandos (2009: 48), die in der Verwendung des 
Französischen in marokkanischen Gefängnistexten Verbindungen zu dessen vormaliger 
Verwendung in widerständigen Diskursen marxistisch-leninistischer Bewegungen er-
kennt, schreiben die CLCRM: „[...] Saïda vit et parle en arabe, lutte pour l’arabisation, 
mais ne peut qu’écrire en français“ (Poèmes 7). Arabisch wurde tatsächlich erst gegen 
Ende der 1970er-Jahre, also zum Zeitpunkt von Saïdas Inhaftierung, im marokkanischen 
Bildungssystem verankert (Miller 2013: 189). Die Ambivalenz von Saïdas mündlicher 
Artikulation und ihrer Schriftsprache wird auch in einem ihrer Gedichte thematisiert 
(Poèmes 63). Während Saïda im Gedicht noch bedauert, nicht auf Arabisch schreiben 
zu können, gelingt es ihr vier Monate später, einen Brief an ihre Eltern auf Arabisch zu 
verfassen. Dieser ist in der Sammlung als Faksimile enthalten (Poèmes 126).  

6  Der Begriff verweist auf die Projektile („Bleikugeln“), die von Polizei und Sicherheits-
kräften gegen die von ihnen verfolgten „Dissident*innen“ in Marokko eingesetzt wur-
den (Zizi 2013: 347). Für Susan Miller (2013: 170) markiert insbesondere die Verhaf-
tung des Ilal Amam-Gründers Abraham Serfaty den Beginn der années de plomb, die 
den Zeitraum von ca. 1975-1990 umfassen. Serfaty wird kurzzeitig im Jahr 1972 fest-
genommen. 1974 wird er erneut verhaftet und in einem Schauprozess zu lebenslanger 
Haft verurteilt. 1991 wird er auf internationalen Druck hin freigelassen und ins französi-
sche Exil geschickt (ibid. 170, 202). 

7  Während diese Zeugnistexte aufgrund ihrer schieren Masse nicht alle in diesem Kapitel 
besprochen werden können, sei dennoch kurz auf die große Vielfalt des Korpus verwie-
sen: Die Texte reichen von autobiografischen Zeugnistexten (Marzouki 2000, Laâbi 
2003 [1982]) über Zeugnisse von Familienangehörigen (Bennouna 2003, Menebhi 
2001) bis hin zu Mischformen beider Gruppen (Daure-Serfaty/Serfaty 2002, Serhane et 
al. 2004). Zudem existieren fiktionale Texte, die sich auf die historischen Gegebenheiten, 
reale Biografien oder auch auf Interviewaussagen beziehen (Ben Jelloun 2001, Serhane 
2001). 

8  Die von 2004-2005 geführte IER wurde für eben diese Aufarbeitung unter Mohammed 
VI., dem Sohn und Nachfolger Hassan II., eingesetzt. In Bezug auf die Repräsentation 
und den Einbezug von Frauen in die IER s. Dennerlein 2012, Slyomovics 2008. 
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Although many women were imprisoned, tortured, and raped, their voices have remai-
ned obscured primarily due to the cultural stigma attached to rape and female incarcera-
tion. Ironically, these women are viewed, also because of their gender, as martyrs and, 
therefore, their stories are considered virtually off-limits to the public. (Orlando 2009: 
48) 

Entgegen der Verklärung der Erfahrungen als Martyrium, von der Orlando spricht, 
wird Saïdas Stimme durch die posthume Veröffentlichung von Poèmes explizit Aus-
druck verliehen. Dennoch legt ihr Tod in politischer Gefangenschaft bis in die Gegen-
wart nahe, sie als „Märtyrerin“ zu bezeichnen (z. B. Zizi 2013: 346, Aouragh 2017: 
251, Smith/Loudiy 2005: 1081, Slyomovics 2005: 143, 149). Ihr Todeszeitpunkt mar-
kiert auch in anderen Zeugnistexten einen einschneidenden Moment.9 So beziehen sich 
mehrere Zeug*innen in Nour-Eddine Saoudis (2005: 47, 99, 125) Sammlung Femmes-
Prison. Parcours croisés,10 deren Berichte oft nur wenige Seiten umfassen, auf den 
Tod Saïdas.11 Auch Nebencharaktere in fiktionalen Texten verweisen auf sie. Bei-
spielsweise ist „Saïda Menebhi“ die ehemalige Schulkameradin des Protagonisten Ab-
del Adim in dem Roman Adema, la belle juive de Demnate von Said Lehmli (2019: 
66). In Houria Boussejras Text Les impunis, ou les obsessions interdites (2010) ist 
Saïda in der Gefangenen Bouchra verkörpert (Orlando 2009: 80). In beiden Texten 
wird auf ihr Sterben durch den Hungerstreik im Gefängnis hingewiesen (Lehmli 2019: 
66-67, Boussejra 2010: 68-69).12

                                              
9  Es gibt zweifellos auch Zeugnistexte, in denen Saïda zwar genannt, aber nicht auf ihre 

Funktion als Märtyrerin eingegangen wird (z. B. Tribak 2009: 232-234). Saïda selbst 
bezeichnet hingegen in einem ihrer Gedichte Abdellatif Zeroual, der als Ilal Amam-
Mitglied festgenommen wurde und unter Folter starb, als Märtyrer (Poèmes 48:39-43).  

 

10  Die Sammlung ist den Ehefrauen, Müttern und Schwestern von politischen Gefangenen 
gewidmet, deren Engagement und Mut in Femmes-Prison. Parcours croisés in Erinne-
rung gerufen werden soll (Saoudi 2005: 9). Weil es sich bei diesen Frauen zumeist um 
Analphabetinnen handelt (ibid. 6), werden die Geschichten entweder aus der Erinnerung 
ihrer Verwandten, in der Mehrzahl von den Söhnen, verfasst oder anhand von Inter-
views seitens des Herausgebers wiedergegeben. Auch wenn die marginalisierten weibli-
chen Stimmen, von denen Orlando spricht, durch den Prozess des Transkribierens und 
durch die Wiedergabe der Geschichten der Frauen anhand von Dritten teilweise über-
schrieben werden, tragen die biografischen Kurzporträts der Sammlung dennoch zur 
Sichtbarmachung der Lebensgeschichten und des Aktivismus der Frauen bei. 

11  Slyomovics beobachtet, dass Saïdas Tod einen Wendepunkt im Aktivismus vieler Müt-
ter von politischen Gefangenen oder „Verschwundenen“ bewirkte: „Saida Menebhi’s 
death on the thirtieth day [sic] of the hunger strike marked the point after which the 
mothers agree [sic] that they no longer feared police and government retribution. What 
fear could compare with the horror of a child’s death?“ (2005: 160). 

12  Darüber hinaus gibt es implizite Bezüge zu Saïda, wie beispielsweise der Verweis auf 
den tödlichen Verlauf eines Hungerstreiks im Gefängnis in Sarah Vidals (1990: 111) 
Roman Jeu du pendu. 
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Besonders hervorgehoben wird Saïda darüber hinaus in Fatna El Bouihs13 Zeug-
nistext Talk of Darkness. Nicht nur verweist eine Widmung zu Beginn des Buches auf 
sie („To the spirit of Saida, whose legacy is awe-inspiring“, El Bouih 2008: v), son-
dern Saïdas Tod wird auch als einer von 22 Punkten in der Chronologie aufgeführt, die 
den gesamten Zeitraum von 1912-2005 umfasst (ibid. xviii). Zudem verweist El Bouih 
auch im Haupttext auf Saïda. So beschreibt sie einerseits ihre Aufregung, sich in der 
gleichen Zelle wie kurz zuvor Saïda Menebhi zu befinden und andererseits die Trauer, 
die sie und das gesamte Gefängnis überfällt, als sie von ihrem Tod erfahren (ibid. 16-
18). In El Bouihs Text befinden sich auch kurze Zeugnistexte ihrer Mitgefangenen 
Widad Bouab und Latifa Jbabdi, von denen Letztere ebenso auf Saïdas Tod sowie auf 
die dadurch ausgelösten Tränen bei den Aufseherinnen verweist (Jbabdi in El Bouih 
2008: 91-92). Abdellatif Laâbis Zeugnistext Le Chemin des ordalies (2003 [1982]) 
geht noch über die Schilderungen in Talk of Darkness hinaus.14

Die Charakterisierung Menebhis als Märtyrerin, die El Bouih, Laâbi und weitere 
vornehmen, ist nicht unproblematisch, da dem Begriff des*der Märtyrer*in immer 
auch eine religiöse Komponente anhaftet, wie Assmann in ihrer Beschreibung des*der 
religiösen Zeug*in (s. S. 

 In seinem Gefängnis-
text berichtet Laâbi von den Bitten seiner Tochter, ihr ein Märchen zu erzählen. Mit 
der Geschichte, die Laâbi (2003: 143-152) ihr vorträgt und die er auch in seinen Zeug-
nistext einschreibt, setzt er Saïda Menebhi in Form einer Märchenfigur ein Denkmal. 
Laâbi inszeniert Saïda hierin als Freiheitskämpferin, deren Ideen und Engagement 
nach ihrem Tod weiterleben. Die Geschichte wird im Jahr 1986 als eigenständiges 
Märchen unter dem Titel Saïda et les voleurs de soleil veröffentlicht. Nach seiner Ent-
lassung schreibt Laâbi einen zweiten Teil der Geschichte mit dem Titel „Retour de 
Saïda“ und lässt die Protagonistin für kurze Zeit wiederauferstehen (vgl. Laâbi 2004). 

76) herausarbeitet. Dieser religiöse Aspekt deckt sich nicht 
mit Saïdas politischer Agenda, die auf marxistisch-leninistischen Auffassungen beruh-
te.15

                                              
13  Fatna El Bouih gehörte der Bewegung des „23. März“ an und wurde wenig später als 

Saïda festgenommen. Sie war von 1977 bis 1982 in verschiedenen Gefängnissen inhaf-
tiert. 

 Dennoch bleibt der Zusammenhang zwischen Zeug*innenschaft und Märty-
rer*innentum vor allem mit Hinblick auf die arabische Sprache signifikant, da sich die 
Begriffe „shahada“ (Zeugnis) und „shahidah“ (Märtyrer*in) auf dieselbe Wurzel „sh-
h-d“ zurückführen lassen (Slyomovics 2005: 145-149). Slyomovics resümiert folglich: 
„The testifying woman political prisoner and the female martyr are historically and 
symbolically conjoined in the life and death of Saida Menebhi, the Moroccan woman 

14  Der Poet und Schriftsteller Abdellatif Laâbi war Mitgründer des Journals Souffles im 
Jahr 1966 und später Mitbegründer der Organisation Ilal Amam. Er wurde im Prozess 
von Casablanca, in dem auch Saïda angeklagt war, zu zehn Jahren Haft verurteilt. 1985 
ging er nach Frankreich ins Exil. 

15  Eine solche Ablösung des Märtyrer*innenbegriffs von dessen religiöser Wurzel lässt 
sich beispielsweise auch in anderen Kontexten, wie dem eritreischen Befreiungskampf 
(s. Kapitel 7.1), beobachten (Müller 2005: 84). 
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prisoner of conscience“ (ibid. 149). Im Folgenden soll zunächst näher auf die Person 
Saïda Menebhi eingegangen werden.  

6.1.1. Zur Person Saïda Menebhi 
Pourquoi m’avez-vous appelée Saïda (c’est à dire la « Bienheureuse » !) ? dit-elle. Il 
fallait me donner n’importe quel prénom, sauf celui là [sic]. Il ne s’accorde pas avec la 
situation du citoyen dans notre pays, encore moins avec celle de la femme. (Menebhi 
2001: 126, Hervorhebung im Original) 

Das sind die ersten Worte, die Saïda Menebhi nach drei Monaten in Derb Moulay 
Cherif an ihre Familie richtet, als diese sie das erste Mal in Haft besuchen darf (Me-
nebhi 2001: 126). Sie unterstreichen das politische Bewusstsein der 24-Jährigen,16 das 
kaum von ihrer Person zu trennen ist. In stabilen finanziellen Verhältnissen aufge-
wachsen, gehört Saïda zu der ersten Gruppe junger Mädchen und Frauen, für die sich 
in den 1960er-Jahren neue Bildungsmöglichkeiten ergeben (Vermeren 2008: 102). 
Saïda macht ihr „baccalauréat“ und studiert im Anschluss Englisch an der Universität 
in Rabat (Poèmes 10). Sie gehört damit zu den wenigen hundert weiblichen Studieren-
den zwischen 1960 und 1970 in Marokko (Vermeren 2008: 103).17 Die damalige Stu-
dierendenschaft definiert sich weithin über ihre radikale Opposition zu den bestehen-
den Herrschafts- und Machtverhältnissen im Land und ist vor allem durch marxistisch-
leninistische Ideen inspiriert: „Le marxisme-léninisme marocain est né. Sa montée en 
puissance traduit l’émergence d’une génération d’étudiants ultra-politisée“ (Vermeren 
2006: 49). Saïda schließt sich den Streiks der Studierenden an, die nach den zwei 
Putschversuchen gegen Hassan II.18

                                              
16  Saïda Menebhi wurde im September 1952 in Marrakesch geboren. 

 erneut zunehmen und massenhafte Verhaftungen 
von Schüler*innen und Studierenden nach sich ziehen (ibid. 59). Sich solidarisierende 
Intellektuelle und Professor*innen, darunter Abraham Serfaty und Abdellatif Laâbi, 
werden festgenommen (ibid.). Das Urteil im Prozess gegen die Studierendenvereini-
gung Union nationale des étudiants du Maroc (UNEM) im August 1972 sieht den 
Rücktritt des Exekutivkomitees und des Präsidenten der UNEM vor. Während Saïdas 

17  Die Gesamtzahl aller Studierenden in Marokko betrug zu dieser Zeit etwas weniger als 
zehntausend (Vermeren 2006: 48). Mekki Zouaoui (2005: 167) weist auf, dass der An-
teil marokkanischer Frauen unter den Studierenden 1956 gerade einmal 1% ausmachte. 
Diese Zahl steigt auf ca. 9% im Jahr 1965 (ibid.). 

18  Der erste Putschversuch, seitens einer Gruppe von Armeeoffizieren um Colonel M’hamed 
Ababou initiiert, fand am 10. Juli 1971 auf der Feier zum 42. Geburtstag von Hassan II. 
im Skhirat-Palast statt. Der König und seine Familie entkamen dem Angriff. General 
Oufkir behielt bei dem Gefecht, das zahlreiche Gäste und Militärs das Leben kostete, 
Oberhand. Zehn überlebende Putschisten wurden drei Tage später hingerichtet (Miller 
2013: 177, vgl. auch Smith 1999: 274-305).  

 Der zweite Putschversuch, ein missglückter Abschuss der königlichen Flotte am 16. 
August 1972, wurde vermeintlich unter Anleitung von General Oufkir selbst (s. S. 15, 
FN 33), der u. a. für die Niederschlagung sowohl des Aufstands vom 23. März 1965 (s. 
S. 167, FN 1) als auch des ersten Putschversuchs zuständig war, vollzogen. 
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Bruder Abdelaziz (Aziz) Menebhi als Präsident der UNEM nachrückt, ist sie selbst zu 
der Zeit (1972-1973) in der Studierendenvertretung der Literatur- und Sprachwissen-
schaften an der Universität in Rabat aktiv (Poèmes 10). Nach einer pädagogischen 
Ausbildung lehrt sie am Collège in Rabat und engagiert sich nebenbei in der Union 
Marocaine du Travail (UMT) sowie in der verbotenen Organisation Ilal Amam 
(ibid.).19 Als Saïdas Bruder am 2. September 1972 entführt und verhaftet wird (ibid. 
50, 59), werden die Streikwellen an der Universität nochmals befeuert (ibid. 59). Ob-
gleich alle marxistisch-leninistischen Gruppen Marokkos zur Zielgruppe der Verhaf-
tungen der 1970er-Jahre zählen (Rollinde 2002: 185), werden die Ilal Amam-Mit-
glieder aufgrund ihrer Autonomieforderungen hinsichtlich der besetzten Saharage-
biete20 verstärkt verfolgt. Über mehrere Verhaftungswellen im Jahr 1976 hinweg wer-
den alle Mitglieder der Organisation verhaftet. Am 15. Januar 1976 trifft dies auch 
Saïda Menebhi und die drei Aktivistinnen Rabea Ftouh, Pierra di Maggio und Fatima 
Oukacha (Poèmes 10). Nach drei Monaten in Derb Moulay Cherif wird Saïda Ende 
März erstmalig einem Haftrichter vorgeführt. Bis zu dem Prozess von Casablanca und 
auch nach ihrer Verurteilung zu 7 Jahren Haft am 15. Februar 1977 ist sie zusammen 
mit Oukacha und Ftouh im Zivilgefängnis Casablanca inhaftiert (CLCRM 1977: 61-
62)21

                                              
19  Hier war sie vor allem für die Organisation ihrer Zelle sowie für die Unterbringung von 

untergetauchten Aktivist*innen zuständig (Menebhi 2001: 128). Zum Leben im Unter-
grund in den frühen 1970er-Jahren in Marokko s. die Erinnerungen Christine Daure-
Serfatys und Abraham Serfatys in La mémoire de l’autre (1993). 

. Da das noch aus französischer Kolonialherrschaft stammende „maison d’arrêt“ 
in Casablanca die einzige Zelle des Landes für weibliche politische Gefangene bein-

20  Als Spanien 1971 die Besetzung der Gebiete in der Sahara auflöst, verkündet Hassan II. 
einen „historischen Anspruch“ Marokkos auf die Westsahara. Seitens der Sahrawis bil-
det sich jedoch starker Widerstand und es kommt zu militärischen Auseinandersetzun-
gen zwischen marokkanischen Truppen und der sozialistischen Frente Polisario, die für 
nationale Selbstbestimmung kämpft. Mit der Anspruchserhebung auf die Gebiete der 
Westsahara gelingt Hassan II. ein politischer Schachzug, der einen Großteil der Bevöl-
kerung hinter sich vereint, wie der von 350.000 Marokkaner*innen begangene „Grüne 
Marsch“ im November 1975 verdeutlicht. Einzig die radikale Linke, darunter Ilal Amam, 
stellt sich innerhalb Marokkos gegen die Ambitionen des Königs (Miller 2013: 180-
181). Außerhalb Marokkos lehnen auch Algerien und weitere afrikanische Staaten das 
Vorgehen Hassan II. ab: „Other African states swiftly came to its [Frente Polisarios] 
side, favoring the cause of ,Africa’s last colony‘ over Morocco’s irredentist claims. To 
many in the developing world, it was a struggle between the forces of an old-style, self-
ish, and land-hungry nationalism versus the will of an oppressed people yearning to be 
free“ (ibid. 182). 

21  Das Urteil lautete ursprünglich fünf Jahre Freiheitsstrafe. Aufgrund von „Beleidigungen 
des Gerichts“ wurden jedoch alle im Casablanca-Prozess verurteilten Personen mit einer 
zusätzlichen Strafe von zwei Jahren belegt (CLRCRM 1977: 53). Saïda trug zu dieser 
„Beleidigung“ bei, da sie sich im Gerichtssaal für die Rechte der Frauen sowie die Au-
tonomie der Westsahara aussprach und dafür tosenden Applaus erntete (Poèmes 10). 
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haltet,22 sind die drei Frauen von dem Großteil der anderen politischen Gefangenen, 
die im größeren „maison centrale“ in Kenitra festgehalten werden, isoliert (Poèmes 10, 
Slyomovics 2005: 96-97, 139). Diese Absonderung der drei verurteilten Frauen lässt 
sich darüber hinaus auch auf die „doppelte Bedrohung“, die politische Aktivistinnen 
für das Regime darstellten, zurückführen: „Women activists doubly challenged the 
makhzen (government, administration, authority, system): as political opponents and as 
women who transgressed the dominant gendered norms that prevented them from 
entering the male sphere of politics“ (Menin 2014: 47, Hervorhebung im Original).23 
In Bezug auf die Verurteilung Saïdas zählt ihre Schwester Khadija Menebhi in ihrem 
Zeugnistext Morceaux choisis du livre de l’oppression. Témoignage daher über ihre 
politische Involvierung hinaus auch genderspezifische Gründe auf: „[…] son apparte-
nance à Ilà-l’Amàm, les livres, sa vie de femme seule, son divorce, tout devint indice, 
voire preuve, de ses ‹ menées subversives › [...] ainsi que sa relation avec l’ami qui 
habitait chez elle“ (2001: 133-134, vgl. auch Glacier 2013: 163). Neben der Anerken-
nung des Status als politische Gefangene und der Verbesserung der Haftbedingungen 
stellt die Aufhebung der Isolation der Frauen (sowie der Abraham Serfatys)24

 

 eine der 
wichtigsten Forderungen des am 10. November 1977 beginnenden und von allen Ver-
urteilten des Casablanca-Prozesses durchgeführten Hungerstreiks dar, der zeitlich un-
begrenzt ist und Saïdas Tod zur Folge haben wird (Poèmes 10). Im Unterschied zu 
Tangas Erzählung, die durch die Identitätsübergabe an Anna-Claude ihren eigenen 
Tod überdauert, steht Saïdas Sammlung ihrer während der Haft verfassten Texte an 
Stelle ihres verschwundenen Körpers: „[…] because the author died a year before the 
publication of her prison writings, they not only testify to her struggle in prison until 
her last days, but also stand in lieu of her disappeared body“ (Hachad 2019: 40). Wie 
Saïdas Lebenslauf bereits erahnen lässt, ist diese Sammlung deutlich von ihrem Enga-
gement geprägt. Die politische Haltung der Autorin überlagert sich zudem mit be-
stimmten Aspekten moralischer Zeug*innenschaft. Bevor jedoch näher auf die Zeug-
nissammlung Saïda Menebhis eingegangen wird, soll zunächst der Gefängniskontext 
während der années de plomb erläutert werden.  

                                              
22  Die dreieckige Zelle, die in The Performance of Human Rights in Morocco abgebildet 

ist, diente seit den Inhaftierungswellen von 1976 noch bis ins Jahr 1991 als (einzige) 
Zelle für weibliche politische Gefangene (Slyomovics 2005: 139-142). 

23  Bei diesen Frauen handelte es sich meistens um junge Aktivistinnen aus politischen 
Gruppen wie Ilal Amam oder „23. März“, die aus einem ärmlicheren oder Mittelklasse-
Hintergrund kommend zu der ersten Generation von Frauen in ihrer Familie zählten, die 
Bildung genossen haben. Häufig gab es noch weitere Mitglieder in ihrer Familie, die in 
linken Gruppen oder der Arbeiter*innenbewegung aktiv waren (Guessous 2009: 34-35). 

24  Dieser ist als einziger männlicher politischer Gefangener von der Gruppe isoliert und 
befindet sich ebenso im Zivilgefängnis Casablanca (Poèmes 10). In La mémoire de 
l’autre erzählt Serfaty ebenso von dem Hungerstreik und Saïdas Tod (Daure-Serfaty/ 
Serfaty 1993: 218-219). 
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6.1.2. „Lieux de torture“. Gefängnisbedingungen während der années de plomb 

Gefängnisse existierten in Marokko zwar bereits seit der vorkolonialen Zeit (Slyo-
movics 2005: 92-96),25 während der Kolonisierung durch Frankreich – und vor allem 
in den 1920er- und 1930er-Jahren – wird dieses Gefängnissystem allerdings stark aus-
gebaut und es entsteht u. a. das Zivilgefängnis in Casablanca (ibid. 97), in dem Saïda 
Menebhi Jahrzehnte später eingesperrt wird.26 Eine Gefängnisreform bleibt auch nach 
der Unabhängigkeit aus, wie Abdellatif Laâbi festhält: „L’ijtihad27 post-colonial s’est 
arrêté à l’enceinte des prisons. Il ne les a pas touchées. Sûrement qu’il y avait plus ur-
gent que le réaménagement du règne des morts et des demi-morts“ (2003: 33). Auch 
die rechtlichen Gegebenheiten und Verhörpraktiken der französischen Kolonialbehör-
den, wie garde à vue,28 bleiben im unabhängigen Marokko bestehen (Slyomovics 
2005: 15-16). Allerdings verschärft sich das Vorgehen gegen politische Gefangene 
nach dem ersten Putschversuch gegen Hassan II. Als Wendepunkt gilt insbesondere 
das Jahr 1973, in dem das Folterzentrum von Rabat (Dar el Mokri) nach Casablanca 
(Derb Moulay Cherif) verlegt wurde (ibid. 20-21). Etwa zur gleichen Zeit entsteht in 
der Wüste das unterirdische Gefängnis Tazmamart, das speziell für die Inhaftierung 
politischer Gegner genutzt wurde (Miller 2013: 178).29

                                              
25  Sie waren beispielsweise ab dem 18. Jahrhundert Teil der Kasbah-Festungen (Slyo-

movics 2005: 92, Theilborie 2012: 115). 

 Slyomovics sieht in den poli-

26  Auch das panoptische Kenitra-Gefängnis (s. S. 28, FN 4), in welchem die meisten Ver-
urteilten des Casablanca-Prozesses inhaftiert waren sowie wenige Jahre nach dem Pro-
zess auch Fatna El Bouih (2008: xviii), wird zu dieser Zeit gebaut und 1930 eröffnet 
(Slyomovics 2005: 95-98). 

27  Der Begriff „ijtihad“ stammt aus der islamischen Rechtswissenschaft und bezieht sich 
eigentlich auf die intellektuelle Anstrengung, einen religiösen Text (neu) zu interpretie-
ren (Elger 2018: 101). In dem zitierten Kontext zielt der Begriff konkreter auf die Er-
neuerung von Institutionen und Gesetzen nach der Unabhängigkeit Marokkos ab 
(Slyomovics 2005: 99). Eine ähnliche Beobachtung wie Laâbi macht auch El Bouih in 
ihrem Zeugnistext: „There had been no change in prison conditions and regulations 
since 1934“ (2008: 51).  

28  Garde à vue erlaubte es der Polizei und den Sicherheitskräften, Personen ohne den ex-
pliziten Vorwurf einer Straftat, konkrete Beweise und unter Ausschluss von Anwälten 
oder gerichtlichem Verfahren bis auf Weiteres zu inhaftieren (Slyomovics 2005: 14). 

29  Die Gefangenen von Tazmamart waren hauptsächlich ehemalige Offiziere, denen eine 
Beteiligung an den Putschversuchen gegen Hassan II. nachgesagt wurde (Menin 2018: 
46). Von den 58 Gefangenen in Tazmamart starben 30 aufgrund der katastrophalen Ge-
fängnisbedingungen (Hachad 2018: 209). Im Gegensatz zu anderen geheimen Haftan-
stalten, die, wie Derb Moulay Cherif, zur Folter von politischen Gefangenen genutzt 
wurden, hatte Tazmamart eine andere Funktion inne: „[...] Tazmamart was designed to 
symbolically purge the country’s history from direct attacks against the monarchy“ 
(ibid. 210). Die Zerstörung Tazmamarts im Jahr 2005 kann vor diesem Hintergrund 
auch als Versuch verstanden werden, die Erinnerung an das Gefängnis und die darin be-
gangenen Menschenrechtsverletzungen aus dem öffentlichen Bewusstsein zu löschen 
(Orlando 2009: 62). Obwohl in Tazmamart ausschließlich männliche Gefangene inhaf-
tiert waren, setzt der Schriftsteller Abdelhak Serhane in seiner Novelle La Chienne de 
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tischen Manövern dieser Jahre bereits die systematische Vorbereitung der massenhaf-
ten Vergehen, die folgen sollten:  

By 1973, all the constituent elements for widespread abuse were in place: the criminali-
zation of political opinion, arrest without warrant, detention without reason, unlimited 
extensions of time spent in garde à vue or preventive detention, the creation of secret 
prisons, and the institutionalization of torture. (Slyomovics 2005: 21)  

In einem Bericht von 2009, den Nadia Guessous im Auftrag des United Nations Deve-
lopment Fund for Women mit spezifischem Blick auf die Haftbedingungen von Frauen 
während der années de plomb vorlegte, wird auf die miserablen Zustände in den Ein-
richtungen eingegangen: 

The prison conditions in which women were detained can only be described as inhu-
mane. [...] They were systematically denied food and water and suffered from malnutri-
tion [...]. They had no access to medical care and were only transported to the hospital if 
prison authorities feared that their lives were at risk. They were often left blindfolded 
and rarely saw the sun. Most of the time, they were not allowed to talk to each other. In 
some instances, prisoners were made to perform forced labor. [...] Women were beaten 
all over their bodies, sometimes with sticks and belts; they were kicked, punched, elec-
trocuted, and suffocated; they were submerged in water, made to drink dirty or salty wa-
ter, and hung from their legs; they were emotionally tortured, threatened with death, 
humiliated, verbally abused and emotionally tormented. (Guessous 2009: 53) 

Auch Saïda Menebhi unterlag vielen dieser schweren Gefängnisbedingungen und 
wurde während ihrer Zeit in Derb Moulay Cherif misshandelt. Ihre Schwester erinnert 
sich an ihr Plädoyer vor Gericht während des Prozesses 1977: „On m’a torturée, décla-
ra-t-elle [Saïda] au procès, traitée de tous les noms, dont je n’oserais même pas pro-
noncer un seul, tellement c’est honteux et dégradant [...]“ (Menebhi 2001: 135, 
Hervorhebung im Original). Wie diese Folter genau aussah, geben die Zeugnistexte 
nicht her. In Saïdas Gedichten finden sich allerdings Formulierungen wie „lieux de 
torture“ (Poèmes 15:42)30

Trois mois de détention « préventive » où la torture psychologique, dans son cas, fut 
plus forte que toute torture physique. Trois mois de vie presque animale, sans soins, 
sans hygiène, sans toilette...Trois mois entre les mains des « Hajj », dans un endroit 
« secret » Derb Moulay Cherif. (ibid. 134) 

 und der Begriff des*der „tortionnaire(s)“ (Poèmes 21:15; 
31:6; 74:32) wieder. Ihre Familie wagte es zunächst nicht, nach den Foltererfahrungen, 
die Saïda in Derb Moulay Cherif machte, zu fragen (Menebhi 2001: 135). Die Aussa-
gen Khadijas in ihrem Zeugnistext geben immerhin grobe Anhaltspunkte: 

                                                                                                                                             
Tazmamart (2001) eine weibliche Protagonistin in Form einer Hündin ein und verweist 
damit einerseits auf die „Unmenschlichkeit“ Tazmamarts und andererseits auch auf den 
Mangel an Zeugnissen von Frauen in Bezug auf an ihnen begangene Gräuel (Orlando 
2009: 64-65). 

30  Bei genauen Angaben zu Versen und Begriffen in Saïdas Gedichten verwende ich diese 
Zitierweise. Die erste Ziffer verweist dabei auf die Seitenzahl in Poèmes, während die 
zweite, direkt hinter dem Doppelpunkt folgende Ziffer auf den jeweiligen Vers des ge-
samten Gedichts verweist. 
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Die Beschreibungen decken sich mit denen El Bouihs in ihrem Zeugnistext. Sie be-
richtet von verschiedenen Foltermethoden wie Elektroschocks, dem Schlagen der Fuß-
sohlen31, während die Gefangenen kopfüber „aufgehangen“ sind (falaqa/„airplane“), 
und dem konsequenten Verbinden der Augen (El Bouih 2008: 6-7).32

74

 Ähnlich wie 
Saïda in ihrem Plädoyer angab, ihre Erlebnisse gar nicht in Worte fassen zu können 
(oder zu wollen, s. S. ), bestätigt auch eine ehemalige Gefangene im Interview mit 
Guessous, dass Frauen im Unterschied zu der Folter, die männliche Gefangene erlebt 
haben, teilweise keine Möglichkeiten bleiben, diese zu benennen: „At least the men 
who spent time in prison and were tortured can name the violence that was done to 
them. We were imprisoned and tortured in ways that have no names“ (2009: 25). Wäh-
rend El Bouihs Text, der beinahe zwanzig Jahre nach ihrer Entlassung aus dem Ge-
fängnis veröffentlicht wurde, von ihrer Folter berichtet, finden sich in Poèmes kaum 
Spuren davon.33

                                              
31  Ähnliche Beschreibungen erfolgen auch in Abebas Zeugnistext (s. S. 

 Wie Elaine Scarry in ihrem bekannten Werk The Body in Pain argu-
mentiert, kann das Erleben extremer physischer Schmerzen zu einem Bruch zwischen 
Körper und Sprache führen, was das Bezeugen von Folter somit unmöglich erscheinen 
lässt: „Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, bringing 
about an immediate reversion to a state anterior to language [...]“ (1985: 4). Slyomo-
vics (2005: 10-11) stellt fest, dass Foltererfahrungen mitunter schon in Worte gefasst 
werden könnten, aber eine weitere Schwierigkeit darin besteht, sie auch zu Papier zu 
bringen. Eine ähnliche Beobachtung macht Doran Larson und präzisiert insbesondere 
in Bezug auf Gefängnislyrik: „The prison poet works from the primordial relationship 
between silence, the unspeakable, and language“ (2017: 33). Gedichte bieten daher ein 
spezifisches Moment von Zeug*innenschaft, da sie den Beginn jeglichen Schreibens 

262). 
32  El Bouih postuliert, dass es das Ziel der Folterer (selbsternannte „Hajj“) war, die Seele 

und den Geist der Gefangenen über die permanente Zurichtung des Körpers zu zerstö-
ren und deshalb kein Unterschied zwischen der Behandlung von Männern und Frauen 
gemacht wurde: „The time? No time, no difference between day and night. Everything 
was the same here, even torture had no time; it could happen any time and in all shapes 
and colors. To them there was no difference in time or gender here, no difference at all“ 
(2008: 6). Nadia Guessous (2009: 54) geht in ihrem Bericht über die Aussage El Bouihs 
hinaus und postuliert, dass sogar ein explizit genderspezifisches System etabliert wurde, 
um die Gefangenen zu demütigen und zu erniedrigen. So wurden die gefangenen Frauen 
beispielsweise gezwungen, sich nackt vor den Aufsehern oder Familienmitgliedern aus-
zuziehen, während ihrer Menstruation wurden ihnen Binden verweigert, sie wurden mit 
allen möglichen Schimpfwörtern belegt (ibid. 55). Latifa Jbabdi verweist hingegen auch 
auf genderspezifische „Privilegien“ während ihrer Zeit in Derb Moulay Cherif: „[...] in 
the toilet whenever the door between me and the guards was closed – a privilege that we 
women fortunately enjoyed, while male detainees were monitored even in those very 
private moments“ (Jbabdi in El Bouih 2008: 87). 

33  Die Autorin Houria Boussejra (2010: 64-69) greift Saïdas Stille in ihrem Roman auf 
und setzt ihrem Schweigen die explizite Beschreibung besonders grausamer Foltersze-
nen entgegen, die ebenso an den Fall Djamila Boupachas erinnern. 
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nach solch einem Sprachverlust aufgrund von traumatischen Erfahrungen markieren.34
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In dieser Hinsicht können Saïdas Gedichte als erste Versuche der Wiederaneignung 
von Sprache angesehen werden, während der größere Zeitraum, der zwischen El 
Bouihs Gefängnis- und Foltererfahrungen und dem Zeitpunkt des Verfassens ihres 
Zeugnistextes liegt, den Schluss zulässt, dass der Prozess der Rekonstitution von Spra-
che als weiter fortgeschritten oder als abgeschlossen betrachtet werden kann. Auch 
kann der Rückgriff auf die nicht-narrative Gattung der Lyrik, in der die Grenzen zwi-
schen Fakt und Fiktion zunehmend aufgelöst werden (Fludernik 2019: 223) dazu ver-
helfen, etwas zu bezeugen, das eigentlich nicht bezeugbar ist (s. Bessière, S. ). 

Im Unterschied zu El Bouih und weiteren Zeug*innen der années de plomb, die 
sich im Nachgang ihrer Inhaftierung dazu entschieden, über ihre Erfahrungen Zeugnis 
abzulegen, und auch im Kontrast zu den Romanfiguren Tanga und Memory, die sich 
u. a. angesichts ihres bevorstehenden Todes dazu entschließen, ihre Geschichten zu 
erzählen, konnte Saïda der Herausgabe der von ihr verfassten Texte nicht explizit zu-
stimmen. Inwiefern diese Problematik auf die Analyse der Texte Einfluss nimmt, soll 
im Folgenden erläutert werden. 

6.1.3. „Un triple témoignage“. Die Vielfalt der Zeugnissammlung  

Die Sammlung Poèmes enthält drei Teile, die entsprechend der verschiedenen Textsor-
ten gegliedert sind: Im ersten finden sich 29 Gedichte, der zweite besteht aus einem 
unvollendeten Artikel über Prostitution und der letzte Teil enthält 14 Briefe, die Saïda 
an ihre Familienmitglieder verfasste. Die ästhetischen Formen der unterschiedlichen 
Textsorten gehen dabei teilweise ineinander über. Beispielsweise wirkt das Ende des 
zum größten Teil gereimten Gedichts vom 13. Oktober 1977 weitgehend briefförmig:  

oh mon bien-aimé  
surtout prends soin de toi  
couvre-toi bien  
pense à moi  
Nous vaincrons (Poèmes 75:58-62) 

Einige Briefe hingegen enthalten intertextuelle Elemente, wie das Zitat aus einem Ge-
dicht Jacques Préverts,35

                                              
34  Aus diesem Grund bewertet Larson (2017: 27) die ersten Äußerungen des*der Gefan-

genen immer auch schon als posttraumatisch, da sich Sprache, nach der Destruktion 
durch traumatische Erfahrungen, erneut formiert. Dieses Verständnis von „posttrauma-
tisch“ greift aber meines Erachtens zu kurz, da es Sprachlosigkeit als notwendige Be-
dingung von Trauma voraussetzt. 

 das Saïda in den Brief an ihren Bruder Aziz einfügt (Poèmes 
121) und es lassen sich auch poetische Versatzstücke in den Briefen identifizieren 
(z. B.: „Nous devons vivre pleinement chaque seconde, la vivre sous différentes 
manières“, Poèmes 101).  

35  Generell lässt sich ein Einfluss von Préverts poetisch-direktem Stil auf Saïdas Lyrik 
beobachten. Am deutlichsten wird dies vermutlich an ihrem Gedicht vom 16. November 
1976, das mit den Anaphern „ceux qui“ beginnt und an Préverts (2004: 7-20) Gedicht 
„Tentative de description d’un dîner de têtes à Paris-France“ erinnert. 
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Die Wahl von unterschiedlichen Textsorten weist bereits darauf hin, dass es mehr 
als nur eine Geschichte, mehr als nur einen Blickwinkel gibt, dem Saïda in ihrem 
Zeugnis Ausdruck verleihen möchte. In Übereinstimmung damit erkennen die Heraus-
geber*innen von Poèmes in dieser Sammlung eine „triple témoignage de Saïda, dans 
sa sensibilité de sœur, de fille, d’amie ; dans sa conscience de femme, à travers la réa-
lité et celle des détenues de droit commun qu’elle a cotoyées [sic] quotidiennement à 
la prison ; dans son engagement politique radical comme marxiste-léniniste“ (Poèmes 
8). Durch das Aufzeigen der Vielschichtigkeit von Saïdas Identität, die über ihre Zu-
ordnung als politische Gefangene weit hinausgeht, wird die Abgeschlossenheit des sie 
umgebenden Gefängnisraums hinterfragt. Diese Identitätszuschreibungen lassen sich 
zudem selten einzelnen Textsorten zuweisen. Zwar tritt Saïda in ihrer Rolle als 
Schwester und Tochter besonders in den Briefen hervor, während dies im Artikel gar 
nicht und in den Gedichten nur geringfügig der Fall ist. Ihre politische Agenda kommt 
hingegen besonders stark in den Gedichten und auch in dem Artikel zum Ausdruck, 
während von ihren marxistisch-leninistischen Auffassungen in den Briefen weniger 
gesprochen wird. Gleichzeitig muss in Betracht gezogen werden, dass die Briefe einer 
starken Zensur durch die Gefängnisleitung unterlagen. Es wäre daher falsch, sie auf 
ein reines Selbstverständnis Saïdas als Familienmitglied zu reduzieren und ihnen jegli-
che politische Botschaft abzusprechen. Denn gerade im Kontext des Gefängnisses 
muss Saïdas Anstrengung hervorgehoben werden, entgegen der an ihr verübten physi-
schen und psychologischen Zerstörungsversuche die eigene Sprache und das Selbst zu 
re-konstruieren (vgl. Larson 2017: xxii) – sei dies auch auf die Rolle der Schwester, 
Tochter oder Freundin bezogen, denn „all writing from prison is political“ (ibid. xvii). 
Die bloße Anzahl der Texte, die Saïda in dem kurzen Zeitraum von Januar 1976 bis 
November 1977 verfasst, ist daher bereits als Ausdruck ihres Widerstandes im Ge-
fängnis zu verstehen. Darüber hinaus wehrt sich Saïda in dem schon zu Beginn dieser 
Arbeit zitierten Gedicht vom 13. September 1977 gegen die Strategie des Regimes, 
politische Aktivist*innen durch ihre Inhaftierung mundtot zu machen (s. S. 1).  

Ebenso wie es Memory in Gappahs Roman oder Nawal El Saadawi in ihrem 
Zeugnis betonen, geht das Schreiben im Gefängnis in einem zweiten Schritt über die 
Wiederaneignung von Sprache und die Rekonstruktion des Subjekts hinaus, da gerade 
auch der kontinuierliche Prozess des Schreibens zur Aufrechterhaltung des Subjekts 
beiträgt, das droht im Grau der Mauern verloren zu gehen. Saïda thematisiert dies in 
ihrem 50-versigen Gedicht „Chaque fois“ vom 10. Oktober 1977. Hierin zündet das 
lyrische Subjekt ein Stück Papier, das mit Gedichten beschrieben ist, mit einem 
Streichholz an. Während sich das Papier langsam schwarz färbt und zu Boden fällt, 
verspürt das lyrische Subjekt einen Verlust, als sei eine geliebte Person gestorben 
(Poèmes 70:14-15):  
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les poèmes  
une masse noire 
engloutie par le feu  
avalés par le noir 
de l’interdit  
alors qu’ils étaient ma fenêtre 
dans la cellule-débarras  
sur le mur sans lumière (Poèmes 72:43-50) 

Der Ausweg, den dieses Stück Papier für das lyrische Subjekt aus dem Dunkel der Ge-
fängniszelle bedeutete, wird durch die Vergleiche des Papiers mit dem Himmel, als 
Symbol der Freiheit, in den vorhergehenden Versen unterstrichen („il [le papier] est 
noir, il n’est plus blanc / tel un ciel d’été […] un bout de papier blanc / un coin du 
ciel“, Poèmes 71:23-24, 29-30). Mit der Verbrennung des Papiers verdunkelt sich der 
Horizont des lyrischen Subjekts und es gerät kein Licht mehr in die Zelle hinein 
(Poèmes 72:42, 49-50). 

Da sowohl die Gedichte als auch die Briefe und der Artikel Saïdas über ihre Ge-
fangenschaft Zeugnis ablegen und von ihren Erfahrungen in unterschiedlicher Weise 
durchwoben sind, betonen sie die Flexibilität selbstreferenzieller Zeugnisliteratur (vgl. 
Gehrmann 2019b: 946). Eine umfassende Analyse von Saïdas Zeugnistexten wird je-
doch durch mehrere Faktoren erschwert, auf die hier kurz eingegangen werden soll: 
Erstens, der Zeitraum des Schreibens, der weniger als zwei Jahre umfasst und stark 
von den jeweiligen Haftbedingungen und ihrem eigenen gesundheitlichen Zustand ab-
hängt. Zweitens, die posthume Veröffentlichung, die Korrekturen sowie weitere Ent-
scheidungen der Autorin unmöglich machen. Somit bleibt unklar, welches der Gedich-
te als fertiggestellt gilt oder welcher Teil des Artikels überarbeitet werden sollte. So 
gibt es beispielsweise in den Publikationen vom CLCRM und von Mille Tempêtes 
unterschiedliche Strophen- und Verseinteilungen. Drittens, die Unvollständigkeit die-
ser Sammlung.36

                                              
36  Dies zeigt sich beispielsweise in Saïdas ersten Brief an ihren Vater in der Sammlung, 

der auf den 26. September 1976 datiert ist. Er beginnt mit folgendem Satz: „Comme 
chaque fois un grand élan me pousse à t’écrire pour m’enquérir de ta santé [...]“ 
(Poèmes 122). Anhand der Formulierung „comme chaque fois“ wird deutlich, dass die-
sem Brief schon andere vorausgingen, die aber nicht Teil von Poèmes sind. 

 Viertens erschwert die zusammengenommene Analyse von sowohl 
Gedichten als auch Briefen und dem Artikel die Interpretation der Zeugnistexte u. a. in 
Bezug auf deren Zeugnis- und Wahrheitscharakter. So kann davon ausgegangen wer-
den, dass die im Artikel angegebenen Zitate den Aussagen der befragten Gefangenen 
entsprechen, während bei der Analyse der Aussagen in den Briefen die Zensur durch 
die Gefängnisleitung mitgedacht werden muss. Insbesondere in Bezug auf die Gedich-
te Saïdas müsste eigentlich zwischen dem Autorinnensubjekt und einem eigenständi-
gen lyrischen Subjekt unterschieden werden. Wie sich jedoch durch die Analyse her-
ausstellt, verweisen viele Themen und Inhalte auf Saïdas Gefängniserfahrungen und 
zeigen somit Wechselwirkungen und Zusammenhänge zwischen diesen Subjekten auf. 
Eine strikte Trennung erscheint aufgrund des starken Zeugnischarakters der Gedichte 
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künstlich und wird daher nicht konsequent vorgenommen. So scheint sich der 
testimoniale Charakter bereits anhand der Einschreibung des Gefängnisses in die Ge-
dichte zu offenbaren: Beinahe alle Gedichte in Poèmes weisen einen Bezug zum Ge-
fängnis auf.37
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 Entweder wird der Bezug direkt über den Begriff des Gefängnisses 
(„prison[s]“, Poèmes 21:12, 27:1, 28:23, 29:4, 32:14, 35:41, 40:59, 43:47, 46:6, 53:31, 
58:62, 62:56, 64:20, 66:14, 74:25, 76:13, 79:3, 81:29,38) oder der Gefangenen 
(„prisonnière[s]“, Poèmes 38:6, 57:41, 63:12; „détenues“, Poèmes 74:41; „con-
damnée“, Poèmes 30:30) und der Aufseherin („geôlière“, Poèmes 60:4, 74:32) herge-
stellt. Oder aber die Gedichte enthalten Beschreibungen des Gefängnisraums und -ge-
bäudes („barreaux“, Poèmes 27:4, 57:42, 60:9, 61:26,33,36, 76:15; „grilles“, Poèmes 
27:4, 52:13; „cellule“, Poèmes 38:18, 46:14, 50:36, 72:49; „enceinte“, Poèmes 21:12; 
„mur[s]“, Poèmes 18:4, 26:18, 46:13, 55:14, 72:50, 75:55, 76:14, 81:29; „serrures“, 
Poèmes 17:11) sowie der Haftstrafe („sentence“, Poèmes 49:1) und führen weitere 
kontextbezogene Begriffe auf („enfermées“, Poèmes 25:2; „l’enterrement des vivants“, 
Poèmes 26:1). Diese wiederholten Verweise sind als Indiz für die Wahrheitsmission 
Saïdas als moralische Zeugin zu lesen, die die in den Versen vermittelten Gefühle und 
Leidenserfahrungen stets in Bezug zu den Gefängnisbedingungen setzt. Indem Saïda 
ihre Gedichte aus dem Gefängnis herausschmuggelt und somit dafür sorgt, dass diese 
– im Gegensatz zu den Briefen – der Zensur entgehen (Poèmes 8), wird diese Wahr-
heitsmission fortgeführt, da sie über ihre Handlungen gegen die Verleugnung und Un-
terdrückung ihres Zeugnisses durch Andere kämpft (s. S. ). Gegenüber jenen Be-
griffsmarkern, die sich auf die räumliche Gefängnisdarstellung beziehen, wird die 
Zeitdarstellung in Poèmes vor allem in den Gedichttiteln festgehalten, die in der Regel 
die Erstellungsdaten widerspiegeln. Die Gedichte fungieren somit gleichzeitig als Ge-
fängnistagebuch, das chronologisch angelegt ist. Während Saïdas Schreiben über das 
Nennen konkreter Daten in ihrer Haftzeit verankert wird, löst sich die erzählte Zeit in 
den Gedichten selbst jedoch oftmals von der Gegenwart und Saïda pendelt zwischen 
Vergangenheit und Zukunft hin und her.  

Das Kriterium des*der „Dritten“, das notwendig ist, um eine Situation des Be-
zeugens zu gewährleisten, ist zum einen über die explizite Nennung von Saïdas 
Schwestern und deren Kindern, ihrem Bruder, ihrer Mutter und/oder ihrem Vater als 
Adressat*innen der Briefe gegeben. Zum anderen erfolgen auch in den meisten Ge-
dichten Adressierungen. Diese beziehen sich häufig auf einen Geliebten (z. B. „mon 
bien aimé“, Poèmes 77:32; „mon aimé, Poèmes 78:56),38

                                              
37  Ausnahmen stellen die Gedichte vom 20. Oktober 1976 und 12. November 1976 dar, 

die lediglich indirekte Verweise auf das Gefängnis beinhalten (Poèmes 16-17). Das Ge-
dicht auf S. 31 sowie das Gedicht vom 6. April 1977 beziehen sich ausschließlich auf 
politische Parolen (Poèmes 31, 44-45). 

 mit dem wohl Saïdas Le-

38  Die Gedichte mit einer solchen Adressierung mehren sich vor allem im Herbst 1976. 
Die Häufung scheint mit einem generellen Anstieg literarischer Produktivität oder/und 
verbesserten Haftbedingungen einherzugehen: Im Zeitraum von Oktober bis November 
1976 entstehen neun der insgesamt 29 abgedruckten Gedichte. Weitet man den Zeit-



 Das Gefängniszeugnis: Geschichtsbeitrag und Zukunftsentwurf 181 

  

bensgefährte Aziz Laarich gemeint ist, der als Aktivist der Gruppe Ilal Amam eben-
falls im Prozess von Casablanca verurteilt wurde.39

Dans ta dernière lettre  

 Saïda verweist auf die räumliche 
Trennung von ihrem Geliebten durch die Inhaftierung in unterschiedlichen Gefängnis-
sen. So heißt es im Gedicht vom 13. November 1976: „[...] pourquoi toi et moi mon 
amour / nous sommes loin l’un de l’autre [...]“ (Poèmes 18:9-10) sowie am 13. Sep-
tember 1977: „La séparation et les infâmies [sic] / toi dans une prison, moi dans 
l’autre“ (Poèmes 58:61-61). Saïda thematisiert darüber hinaus im Gedicht von 6. April 
1977 die gemeinsame Liebe, die über die Gefängnismauern hinausreicht: 

tu me disais : 
je sens notre amour fort  
plus fort que la répression  
que l’épaisse obscurité  
de la prison (Poèmes 46:1-6)40

Zudem lassen sich Verweise auf eine gemeinsame politische Gesinnung finden. Im 
selben Gedicht versichert das lyrische Subjekt ihrem Geliebten, sie bleibe Kommunis-
tin und halte weiterhin an dieser sie verbindenden Überzeugung fest (Poèmes 47:32-
34). In einem anderen Gedicht (13. September 1977) verweist es auf das Zusammenle-
ben mit ihm und den Traum einer kommunistischen Zukunft: 

 

Dans notre maison, te rappelles-tu  
nous respirions l’avenir rouge  
nous rêvions de lui  
nous luttions pour lui (Poèmes 58:49-52) 

                                                                                                                                             
raum bis auf Januar 1977 aus, liegt die Zahl bei 14 Gedichten. Zwischen November 
1976 und April 1977 zeichnet sich hingegen eine Lücke hinsichtlich der Gedichte an 
den Geliebten ab.  

39  Über das Leben und den Aktivismus von Aziz Laarich ist nur wenig bekannt. Den An-
gaben zum Prozess von Januar 1977 ist zu entnehmen, dass er als „Azzouz Laarich“ im 
Jahr 1951 in El Jadida geboren wurde (CLCRM 1977: 58). Im Prozess von Casablanca 
1977 wurde er zu einer Haftstrafe von 30 Jahren verurteilt (ibid.). Abgesehen von den 
Gedichten, die einen Geliebten adressieren, lassen sich in Poèmes keine Briefe an oder 
von Laarich finden. Saïda erwähnt ihn implizit nur ein einziges Mal in einem an Khadi-
ja gerichteten Brief, in dem sie diese darum bittet, Laarichs Mutter in die Familie zu in-
tegrieren (Poèmes 123-124). 

40  Die Briefe des Geliebten, von denen hier die Rede ist, bestehen in Poèmes ausschließ-
lich auf der Ebene der Gedichte. Im Gedicht vom 7. November 1977 wird auf ein Ver-
bot der Korrespondenz hingewiesen: „T’écrire / (faire une lettre pour toi) / c’est de cela 
que j’ai envie / Mais je sais forcément / que comme toutes les autres lettres / que je 
t’envoie / tu ne la recevras pas“ (Poèmes 76:1-7). Ob das Vorenthalten der Briefe sei-
tens der Gefängnisleitungen auch in Wirklichkeit der Fall war, kann weder bestätigt 
noch widerlegt werden, da sich zu einem tatsächlichen Briefwechsel zwischen Saïda 
und Aziz Laarich keine Verweise in der Sekundärliteratur finden lassen.  



182 Das Gefängnis schreiben 

 

Später endet das Gedicht ebenso mit diesem gemeinsamen Traum, der auch während 
der Inhaftierung weiter anhält: „toi et moi / nous rêvons du maquis“ (Poèmes 59:67-
68). Insgesamt lassen sich jene Gedichte, die an einen/den Geliebten adressiert sind 
und sich über Saïdas gesamte Haftzeit erstrecken, selten als reine Liebesgedichte iden-
tifizieren, da sie stark von politisch-ideologischen Ansichten sowie vom Gefängnis-
kontext beeinflusst sind.41

Doch auch jene Gedichte, die nicht explizit einen/den Geliebten adressieren, 
verweisen durch die Begriffe „tu“, „vous“, „nous“ auf eine dialogische Situation, die 
Zeug*innenschaft in beinahe alle Gedichte hineinverlagert. All diese und vor allem 
letztere Formulierung („nous“) ermöglichen zudem den Aufbau einer affektiven Ver-
bindung zwischen lyrischem Subjekt und Leser*in, die Larson unter den Begriff being 
with others fasst (s. S. 

 Die häufige Wahl des Geliebten als Adressat der Gedichte 
unterstreicht die Bedeutung des*der Adressat*in als vertrauenswürdiger Person, die 
den Worten der Zeugin Anerkennung und Glauben schenkt und damit entscheidend 
zur Entfaltung des Zeugnisses beiträgt.  

84). Gegenüber den kontrastreichen Beziehungen zwischen 
Zeugin und Adressatin in Tanga und Memory stehen in Saïdas Zeugnistexten vor al-
lem die Korrespondenzbeziehungen zu engen Familienangehörigen, ihrem Partner 
und/oder politisch Gleichgesinnten im Vordergrund.  

In den folgenden Abschnitten soll auf die Rolle des Gefängniskontexts in Saïdas 
Texten eingegangen werden. In diesen wird mit der Schilderung ihrer Verhaftung ein-
gestiegen. 

6.1.3.1. „Il était six heures“. Die traumatische Verhaftung 

Poèmes setzt, ebenso wie weitere Gefängnistexte afrikanischer Autorinnen (z. B. 
Season, El Bouih 2008, El Saadawi 1994), einen Schritt vor der eigentlichen Ge-
fängniserfahrung, nämlich zum Zeitpunkt der Verhaftung der Autorin ein. Das erste 
Gedicht der Sammlung ist auf Januar 1976 datiert und steht damit in direktem 
Zusammenhang mit der Verhaftung Saïda Menebhis am 15. Januar 1976.42

                                              
41  Die einzigen Ausnahmen davon bilden die Gedichte vom 12. November 1976 (Poèmes 

17) und vom 7. November 1977 (Poèmes 76-78). 

 Es besteht 
aus zwei Strophen mit insgesamt 52 Versen. In dem Gedicht appelliert das lyrische 

42  Dass Saïda das Gedicht zu diesem Zeitpunkt schriftlich verfasst hat, erscheint eher un-
gewöhnlich, da sie in einem Brief an Khadija und deren Tochter Fedwa, der wahr-
scheinlich vom 11. April 1976 stammt, erläutert: „Je l’aurai [la lettre] écrite dès mon ar-
rivée en prison si j’avais eu du papier et des timbres surtout que tout le temps que j’étais 
au commissariat j’écrivais dans l’air, dans ma mémoire, des lettres destinées à toi“ 
(Poèmes 103). Mit „commissariat“ verweist Saïda auf das Folterzentrum Derb Moulay 
Cherif. Wie sie es hier in Bezug auf einen Brief an ihre Schwester schildert, könnte 
Saïda auch das erste Gedicht (Januar 1976) zunächst rein gedanklich verfasst haben, bis 
es möglich war, die Worte auf Papier zu bringen. Da sie in diesem Gedicht die Vorgän-
ge während der Verhaftung beschreibt, kann das Datum auch gleichzeitig als Titel des 
Gedichts gelten. 
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Subjekt an dessen Geliebten und Lebensgefährten. So beschreibt es den Ort des Ge-
schehens zweimal als „ma maison et la tienne“ (Poèmes 13:5; 14:33) und auch die Ge-
genstände und Möbel sind ihr gemeinsames Gut („notre chaise“, Poèmes 13:10; „notre 
journal“, Poèmes 13:16; „nos papiers“, Poèmes 14:28; „nos livres“, Poèmes 14:29; 
„nos tableaux de peinture“, Poèmes 15:45). Als das lyrische Subjekt um genau 18 Uhr 
in diesem gemeinsamen Zuhause eintrifft, findet es zwei „dragons noirs“, zwei Beamte 
der politischen Polizei vor, die die Wohnung auf den Kopf stellen. Die Handlungen 
der Polizisten werden als besonders gewaltvoll inszeniert. Sie werden als schwarze 
Drachen (Poèmes 13:2; 14:18; 14:34) mit Flügeln (Poèmes 14:20), Fängen (Poèmes 
14:22) und Mäulern (Poèmes 14:36) animalisiert. Die gemeinsamen Möbel und Ge-
genstände des Paares werden in diesem Prosopopöie-Gedicht hingegen personifiziert. 
Ihnen wird ein Herz („elles ont un cœur les choses“, Poèmes 13:8) zugeschrieben, das 
die gemeinsamen Erinnerungen beherbergt. In Reaktion auf die Handlungen der 
„Drachen“ wird der Stuhl unglücklich (Poèmes 13:10), die Wände erbleichen vor Hass 
(Poèmes 13:6), Bücher stöhnen vor Schmerz (Poèmes 14:30) und Bilder leiden unter 
der Entführung ihrer Besitzer*innen (Poèmes 15:47-48). Der gewaltvolle Umgang der 
Polizisten mit den Objekten wird zudem mit den schönen und friedlichen Erinne-
rungen an den Alltag des Liebespaares kontrastiert: 

les dragons noirs  
ont tant fait souffrir notre chaise 
sur laquelle toi et moi 
nous nous sommes si souvent assis 
tu te rappelles? 
tu m’appelais ma belle 
et nous commencions notre travail  
la lecture de notre journal (Poèmes 13:9-16) 

Ein weiteres Beispiel sind die Bücher, die die beiden so oft durchgeblättert haben 
(Poèmes 14, 31-32). Die Polizisten kommen also nicht nur, um Chaos zu stiften und 
die Wohnung zu verwüsten, sie kommen auch, um einen Schatten auf ihre Erinnerun-
gen zu legen: „les dragons noirs / viennent ombrager nos souvenirs“ (Poèmes 14:19). 
Während in der ersten Strophe noch die Liebe der beiden („notre amour“, Poèmes 
14:25) und ihre politische Überzeugung („l’étoile rouge“, Poèmes 14:26) über die An-
griffe der Polizisten triumphiert, veranstalten Letztere in der zweiten Strophe ein Blut-
bad, um an die Namen weiterer „Revolutionär*innen“ zu gelangen: 

les dragons noirs  
avalent notre sang 
leurs gueules en sont pleines 
ils mordent notre chair 
et cherchent les noms des révolutionnaires (Poèmes 14:33-38) 

Als das lyrische Subjekt abgeführt wird, um ins Folterzentrum („lieux de torture“, 
Poèmes 15:42) verschleppt zu werden, weiß es, dass es vielleicht nicht wiederkommen 
wird („pour peut-être / ne plus revenir; Poèmes 15:49-50). Dennoch schwört es, den 
Kampf weiterzuführen (Poèmes 15:51-52). Die Ähnlichkeiten mit der tatsächlichen 
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Verhaftung Saïdas sind groß: So kehrte sie um 18 Uhr nach Hause zurück, wo sie zu-
sammen mit ihrem Lebensgefährten Aziz Laarich lebte, der zur selben Zeit wie Saïda 
verhaftet wurde (Poèmes 15). Die Vorgänge während der Verhaftung beschreibt Kha-
dija Menebhi ebenso wie das lyrische Subjekt im Gedicht als chaotisch: „Et l’enfer 
commença pour Saïda. Son studio était sens dessus-dessous. Ils avaient fouillé partout 
à la recherche de ‹ documents subversifs › ; même les livres allaient servir de preuves 
contre elle [...]“ (2001: 134). Diese Ähnlichkeiten unterstreichen, dass Saïda über die 
Gefängnislyrik auch ihre eigenen Gewalterfahrungen bezeugt.  

Der Ablauf der Verhaftung scheint sich zudem besonders stark in ihr Gedächtnis 
eingebrannt zu haben, denn Saïda verweist darauf noch in einem weiteren Gedicht. 
Dieses verfasst sie erst zehn Monate später, am 17. November 1976. Es ist einstrophig 
und umfasst lediglich 17 Verse, es enthält jedoch Marker, die an das erste Gedicht zur 
Verhaftung erinnern. So handelt es sich bei dem Eröffnungsvers um eine verkürzte 
Version („Il était six heures“, Poèmes 23:1) des ersten Verses aus dem Gedicht vom 
Januar 1976 („Il était exactement six heures du soir“, Poèmes 13:1). Auch ist dieses 
Gedicht ebenfalls an einen Geliebten adressiert. Das lyrische Subjekt erzählt davon, 
dass es zu diesem nach Hause kam – wie jeden Abend (Poèmes 23:2-3). Ebenso lauern 
dem lyrischen Subjekt zwei schwarze Drachen zuhause auf (Poèmes 23:6), die versu-
chen, es dessen Erinnerungen zu entreißen und es zu lynchen (Poèmes 23:10-11). Ähn-
lich wie im vorherigen Gedicht, in dem vor allem die Formulierungen „la haine pour 
les fascistes“ (Poèmes 13:7), „l’étoile rouge“ (Poèmes 14:26) und „le combat“ 
(Poèmes 15:52) Spuren von Saïdas marxistisch-leninistischer Überzeugung darstellen, 
wird auch in diesem Gedicht von jenem Kampf gesprochen, der den Grund für die 
Festnahme bedeutet: 

Et pourquoi donc mon amour 
parce que toi, moi et les autres 
nous luttons 
pour que vive l’homme 
et que meure le dragon  (Poèmes 23:13-17) 

Dass Saïda diese Szenen der Verhaftung zehn Monate später erneut aufs Papier bringt, 
deutet darauf hin, dass dieser Moment für sie besonders traumatisch war und sie ihn 
im Sinne eines „acting-out“ (s. S. 113) wiederholt durchlebt.43

Gleichzeitig handelt es sich bei Saïdas zweitem Gedicht nicht um eine verkürzte 
Version des ersten. Es geht über das Vorherige hinaus. So verwendet sie für die Anga-
be des Verhaftungsgrundes nicht etwa das Imparfait („nous luttions“), sondern das 
Präsens. Saïda verweist damit auf die Aktualität des Kampfes, den sie auch im Ge-

  

                                              
43  Insbesondere macht sich diese „zwanghafte Wiederholung“ an der Nennung der Uhrzeit 

(„six heures“) bemerkbar, die Saïda nicht nur in den zwei Gedichten erwähnt, sondern 
auch in dem ersten Brief an ihre kleine Schwester Bahia am 8. April 1976 angibt: „De-
puis que je vous ai quitté le jeudi 15 janvier à 6 heures [...]“ (Poèmes 101). Die Wieder-
holung dieses Details kann als mimetischer Abdruck von Saïdas traumatischer Erfah-
rung aufgefasst werden. 
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fängnisraum weiterführt. Somit bleibt sie ihrem Schwur, den sie bereits zehn Monate 
zuvor angesprochen hatte (Poèmes 15:52), treu. Sie verbleibt demnach nicht in der 
Opferhaltung einer zu Unrecht verurteilten Aktivistin, sondern die politische Überzeu-
gung wird infolge der Inhaftierung noch verfestigt. Darüber hinaus wird die Gemein-
schaft des Paares auch um Aktivist*innen erweitert („et les autres“, Poèmes 23:14), die 
zusammen ein Kollektiv formen, dem sich Saïda über die sie trennenden Mauern hin-
weg zuordnet. Diese Geste der Selbstverortung, die Larson (2017: 1) als einen Akt des 
being of others begreift, geht mit der Manifestierung eines being for others einher, auf 
das Saïda mit ihrer Aussage verweist, dass dieser Kampf für die Zukunft der Men-
schen (Poèmes 23:16) erfolgt. Die Anrede an den Geliebten und der Verweis auf ein 
Kollektiv appellieren somit an die Verantwortung der Leser*innen der Gedichte, nicht 
nur das Zeugnis Saïdas zu studieren, sondern auch den Kampf für eine bessere Zukunft 
gemeinsam fortzuführen. 

Auch in weiteren Gedichten wird auf Ereignisse in Saïdas Leben referiert, wie 
beispielsweise das Gedicht über den Hungerstreik (Poèmes 36-37) oder jenes vom 13. 
August 1977, welches Bezug auf den Urteilsspruch nimmt (Poèmes 49:1). Viele von 
Saïdas Gedichten sind somit autobiografischer Lyrik zuzuordnen, die einen eigenstän-
digen Teilbereich von afrikanischer Gefängnisliteratur bildet (Gehrmann 2019b: 944). 
Neben diesen direkten Verweisen auf den Gefängniskontext der Autorin über die oben 
genannten Begriffe oder die Thematisierung der Verhaftung existieren indirekte Ver-
weise, die häufig die Konsequenzen der Haft und die Gefängnisbedingungen im Fokus 
haben. Dabei vermitteln diese Schilderungen insbesondere eine moralische Wahrheit, 
d. h. das Gefühl, wie es war, diesen Hafterfahrungen ausgesetzt gewesen zu sein.  

6.1.3.2. „Une nostalgie terrible“. Erinnerungen & Einsamkeit im Gefängnis 

Wenn sich die Texte nicht gerade auf eine Verhaftung beziehen oder das Gefängnis 
explizit nennen, sind sie zuweilen von nostalgischen Gefühlen oder auch von Einsam-
keit geprägt. Diese emotionale Aushandlung aufs Papier zu bringen stellt neben weite-
ren erschwerenden Schreibbedingungen im Gefängnis (die eigene Gesundheit, die 
(Un-)Verfügbarkeit von Papier und Stift) eine zusätzliche Schwierigkeit für Saïda dar, 
wie sie in einem Brief an ihre kleine Schwester Malika beschreibt: „La régularité de 
ma correspondance dépend de plusieurs facteurs et en premier de l’être lui-même. Tu 
dois savoir autant que moi qu’il est difficile d’écrire, surtout de donner un sens à ce 
qu’on écrit, et de traduire ainsi le plus clairement possible sa pensée, et ses sentiments“ 
(Poèmes 115). Saïdas Schreibprozess scheint daher deutlich von dem Schreibrausch 
Memorys (s. Kapitel 5.2.3.2) abzuweichen. Zwar wird Saïda nicht wie Memory von 
Erinnerungen überflutet, doch auch ohne viele Verweise auf ihre Kindheit44

                                              
44  Ausnahmen lassen sich in zwei Briefen finden, in denen sie Bahia und Khadija schwat-

zend vor sich sieht (Poèmes 109) oder als sie sich an die Fahrten auf ihrem roten Fahr-
rad erinnert (Poèmes 123). 

 gibt sie 
eindringlich wieder, dass die Nostalgie sie häufig überfällt und sie ihre Familie bitter-
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lich vermissen lässt. Am 3. Juni 1976 schreibt Saïda an Khadija: „Ce soir, une nostal-
gie terrible de toi, de Fedwa, de Bahia, enfin de tous. J’ai une grande envie de me re-
trouver de nouveau parmi vous mes bien-aimés, ma maison, mon travail, enfin encore, 
tout, tout“ (Poèmes 109). Nur wenige Wochen später, am 25. Juni 1976, formuliert sie 
an Malika: „Que la nostalgie est terrible quand elle nous gagne, nous enveloppe. Nous 
en devenons presque prisonniers“ (Poèmes 111). Tatsächlich stellt sich die Einsamkeit 
und die Trennung von ihrer Familie als größter Feind Saïdas im Gefängnis heraus: 
„[…] car il n’y a pire souffrance et pire solitude que celles d’un prisonnier, qui se sent 
enfermé, limité“ (Poèmes 107). Auf die miserablen Gefängnisbedingungen (Poèmes 
73) oder auf körperliche Beschwerden (Poèmes 102, 122, 128) geht sie in ihren Brie-
fen kaum ein. In dem Brief an ihre Schwester Bahia verweist Saïda allerdings auf ein 
verändertes Zeitgefühl, auf die Heterochronie des Gefängnisraums: „Les gens disent 
que le temps passe et pour moi, loin de toi, il est figé ! […] Chaque jour ressemble à 
celui qui lui succède. Je lis, je travaille et je dessine“ (Poèmes 107).45

Ecris-moi et dis-moi tout ce qui t’embête, je suis à toi. Je tiens aux dessins de tes en-
fants. Je les attends avec impatience. (Poèmes 106) 

 Um diese Ge-
fängniszeit zu füllen, appelliert Saïda immer wieder an ihre Familienmitglieder, wie 
direkt in ihrem ersten Brief an Bahia vom 8. April 1976 deutlich wird: „Bahia, 
j’attends de toi surtout des lettres ; elles rempliront ma vie et meubleront mon temps“ 
(Poèmes 102). Doch auch in vielen ihrer späteren Briefe stellt Saïda wiederholt heraus, 
wie viel ihr die Briefe und Besuche ihrer Familie bedeuten und inwiefern selbst banale 
Informationen eine Abwechslung von ihrem grauen Gefängnisalltag bieten: 

Quant à toi, ma très aimée, continue à m’écrire, tes lettres me font tellement de bien, el-
les m’apportent du nouveau dans ma vie routinière. Elles me rendent heureuse. (Poèmes 
117) 
Parle-moi de ton emploi du temps ; de cette femme, de mes parents et de leur réaction, 
de tes élève [sic], enfin, de tout ce qui à l’extérieur nous paraît banal, apporte du nouve-
au en prison. (Poèmes 124) 
Rappelle-toi ce que nous disions sur la correspondance et les visites, c’est le seul lien 
matériel entre nous, mais combien il est capital en tout cas pour moi, prisonnière. (Poè-
mes 110) 
[…] car je sais aussi qu’une visite pour nous les prisonniers, c’est une chose fondamen-
tale. (Poèmes 111) 

Dass Saïda unter dem System von Öffnungen und Schließungen der Gefängnishete-
rotopie, die ihre Isolation und eingeschränkte Besuchszeiten bedingen, stark leidet, 
                                              
45  Ähnlich kommt Saïda auf veränderte, stark routinierte Zeitverhältnisse im Gedicht vom 

13. September 1977 zu sprechen: „Il était environ 8 heures / Peut-être plus, jamais je ne 
sais / Le temps s’engendre / Il est pareil à lui-même ici“ (Poèmes 55:9-12). El Bouih 
(2008: 21) beschreibt hingegen ein ganz anderes Zeitgefühl im Gefängnis. Sie und ihre 
Zellengenossinnen sind so sehr mit Arbeiten, Lesen, Lernen und Studieren beschäftigt, 
dass ihnen bald zu wenig Zeit zur Verfügung steht. Interessanterweise handelt es sich 
bei all diesen Beschäftigungen um Rechte politischer Gefangener, die erst durch die vo-
rausgegangenen Hungerstreiks Saïda Menebhis und weiterer Gefangener errungen wor-
den sind (vgl. Menin 2014: 56). 
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äußert sie vermehrt in den Briefen („Je souffre de votre absence autour de moi ou 
plutôt de la mienne […]“, Poèmes 109; „[…] tu sais combien il me coûte d’être loin de 
vous“, Poèmes 123). Gleichzeitig demonstrieren selbst diese (wenigen) Besuche und 
Briefe die Porosität des Gefängnisses, dessen Begrenzungen gedanklich und auf phy-
sisch-materieller Ebene wechselseitig durchbrochen werden können (vgl. Hornberger 
et al 2021: xxi, Tiquet 2021). 

In dem Gedicht „Description d’une grève de la faim“ (24. Januar 1977) klingt 
zudem an, dass verschiedene Phasen des Hungerstreiks die Gefühle der Einsamkeit 
noch zuspitzen.46 Ebenso wie in den Briefen geht Saïda nur zu Beginn des 41-versigen 
Gedichts auf die körperliche Umstellung ein, die der Hungerstreik bedingt und kon-
zentriert sich im Folgenden stärker auf die verschiedenen Phasen des Streiks, die große 
Trägheit („l’inertie“, Poèmes 36:10) und Schlaflosigkeit („l’insomnie“, Poèmes 37:29) 
hervorbringen. Dabei wird die Trägheit als der Zwilling des Hungers und die Schlaflo-
sigkeit als die Königin der Nacht personifiziert (Poèmes 36:4,13; 37:22,27). Die 
Schlaflosigkeit bringt nicht nur Müdigkeit und Zweifel mit sich, sondern auch eine 
Flut an Überlegungen und Erinnerungen aus der Vergangenheit („pendant des heures 
de réflexion / de rêve les yeux ouverts / de recherche des souvenirs de passion“, 
Poèmes 37:33-35).47 Noch eindrücklicher als in dem Gedicht über den Hungerstreik 
stellt sich der Kampf mit sich selbst und den eigenen Erinnerungen in dem Gedicht 
vom 9. Januar 1977, kurz vor dem Prozess von Casablanca, dar.48

Je ne veux plus entendre  

 Das lyrische Subjekt 
beschreibt, dass eine Stimme es verfolgt, die nicht die seine ist. Die Stimme ist grau-
sam, weil sie Erinnerungen mit sich bringt (Poèmes 35:27), die verunsichern (Poèmes 
35:22). Mit den Verben und Imperativen „arrête“, „cesse“, „poursuit“, „hante“, „saisit“ 
wird auf den Kampf mit dieser Stimme hingedeutet. Das lyrische Subjekt wehrt sich 
auf jede ihm mögliche, gar auf gewaltsame Weise:  

Je bouche mes oreilles  
Je les écrase  
pour échapper à ce supplice (Poèmes 34:7-10) 

Jede Nacht, in der die Erinnerungen kommen, spricht sich das lyrische Subjekt selbst 
Mut zu („que le cauchemar est fini / que la prison m’a appris / à ne plus verser de 

                                              
46  Auf einen Hungerstreik wird auch in weiteren Gedichten Bezug genommen (Poèmes 

74:27; 79:7). 
47  Von Schlaflosigkeit berichtet auch El Bouih in ihrem „Tagebuch des Hungerstreiks“: 

„A fearsome struggle goes on inside the skull, all attempts at sleep fail“ (2008: 24), in-
folgedessen sie von ihren Erinnerungen überwältigt wird. Einen Rückzug in die eigene 
Psyche beschreibt beispielsweise auch Soyinka in seinem Zeugnis The Man Died 
(Knighton 2019: 116-117). 

48  Es ist möglich, dass sich Saïda auch zu diesem Zeitpunkt im Hungerstreik befand, da 
die Gefangenen im Jahr 1976 in den Hungerstreik traten, damit der Prozess überhaupt 
stattfand, und auch während des Prozesses streikten die Gefangenen für die Einhaltung 
grundlegender Rechte (Rollinde 2002: 195). 
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larmes“, Poèmes 35:40-43) und stellt sich ein Morgen vor, in dem die Stimme, die 
gestern noch dumpf und unsicher war, bis zur Erschöpfung schreit (Poèmes 35:32-39). 
Der innere Kampf, der in diesem Gedicht thematisiert wird, kann sich sowohl auf 
Zweifel Saïdas an den eigenen politischen Überzeugungen als auch auf die Auseinan-
dersetzung mit traumatischen Erinnerungen beziehen.49

et je ne sais que faire 

 Doch auch Erinnerungen und 
nostalgische Gefühle, die im Zusammenhang mit zwischenmenschlichen Beziehungen 
stehen, spielen in den Gedichten eine Rolle. Ähnliche Empfindungen wie jene, die in 
Saïdas Briefen an ihre Familie im Mai und Juni 1976 zum Ausdruck kommen, finden 
sich in dem Gedicht vom 7. November 1976 wieder: 

car la nostalgie 
est si forte 
que ma gorge se noue 
mes yeux se mouillent 
et mes larmes ne coulent pas 
Je ne veux jamais que mon visage soit inondé  
sauf peut-être 
lorsque je te rencontrerai  
après je ne sais combien d’années 
d’affreuse séparation (Poèmes 77:21-31) 

Die ungewisse, auf mehrere Jahre geschätzte Trennung und auch die Beschreibungen 
der Autorin im Gedicht, dass sie von ihrem Geliebten getrennt wurde, weil sie frei sein 
und sich nach ihren Vorstellungen lieben wollten (Poèmes 77:33-38), erinnern erneut 
an die Beziehung zwischen Saïda und Aziz. Die beschriebene Wehmut und das selbst-
auferlegte Verbot zu weinen, bis sich die Liebenden wiedersehen (ähnlich der „Lehre“ 
aus der Gefängniserfahrung im Gedicht vom 9. Januar 1977), deutet eine Verbindung 
zwischen dem Gefühl von Einsamkeit und einer Zukunftsgerichtetheit an, die in Saïdas 
Texten häufig eine Rolle spielen. Obwohl Saïda im Gedicht die Qualen der Sehnsucht 
beschreibt, die sie erlebt, weigert sie sich, sich diesem Leiden hinzugeben. Sie be-
stimmt einen Punkt in der Zukunft, der es vermag, die Tränen der Trauer in Tränen der 
Freude umzukehren. So versucht sie, die Sehnsucht, die infolge der Abschottung durch 
den heterotopen Gefängnisraum entsteht, zu bekämpfen und wandelt die Erinnerun-
gen, die ihr davon erzählen, was sie aufgeben musste, in Erinnerungen um, die Kraft 
spenden.  

                                              
49  Für Ersteres sprächen die Verweise auf die Gebirge bzw. Gebirgsketten „l’Atlas, le Rif 

et le Toubkal“ (Poèmes 35:36), die sich auf den Widerstand seitens Mohammed Abd al-
Karim und der Rifkabylen beziehen und somit auf antiimperialistischen Aufständen und 
sozialen Revolutionen aufbauen. Letztere Interpretation orientiert sich vor allem an dem 
Entstehungszeitpunkt des Gedichts, an den Aussagen über schmerzhafte Erinnerungen 
sowie Äußerungen wie „que le cauchemar est fini“ (Poèmes 35:40). Der kurz bevorste-
hende Prozess kann dabei als Auslöser für die erneute Beschäftigung mit dem Erlebten 
gedeutet werden. 
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6.1.3.3. „En pensant à l’avenir“. Liebe & Hoffnung im Gefängnis 

Dass Liebe die größte Quelle der Kraft während Saïdas Haft darstellt, wird in den 
Briefen an ihre Familie deutlich. So erzählt sie von einem Besuch ihrer Familie im Ge-
fängnis, der ihr Herz entfachte: „Depuis votre dernière visite qui m’a laissée le cœur 
enflammé, je n’ai cessé de parler de vous, de rêver de vous, d’évoquer les moment 
passés avec vous“ (Poèmes 114). Auch an weiteren Stellen bekräftigt sie, dass ihr die 
Liebe und Unterstützung ihrer Familie Halt geben und ihr alle Ängste nehmen, die die 
Haft mit sich bringt: 

Heureusement que les richesses de l’amour comblent toutes les inquiétudes et les re-
cherches de mon cœur et de mon esprit. Oui, ma Bahia, aussi grandes que soient les dif-
ficultés et les souffrances, si tu es là, toi ma sœur et mon amie, si je dialogue avec toi, il 
y a un souffle qui me réchauffe et me procure de la joie […]. (Poèmes 107) 

Angesichts aller Entbehrungen, die Saïda hinsichtlich ihrer politischen Arbeit, der 
Lehre, des Lernens und vor allem in Bezug auf die Nähe zu Familie und Freunden er-
fährt, fragt sie rhetorisch: „N’est-ce pas qu’on ne perd pas l’essentiel quand l’amour, 
l’amie reste?“ (Poèmes 107). Im umgekehrten Sinne fragt sie in einem weiteren Brief: 
„Je me sens débordante d’amour pour vous, n’êtes-vous pas tout ce que je possède?“ 
(Poèmes 114). Diese Auszüge betonen, dass Saïda die Liebe zu ihrer Familie als die 
einzig ihr gebliebene Konstante identifiziert, von der sie abhängig ist und aus der sie 
ihren Lebensmut zieht.  

Dass Liebe eine treibende Kraft darstellt, zeigt sich auch in den Gedichten. So 
fühlt sich das lyrische Subjekt in dem Gedicht vom 20. Oktober 1976 durch die Töne, 
die der rauschende Wind hervorbringt, an eine Symphonie, die ihm jemand vor einiger 
Zeit nächtlich ins Ohr flüsterte, erinnert (Poèmes 16:7-9). Heute, da es nur noch Ab-
drücke vom Leben im Geiste trägt, bringen der Regen und der Wind es zurück zu die-
ser Person:  

la pluie tenace, le vent têtu 
reviennent comme chaque année 
et me ramènent à toi 
aussi loin que tu sois 
me rappellent encore 
que j’ai un corps que j’ai une voix 
que j’élève en offrande à toi. (Poèmes 16:13-19) 

Die Erinnerungen, die Regen und Wind an die Gesänge und an die gemeinsam ver-
brachte Zeit mit sich bringen, erinnern das lyrische Subjekt auch daran, wer es ist: Ein 
Mensch mit einem Körper und einer Stimme, die es dem*der Adressat*in als Gabe 
darbietet. „Erinnerung“ erhält in diesem Gedicht eine positive Funktion, die die Auto-
rin in ihrer Mündigkeit bestärkt.  

Obwohl die Gedichte an den Geliebten von unterschiedlicher Natur sind, ist ih-
nen gemein, dass die Sehnsucht nach diesem überwunden wird und der Fokus auf Liebe 
als Antrieb liegt. Deutlich wird dies in dem Gedicht vom 12. November 1976, das hier 
in Gänze zitiert wird: 
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Je veux rompre ce silence 
humaniser ma solitude 
ils m’ont désœuvrée 
pour que rouille ma pensée  
et que gèle mon esprit 
mais tu sais toi que je chéris 
que tel un volcan qui est en vie 
tout en moi est feu 
pour brûler les lourdes portes  
tout en moi est force  
pour casser les ignobles serrures  
et courir près de toi 
me jeter dans tes bras. (Poèmes 17) 

Das Gedicht beginnt mit dem Willen, die Einsamkeit und Stille, die das lyrische Subjekt 
umgeben, zu zerstören. Den Versuchen anderer, es untätig zu machen, seine Gedanken 
verrosten zu lassen, seinen Geist einzufrieren, tritt es mit der explosiven Kraft eines 
Vulkans entgegen, die es in sich trägt. Diese Kraft besteht aus Leben, Energie, Hitze, 
Aktion („vie“, „feu“, „brûler“, „force“, „casser“, „courir“) und steht damit im starken 
Kontrast zu den Bildern der Immobilität, die die Versuche der anderen Akteur*innen 
(„ils“) im Gedicht zeichnen („désœuvré“, „rouiller“, „geler“, „lourdes portes“, „ser-
rures“). Die Kraft verwendet das lyrische Subjekt nicht nur, um sich von diesen Fes-
seln freizumachen, sondern auch, um sich in die Arme des*der Adressat*in zu stürzen. 
Besonders die Bezeichnungen „lourdes portes“ und „ignobles serrures“ stellen Verweise 
auf einen abgeschlossenen Gefängnisraum dar, in dem sich Saïda zum Zeitpunkt des 
Verfassens des Gedichts befindet, dem sie aber auf textueller Ebene entfliehen kann. 

Insgesamt gleichen die Quellen, die Saïda in ihren Briefen als überlebenswichtig 
beschreibt (die Liebe der Familie) jenen, die ihr Kraft spenden (die Liebe zum Part-
ner). In den Gedichten und dem Artikel rückt zudem die politische Überzeugung der 
Autorin als antreibender Faktor in den Vordergrund (s. Kapitel 6.1.3.5). Beide Trieb-
kräfte haben gemein, dass Saïda das Augenmerk auf die Zukunft richtet. Wie bereits 
oben im Gedicht zur Verhaftung am Beispiel von „nous luttons“ aufgezeigt, enthalten 
viele von Saïdas Texten Visionen, die entgegen dem Leiden unter Erinnerungen stark 
auf eine zukünftige Begegnung ausgerichtet sind. Mal scheint sich Saïda mit dieser 
Aussicht selbst aufzumuntern, häufig will sie damit aber auch einzelne ihrer Fami-
lienmitglieder bestärken. In dem ersten Brief, der in Poèmes enthalten ist, adressiert 
sie folgende Worte an Bahia: „Ma chérie, ne souffre pas de mon absence car je suis 
sûre que l’avenir nous unira et qu’il nous réserve des bonheurs immenses“ (Poèmes 
101). Wenige Wochen später schreibt sie erneut an Bahia: „[...] le jour de notre future 
rencontre. Je ne cesse de penser à lui et à toi et tout se confond dans ma tête“ (Poèmes 
108). Die Vehemenz, mit der Saïda für ein Beisammensein in der Zukunft plädiert, 
wird durch die Verwendung der bestärkenden Wendung „je suis sûre“ oder aber der 
Bestimmung des Wiedersehens an einem gewissen Tag („le jour de notre future 
rencontre“) deutlich. Hier kommt eine auf die Zukunft ausgerichtete Hoffnung zum 
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Ausdruck, die in weiteren Briefen vor allem durch die Repetition des Begriffs 
„l’avenir“ markiert wird:  

[...] l’avenir est radieux et nous n’avons qu’à nous réchauffer à son soleil. (Poèmes 104) 
[...] je suis sûre que tout comme moi, en pensant à l’avenir, à ce qu’il doit nous réserver, 
tu le dépasses. (Poèmes 111)  
Je suis sûre qu’à l’avenir nous nous entendrons à merveille et que nous passerons beau-
coup de temps ensemble à parler, à s’aimer. (Poèmes 118) 
A l’avenir maintenant, je ne pense qu’à l’avenir, l’avenir... (Poèmes 120) 
Il est certain que l’avenir nous réservera de très bonnes surprises et que nous nous re-
trouverons unis comme avant. (Poèmes 122) 
[...] je veux de nouveau m’adresser à elle [maman] pour qu’elle reprenne confiance en 
moi et en un avenir meilleur et radieux. (Poèmes 125) 

Aus den Ausschnitten wird ersichtlich, dass Saïdas Zukunftsvision sich nicht lediglich 
an ihrem Haftende ausrichtet, sondern zudem im Sinne der testamentary reconstruc-
tion (s. S. 84) eine „bessere“ Welt imaginiert. Die positiven Konnotationen der Zu-
kunft („radieux“, „meilleur“) suggerieren auch, dass Saïdas Handeln in der Zukunft 
nicht länger als „kriminelles“ aufgefasst wird, sondern dass das Verbrechen, das gegen 
sie verübt wurde, von einer moralischen Gemeinschaft verurteilt wird. Ihre Vision geht 
damit über die Sicherung ihres Zeugnisses für die Zukunft (s. S. 79) hinaus und um-
fasst viel grundlegender die Sicherung einer Zukunft, in der Zeug*innenschaft möglich 
ist. 

Durch die Fixierung auf einen Ort und Zeitpunkt, der in der Zukunft und außer-
halb des Gefängnisses liegt, gelingt es Saïda, ihre Haft zu unterlaufen und in ihrer 
schriftlichen Imagination über den heterotopen Gefängnisraum hinauszugehen. Das 
Vertrauen in die Zukunft wird auch in den Gedichten deutlich – insbesondere in jenen, 
die Kinder adressieren. So beginnt das Gedicht vom 26. November 1976 mit einer sol-
chen Anrede: 

La prison, c’est laid 
tu la dessines mon enfant 
avec des traits noirs 
des barreaux et des grilles (Poèmes 27:1-4)50

Das lyrische Subjekt greift die (möglichen) Worte der Lehrerin des adressierten Kin-
des auf, die das Gefängnis als Ort erklären, der existiert, um die Bösen einzusperren, 
die Kinder stehlen (Poèmes 27:12-16). Das Kind, das die Inhaftierte kennt, muss sich 
also fragen, warum diese Frau, die voller Liebe für das Kind und für alle anderen Kin-
der ist, in einem Gefängnis sitzt (Poèmes 27:17-28:21). Die Antwort auf die Frage gibt 
das lyrische Subjekt sodann und verweist auf den Wunsch nach einer besseren Zu-
kunft, in der die Institution des Gefängnisses nicht mehr existiert: „Parce que je veux 
que demain / la prison ne soit plus là“ (Poèmes 28:22-23). Die Situation zwischen Au-

 

                                              
50  Das Gedicht ist auch in der Broschüre Le Maroc des Procès des CLCRM (1977: 39) 

abgedruckt. Allerdings fehlt hier der Verweis auf Saïda Menebhis Urheberinnenschaft. 
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torin und Adressat*in legt nahe, dass das im Gedicht beschriebene Verhältnis dasjeni-
ge Saïdas mit einem ihrer Neffen oder Nichten spiegelt.51

Am Ende des Gedichts vom 14. September 1977 adressiert das lyrische Subjekt 
ebenfalls ein Kind (Poèmes 62:48) und träumt auch hier von dem Durchbrechen des 
Gefängnisses:  

  

pour que demain 
les enfants à ton âge  
ne voient jamais la prison  
devant vous les obstacles cèderont 
les portes s’ouvriront  
le soleil pénétrera en prison (Poèmes 62:54-59) 

In diesem Gedicht finden sich erneut die Gefängnistore wieder, die diesmal allerdings 
nicht niedergebrannt werden, sondern sich öffnen und die Sonne hereinlassen. Den 
Kampf, den das lyrische Subjekt führt, um dies zu erreichen (Poèmes 62: 52), über-
nimmt Abdellatif Laâbi später in seiner Erzählung Saïda et les voleurs du soleil. Hier 
ist es die Protagonistin namens Saïda, die mit viel Mühe ein Loch in die Zellenmauer 
kerbt, um die geliebte Sonne hineinzulassen (Laâbi 2003: 150). 

Die Vision einer Zukunft ohne Gefängnisse wird nicht nur anhand dieser zwei 
Gedichte verstärkt, sondern auch mit der Situation im Gefängnis kontrastiert. So wird 
in jenem Gedicht vom 14. September 1977 von einem bitterlich weinenden Kind ge-
sprochen (Poèmes 61:24-25), das durch die Zellengitter von seiner Mutter getrennt ist 
(Poèmes 60:7-9) und verzweifelt dessen Nähe und Umarmung sucht (Poèmes 61:21-26, 
31-33). Über die kalten Gitterstäbe hinweg sieht das lyrische Subjekt in dieser Umar-
mung die Verkörperung von Liebe (Poèmes 61:34-37). Dass selbst unter diesen mise-
rablen Umständen Liebe besteht, gibt ihm Hoffnung (Poèmes 61:27-47). Entscheidend 
scheint hierbei, dass es vor allem das Kind ist, symbolisch für die Zukunft stehend, das 
sich über die Hürden hinwegsetzt, um die Geste der Zuneigung zu verwirklichen. 

Darüber hinaus behandelt das Gedicht nunmehr nicht nur ein Kind, dem das Ge-
fängnis fremd ist, sondern es hat ein Kind und seine Mutter im Fokus, die selbst Ge-
fangene sind. Saïda wird somit zur sekundären Zeugin, die die Geschichten anderer 
Inhaftierter wiedergibt. So geht es auch im Gedicht vom 13. August 1977 um Kinder 
im Gefängnis und konkreter um solche, die dort geboren wurden. Saïda beschreibt 
diese als „Petits enfants du malheur“ (Poèmes 53:33) oder „Petits enfants du hasard“ 
(Poèmes 53:37). Ähnlich wie die Kinder in Tanga sind auch diese von Geburt an zum 
Tode verdammt. Zumeist in ärmliche und uneheliche Verhältnisse hineingeboren, lan-
den sie in einer auf den Tod ausgerichteten Welt, die sie alsbald wieder verlassen:  

 
 

                                              
51  Saïda hatte eine besonders enge Beziehung zu ihrer Nichte Fedwa, da sie während der 

Inhaftierung von dessen Vater, Khadijas Ehemann, zu ihrer „zweiten Mutter“ wurde 
(Menebhi 2001: 146). Die enge Verbindung Saïdas zu Fedwa wird mitunter auch in den 
Briefen deutlich (vgl. Poèmes 102, 104). 
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Ainsi a quitté la vie  
Fatima, petite fleur des champs  
sans s’ouvrir au soleil  
sans s’épanouir  (Poèmes 54:54-57)52

Die Metapher der Feldblume, die nie zum Erblühen kam, ist Teil eines größeren Bil-
des, das in dem Gedicht evoziert wird. So stehen am Beginn folgende Verse: 

 

Avançons comme un flot de lumière 
comme une marée insaisissable 
pour laver la terre 
des souillures de l’ennemi 
pour faire germer le blé (Poèmes 52:1-5) 

Das „Wir“, das im ersten Vers impliziert ist, bezieht sich auf eben jene Gefangenen 
und Exilierten (Poèmes 52:11), die zu den Glücklosen des Volkes gehören (Poèmes 
54:60): „Misère implacable / corps squelettiques de femmes / tatouées de blessures“ 
(Poèmes 53:27-30). Es sind diese von Armut und Gewalt gezeichneten Frauen, die 
Saïda zu einer Bewegung zusammenschließen will. Entgegen dem Schicksal Fatimas 
(der Blume, die nie erblühte) sollen diese Frauen das Korn und damit eine neue Zu-
kunft hervorbringen. Die ersten fünf Verse wiederholen sich am Ende des Gedichts53

[...] first, because the ostensibly ,small stories‘ of a single woman stand for many women 
negatively impacted by cultural or societal factors, and, second, because Moroccan 
women tend not to write autobiography as much as they write autobiographically, in the 
collective sense of women in the body politic. Therefore, if all writing is an act of re-
sistance, such acts by women simultaneously bespeak a quality of resistance that is at 
once personal, political, and, dare I say, feminist. (Diaconoff 2009: 4-5)  

 
und verweisen zusätzlich auf die Masse an Frauen („des milliers de malheureuses“, 
Poèmes 54:60), die Teil dieser Bewegung sein sollen. Dass es sich bei den Gefangenen 
durchweg um Frauen handelt, hängt mit Saïdas Aufenthalt im Frauenblock zusammen. 
Darüber hinaus kann in der Wiedergabe der Geschichten einzelner Frauen auch eine 
feministische Agenda entdeckt werden: 

Dies äußert sich in den Texten, die Sullen Diaconoff bespricht, seltener in Form eines 
„radikalen Angriffs gegen Männer“54

                                              
52  Die Metapher ähnelt jener in Ribka Sibhatus (s. S. 

 sondern vielmehr in der Förderung von Frauen 
(ibid. 195). Diese Aussagen decken sich mit Saïdas feministischen Bestrebungen, nach 
deren Maßgaben sie auch schon vor ihrer Haft lebte und für die sie kämpfte, wie ihre 
Schwester Malika in einem Interview unterstreicht: „[...] Saïda, ma sœur, elle a lutté 
pour les droits de la femme. Elle est morte pour ça, pour que la femme ait une certaine 

246) Gedicht, in dem das lyrische 
Subjekt dessen verstorbene Zellengenossin, Abeba, ebenso als ungeöffnete Blume be-
zeichnet (Comberiati 2012: 50). 

53  In der Anapher wird lediglich das Wort „avançons“ (Poèmes 52:1) zu „avançant“ 
(Poèmes 54:61) umgewandelt. 

54  Zu dieser Gruppe würde klassischerweise etwa Beyalas Tanga hinzugezählt werden (s. 
S. 125). 
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dignité, une certaine liberté“ (Yabiladi TV 2017: 02:20-02:29). Von welchen Frauen 
handeln nun also ihre Texte? 

6.1.3.4. „Cette femme n’est pas seule“. Die Darstellung anderer Gefangener  

Das Interesse dafür, wer die Menschen hinter den Mauern eigentlich sind, schlägt sich 
sowohl in Gedichten als auch in dem Artikel, den Saïda während ihrer Haft verfasst 
hat, nieder. Dabei scheinen die mit ihr in derselben Zelle inhaftierten politischen Ge-
fangenen (Slyomovics 2005: 140) eine geringere Rolle zu spielen. Während in anderen 
Zeugnistexten (bspw. El Bouih 2008, El Saadawi 1994) beinahe ausschließlich auf 
solche Zellengenossinnen eingegangen wird, die aus politischen Gründen inhaftiert 
sind, wird in Saïdas Texten nur wenig über den Alltag mit den Mitinhaftierten preisge-
geben. Lediglich kurze Angaben in den Briefen, wie „[...] je ne m’ennuie pas avec mes 
compagnes“ (Poèmes 102) und „Il est environ sept heures du soir et je n’entends 
autour de moi que le murmure des femmes“ (Poèmes 109), geben überhaupt Auf-
schluss darüber, dass Saïda nicht die gesamte Haftzeit allein verbrachte. In den Ge-
dichten gibt sie einen einzigen Verweis auf eine freundschaftliche Beziehung zu einer 
weiteren Gefangenen: 

Et justement ce soir 
une petite amie à moi est sortie 
Je la trouvais sympathique 
Elle m’aimait 
Elle m’ai laissé des choses à elle 
pour ne jamais l’oublier 
Elle est partie 
Elle ne saura pas 
que j’étais heureuse de la voir partir 
et triste 
tout simplement triste 
de m’en être séparée (Poèmes 78:44-55) 

Diese Beschreibungen kontrastieren stark mit denen El Bouihs im Kapitel „The 
Inseparable Twosome“, in denen sie sich lieber den Tod wünscht als von ihrer Zellen-
genossin Nguia getrennt zu werden:  

I wished I had been put to the sword instead of losing Nguia, whose affection had 
helped me overcome my shackles and dispel the darkness of this grave. I could not im-
agine living without her, my comrade, my friend, my weapon in the face of loneliness 
and forced isolation. (El Bouih 2008: 39) 

Obwohl der Abschied von der Zellengenossin in Saïdas Gedicht auch als trauriger Mo-
ment beschrieben wird, wirkt er weit weniger dramatisch als Fatna El Bouihs Darstel-
lung. Dies wird zusätzlich durch die Namenlosigkeit der Gefangenen im Gedicht und 
die Repetitionen des Personalpronomens „elle“ (Poèmes 78:47, 48, 50, 51) unterstützt.  

Über diese Schilderung eines Abschieds von einer Gefangenen gibt es zwei Ge-
dichte in der Sammlung, in denen das lyrische Subjekt eine*n Genoss*in im Gefängnis 
adressiert. In dem Gedicht vom 6. April 1977 bittet es die Genossin, die explizit als 
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Frau benannt wird (Poèmes 45:19),55

188

 wiederholt nicht zu weinen („Ne pleure pas 
camarade“, Poèmes 44:1; 45:18, 29). Die Verse „réserve-les [tes larmes] pour le jour 
nouveau / car nous pleurerons de joie“ (Poèmes 45:25-26) ähneln dem selbstauferleg-
ten Verbot zu weinen, das Saïda in den Gedichten vom 7. November 1976 und 9. Ja-
nuar 1977 anführt (s. S. ). Die Begründung, die Tränen bis zu dem Tag zurückzu-
halten, an dem sie als Tränen der Freude fließen, enthält ebenso wie viele der in 
Abschnitt 6.1.3.3 genannten Gedichte eine Zukunftsvision. Allerdings wird hier nicht 
das Wiedersehen mit dem Geliebten imaginiert, sondern es wird auf einen gemeinsa-
men Kampf verwiesen, der im nächsten Unterpunkt genauer erläutert werden soll. Im 
Unterschied zu dem Gedicht vom 6. April 1977 ist der*die Adressat*in des Gedichts 
vom 10. November 1977 nicht eindeutig weiblich als Genossin markiert. Während das 
lyrische Subjekt auch in diesem Gedicht den*die Genoss*in mit Hilfe von Imperativen 
adressiert, geht es hier weniger um die Schaffung einer Zukunftsvorstellung als um die 
Erinnerung an den Tag des 23. März 1976, den sie zusammen erlebten („Rappelle-toi“, 
Poèmes 79:1, 2, 8; „Te souviens-tu“, Poèmes 80:17). Ähnlich den Gedichten, die an 
die Verhaftung erinnern, weist auch dieses starke Bezüge zu Saïdas Erlebnissen auf, 
denn im Gedicht wird explizit auf den Beginn des Hungerstreiks am 10. November 
1977 hingewiesen (Poèmes 79:5-7). Die Verbindung zum 23. März 1976, der im Ge-
dicht genannt wird und den Tag markiert, an dem Saïda von Derb Moulay Cherif ins 
Gefängnis Casablanca verlegt wurde (Poèmes 79:9-11, ibid. Fußnote 2), wird aufge-
macht, um dem*der Genoss*in die Gründe für diesen gemeinsamen Hungerstreik vor 
Augen zu führen, indem an die an ihnen verübten Misshandlungen erinnert wird: 
„quelle journée de deuil / de sang / de répression“ (Poèmes 79:12-14). Diese Nacht 
könne doch nicht anders sein als jene vom 23. März 1976, fragt das lyrische Subjekt 
rhetorisch (Poèmes 81:25) und vergleicht die brutalen Untersuchungen zu Beginn ihrer 
Haft („[...] ils nous avaient fouillés jusqu’au sang“, Poèmes 80:19) mit jenen, die sie 
heute erleben („Les chiens de garde sont venus nombreux / pour tout nous arracher“, 
Poèmes 81:27-28). Doch „das Revolutionäre“, das die Aufseher*innen den Gefange-
nen zu entreißen suchten (Poèmes 80:20-24), ist noch immer da: 

car nous savons 
qu’être en prison 
n’est pas un problème 
il s’agit d’aller de l’avant. (Poèmes 81:37-40) 

Ebenso wie das Weinen aus dem ersten Genossinnengedicht kann auch der Optimis-
mus, der im letzten Vers des Gedichts vom 10. November 1977 anklingt und sich in 
dem Lächeln der Gefangenen zeigt (Poèmes 81:36), mit anderen Gedichten verknüpft 
werden.56

                                              
55  Diese Beobachtung steht Hachads (2019: 48-49) Argument gegenüber, dass die „Revo-

lutionäre“, auf die Saïda in ihren Texten eingeht, zumeist männlich oder nicht gegendert 
seien. 

 Er ist insbesondere bedeutsam, da dieses Gedicht das letzte ist, das Saïda 

56  Beispielsweise wird in dem von Gedicht vom 4. März 1977 auch von dem unzerstörba-
ren Lächeln Saïdas gegenüber den Aufseher*innen gesprochen: „Ils m’ont d’ailleurs 
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schrieb, bevor sie den Folgen des Hungerstreiks erlag. Die Aufforderung an die Ge-
noss*innen, nicht aufzugeben und weiterzumachen, lässt sich in einem zweiten Schritt 
auch auf die durch das Gedicht adressierte moralische Gemeinschaft übertragen, die ins-
besondere nach Saïdas Tod in der Verantwortung ist, dieser Aufgabe nachzukommen. 

Die Adressierung der Genoss*innen in beiden Gedichten kann unterschiedlich in-
terpretiert werden. Während die Appelle in beiden Fällen an sich selbst gerichtet sein 
können und einen Monolog darstellen, können sie sich auch auf die anderen politi-
schen Gefangenen beziehen, die die Gemeinschaft bilden, in der sich Saïda zum Zeit-
punkt des Schreibens verortet und für die sie schreibt (being for others). Diese Ge-
noss*innenschaft geht jedoch über das Gefängnis hinaus und verweist auf Saïdas 
Gemeinschaft von Aktivist*innen vor ihrer Inhaftierung (being of others). In vielen 
Gedichten bezieht sich diese Verortung allerdings nicht (oder nicht ausschließlich) auf 
politische Gefangene und Zellengenossinnen, sondern (auch) auf inhaftierte „Straftäte-
rinnen“. Saïda rückt anhand ihres Artikels (Poèmes 84-98) explizit die Gruppe von 
inhaftierten Prostituierten57 in den Fokus. Als sekundäre Zeugin macht sie dadurch 
Personen sichtbar, die zwar zu dieser Zeit einen erheblichen Teil der festgenommenen 
Frauen in Marokko ausmachten,58 aufgrund ihrer Inhaftierung und der sie umgebenden 
Machtstrukturen aber oftmals „unsichtbar“ blieben. Das Interesse daran, diesen Artikel 
zu schreiben, begründet sie mit den besonders schlechten Lebensbedingungen der 
Frauen: „Nous nous sommes adressées à celles-ci car nous pensons que la condition de 
prostituée est l’une des conditions les plus dures et les plus avilissantes“ (Poèmes 
88).59 Saïda interviewt zahlreiche ihrer Mitgefangenen, von denen 27 im Text zitiert 
werden.60

                                                                                                                                             
tout enlevé / même la petite bague que tu m’as achetée / ils n’ont laissé que mon sourire 
/ car ils ne pouvaient me l’arracher“ (Poèmes 39:20-24). Eine ähnliche Aussage trifft 
Khadija Menebhi: „À ce jour, l’image que j’ai de Saïda est celle d’une femme heureuse 
même en prison“ (2001: 128).  

 Wie aus den Angaben zur Methode abzulesen, scheint sie bei den Befragun-
gen besonders viel Wert auf die genaue Wiedergabe der Stimmen der verschiedenen 
Frauen zu legen: „Nous n’avons nullement voulu les influencer dans ce qu’elles disent. 

57  Ähnlich wie im Falle Tangas verwende ich auch hier den Begriff der Prostitution und 
nicht der Sexarbeit, da die Frauen, Saïdas Beschreibungen zufolge, aufgrund von pat-
riarchalen Bedingungen zu dieser Arbeit gezwungen werden und nicht „von einer 
marktförmig organisierten Form von Dienstleistungsarbeit gesprochen werden kann“ 
(Tünte et al. 2019: 846). 

58  Saïda selbst schätzt ihren Anteil auf ca. 70% der gefangenen Frauen in Marokko 
(Poèmes 88).  

59  Die Formulierung bezieht sich auf ein „wissenschaftliches Wir“. 
60  Es sind lediglich die Vornamen und das jeweilige Alter der Frauen und Mädchen im 

Artikel angegeben. „Fatima, 19 ans“ wird an zwei unterschiedlichen Stellen genannt. 
Sollte es sich bei dieser Frau um dieselbe handeln, würde sich die Mindestanzahl an in-
terviewten Personen auf 26 reduzieren. Insgesamt gibt Saïda aber an, dass weitaus mehr 
Personen befragt wurden, als im Artikel zitiert sind, ohne jedoch eine konkrete Zahl zu 
nennen (Poèmes 87).  
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Nous avons traduit le plus authentiquement possible ce qu’elles nous ont raconté. 
Nous avons toujours suivi leurs idées et retenu l’essentiel“ (Poèmes 87). Da die meis-
ten von den Befragten Analphabetinnen sind (Poèmes 86), entsteht ein Gefälle hin-
sichtlich des Bildungsniveaus zwischen der Englischlehrerin und Studentin Saïda und 
den Interviewten. Sie bemüht sich, den ungleichen Machtverhältnissen durch die Etab-
lierung einer empathischen Zuhörerinnensituation entgegenzuwirken:  

Nous avons opté pour l’entretien libre. Aucun questionnaire n’à été établi au préalable. 
Le plus souvent, les femmes n’attendaient pas qu’on leur pose des questions pour nous 
entretenir de leurs problèmes et de leurs préoccupations. Nous avons eu avec elles de 
longues discussions sur leur genre de vie, leur niveau de vie, ce qu’elles gagnent en 
moyenne et ce qu’elles dépensent [...] Entre nous et ces femmes s’est établie une grande 
sympathie. (Poèmes 87) 

Hiermit sei an die Verantwortung des*der Leser*in oder Hörer*in des Zeugnisses er-
innert, dem*der Zeug*in Gehör zu verschaffen, diese*n nicht in dem Prozess des Be-
zeugens zu unterbrechen oder dessen*deren Zeugnis nicht durch eine verkürzte Wie-
dergabe zu verfälschen (s. S. 81). Die Schaffung einer vertrauensvollen, empathischen 
Atmosphäre seitens Saïda ist vor allem bedeutungsvoll, weil die befragten Frauen u. a. 
von traumatischen Erlebnissen berichten. So erzählt die zwanzigjährige Dounia von 
Selbstmordgedanken: „Je sors avec n’importe qui. Je voulais me tuer. J’en ai marre de 
cette vie“ (Poèmes 90). Auch ihre vernarbten Handgelenke zeugen von einem Selbst-
mordversuch. Zwar zeigt sich Saïda bewegt von Dounias Geschichte (Poèmes 98: 
Fußnote 9), ihre und die Aussagen weiterer Gefangener werden jedoch sichtlich ge-
kürzt in dem Artikel untergebracht, womit die oben genannten Bedingungen der kor-
rekten Wiedergabe sekundärer Zeugnisse nicht in Gänze erfüllt werden. Hierbei darf 
allerdings auch nicht vergessen werden, dass es sich um einen unfertigen Artikel han-
delt und Saïda unter Umständen nur begrenztes Schreibmaterial zur Verfügung stand. 
Obwohl Saïda mit ihrem Artikel den negativen Konnotationen des Begriffs der Prosti-
tuierten entgegenwirken und den Frauen, die häufig Opfer von Ausbeutung geworden 
sind, Respekt zurückgeben will (Poèmes 97: Fußnote 5), erkennt Hachad in der ge-
wählten Darstellung der Gefangenengeschichten vielmehr eine Neuinszenierung ihrer 
Ausbeutung: „In her heavily edited essay, her voice overrides theirs and the economy 
between their testimonies and her comments reveal an unequal and hierarchical power 
relation“ (2019: 94). Obgleich die Machtverhältnisse, die die Beziehung zwischen 
Saïda und den Gefangenen betreffen, weniger im Fokus stehen, spielt die Diskussion 
von Macht in dem Artikel dennoch eine Rolle. Durch die Unterteilung der Frauen in 
zwei Kategorien hebt Saïda die intersektionalen Verbindungen von Gender, Klasse 
und Alter hervor: Bei der ersten Kategorie handelt es sich vornehmlich um junge 
Frauen, die aus einem ärmlichen Hintergrund stammen („Lumpen-Proletariat", 
Poèmes 88). Sie haben kaum Bildung genossen und gerieten früh in Kontakt mit Miss-
brauch und Gewalt. Oft flohen sie aus ihrem Elternhaus oder auch vor einer bevorste-
henden Zwangsverheiratung.61

                                              
61  Saïda merkt an, dass der Großteil dieser Frauen nie verheiratet war (Poèmes 89). 

 Teilweise mussten sie sich, wie Tanga in Beyalas Ro-
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man, für den Familienunterhalt prostituieren. Wie in Tanga wird auch in Saïdas Ar-
tikel darauf hingewiesen, in welche Rolle die jungen Mädchen von der Gesellschaft 
gezwungen werden:  

La petite fille [...] est vouée d’abord à servir ses parents et plus tard son mari. (Poèmes 
85)  
Certaines femmes sont poussées à la prostitution parce qu’elles doivent nourrir leur 
nombreuse famille, nourrir et scolariser leurs enfants. (Poèmes 87)  
Que rencontrent les filles mères de 17 ans sinon le refus et le mépris de la société. Que 
deviennent ces enfants sinon à leur tour des délinquants. (Poèmes 95) 

Vor diesem Hintergrund wirkt das Gefängnis, ähnlich wie in Tanga, als räumliche 
Weiterführung ihres bisherigen Gefangenseins in intersektionalen Machtverhältnissen. 
Über den Artikel hinaus wird Prostitution auch in dem Gedicht „Les filles de joie“ 
vom 2. Oktober 1977 thematisiert. Die Beschreibungen der Prostituierten in den vier 
Strophen entsprechen denen der ersten Kategorie aus dem Artikel, worauf die Be-
zeichnung des „visage abîmé“ (Poèmes 66:2), „corps dilatés“ (Poèmes 67:31) sowie 
die Repetition, dass sie noch nicht einmal zwanzig Jahre alt („pourtant elles ne dé-
passent pas la vingtaine“, Poèmes 66:4; „alors qu’elles n’ont pas dépassé la vingtaine“, 
Poèmes 69:55) und dennoch für die Erziehung der Kinder alleinverantwortlich sind 
(Poèmes 68:43-44), hinweisen. Darüber hinaus werden ihre Körper – als Aushand-
lungsort von Machtverhältnissen (s. S. 64) – als bereits vom Leben gezeichnet be-
schrieben („le corps témoin de toute une vie“, Poèmes 66:3).62 Diese frühzeitige Alte-
rung äußert sich in Kraftlosigkeit, die das lyrische Subjekt zunächst in den müden 
Augen der jungen Frauen (Poèmes 67:17-19) und in ihren hängenden Brüsten (68:33-
34) sieht, bis sie ihm schließlich als Statuen erscheinen (Poèmes 69:46), als zermürbte 
Ikonen (Poèmes 69:54). Der Titel „les filles de joie“ bildet damit gegenüber dem Ge-
dichtinhalt Synonym (zu „prostituées“) und Antonym zugleich, da die beschriebenen 
Frauen aufgrund ihrer verlorenen Jugend weder als Mädchen gelten können, noch in 
irgendeiner Weise mit „Freude“ assoziiert werden. Jede Strophe wird mit der Anapher 
„Quand je vois ces filles“ (Poèmes 66-69:1,32,45) oder „Quand je les vois“ (Poèmes 
67:16) eingeleitet und inszeniert das lyrische Subjekt daher in einer Beobachtungsposi-
tion – ähnlich der, die Saïda im Artikel einnimmt. Ebenso wie im Artikel gibt es eine 
Verknüpfung zwischen den äußerlichen Beschreibungen der Frauen im Gefängnis und 
den Vorstellungen über ihr Leben außerhalb der Mauern. Diese sind verknüpft mit ei-
ner Massenabfertigung und erinnern das lyrische Subjekt an das Lied „au suivant“ von 
Jacques Brel63

                                              
62  Vgl. auch die Diskussion zur Verdinglichung von Tangas Körper in Kapitel 

 (Poèmes 66:8-10), welches gegen Ende des Gedichts erneut aufgegrif-
fen wird (Poèmes 69:50). Doch auch die Vergleiche der veräußerten „Küsse“ mit den 
verkauften Blumen der Floristin (Poèmes 67:21-24) und die schnellen Anziehversuche 

5.1.2.  
63  Ebenso wie der intertextuelle Verweis auf Jacques Prévert (s. S. 177) unterstreicht auch 

der intermediale Verweis auf Jacques Brels „Au suivant“ den anhaltenden Einfluss der 
ehemaligen Kolonialmacht Frankreich auf Kultur und Bildung im Marokko der 1960er- 
und 1970er-Jahre. Das Lied handelt von Zwangsprostitution in Militärlagern. 
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nach dem Verkehr mit dem letzten Klienten in der Suche nach dem Nächsten (Poèmes 
68:39-42) unterstützen diese Vorstellung. Das lyrische Subjekt lässt den Gedanken 
darüber, wann und wie die Frauen „Liebe machen“ (Poèmes 67:20) in der Frage mün-
den: „peuvent-elles faire l’amour?“ (Poèmes 69:47). Damit thematisiert das Gedicht 
Aspekte der Lust und des Lebensgefühls der Frauen, die aufgrund des Formats keinen 
Platz im Artikel finden konnten. „Les filles de joie“ ergänzt somit sinnvoll die Analy-
tik des Artikels, indem es Empathie ausdrückt und das sekundäre Zeugnis vervollstän-
digt. 

Die zweite Kategorie von Prostituierten, die im Artikel angesprochen wird, um-
fasst Frauen, die aus einem gediegeneren Elternhaus stammen, häufig Bildung genos-
sen haben, aber aufgrund von Arbeitslosigkeit in die Prostitution gelangt sind. Bei die-
sen Gefangenen handelt es sich entweder um geschiedene oder alleinerziehende 
Frauen, die aus ihrer Ehe geflohen sind (Poèmes 91). Auch wenn die anhand der zwei-
ten Kategorie vorgestellten Frauen häufig aus Geldnot und aus Mangel an Alternativen 
zur Prostitution getrieben wurden, scheinen sie aufgrund ihrer Bildung und ihrer behü-
teteren Kindheit (Klasse) eine gewisse Entscheidungsgewalt beizubehalten: Sie sind 
augenscheinlich seltener physischer Gewalt ausgesetzt, was sich beispielsweise an ih-
rer gepflegten Haut zeigt, die nicht wie jene der Mädchen aus der ersten Kategorie von 
Narben übersät ist (Poèmes 92).  

Trotz dieser markanten Unterteilung in zwei Kategorien, die Saïda vornimmt, 
stellt sie die Gesamtheit der Prostituierten am Ende wieder auf eine Stufe, als sie er-
klärt, dass keine von ihnen den Vorurteilen entspricht, die die Gesellschaft für sie be-
reithält, sondern dass das Handeln einer jeden aus Not geboren wurde: „Nous verrons 
également pourquoi ces femmes vendent ce qu’elles ont de plus cher, leur corps, non 
par vice comme disent certains, mais par nécessité“ (Poèmes 93). Die Figur der Prosti-
tuierten scheint also vor allem deshalb so präsent in Saïdas Gefängnistexten, weil sie 
die Gefangene par excellence darstellt: „Ces femmes sont exploitées à tous les 
niveaux“ (Poèmes 95). Die Machtkritik im Kontext des intersektionalen Geflechts um 
Gender, Klasse und Alter, die Saïda Menebhi insbesondere durch die Unterteilung in 
die zwei Kategorien aufzeigt, gründen auf marxistischen Ideen und einer Kapitalis-
muskritik, die sie zu Beginn des Artikels äußert:  

La dépravation dans une société donnée est engendrée par la nature même de cette so-
ciété. Le système capitaliste, système de l’exploitation et de l’injustice sociale, ne fait 
que nourrir les différents aspects de depravation : débauche, prostitution…Il est certain 
que, dans une société de classe, sous un régime imposé aux masses par le colonialisme, 
l’impérialisme et pour le maintien de leurs intérêts politico-économiques, la prostitu-
tion, le vice, la corruption sont des aspects inhérents à ce système, aspects propagés, en-
couragés par lui. […] Dans ce climat que nous pouvons qualifier de fasciste, nous ne 
pouvons oublier la double exploitation que subit la femme dans ce pays sous-développé 
et suiviste. (Poèmes 84-85) 

Mit ihrem Verständnis von Prostitution als Folge von Kapitalismus, wie Saïda es hier 
postuliert, greift sie Grundgedanken des feministischen Marxismus auf, der (zeitlich 
betrachtet vor der Theorisierung von Intersektionalität) insbesondere die intersektio-
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nale Verschränkung von Klasse und Gender fokussiert (Lykke 2010: 94). Entgegen 
diesem Ansatz, der den revolutionären Wandel von Geschlechter- und Klassenbezie-
hungen vor allem in der Aufgabe und Macht von Arbeiterinnen sieht (ibid.), gelingt es 
Saïda kaum, die Prostituierten in ihren Texten als handlungsfähige Subjekte herauszu-
stellen.64

Doch die inhaftierten Prostituierten sind nicht die einzigen Gefangenen, die in 
Poèmes beschrieben werden. Vor allem in ihren Gedichten verweist Saïda auf weitere 
Frauen, die beispielsweise wegen Diebstahls oder Ehebruchs verhaftet worden sind. So 
beinhaltet das Gedicht von Januar 1977 die Beschreibung einer inhaftierten alten Frau, 
deren Gesicht und Körper von Armut gezeichnet sind (Poèmes 29:18-20). Das lyrische 
Subjekt beschreibt, dass sie ihr Leben lang gearbeitet hatte, um sich eine Hütte in den 
Elendsvierteln von Mabrouk leisten zu können (Poèmes 30:25-27). Dass ihr kaum Bil-
dung zuteilwurde („cette analphabète“, Poèmes 30:20), führt auch im Gefängnis zu 
Unwissenheit über den eigentlichen Grund ihrer Inhaftierung (Poèmes 30:30-32). Der 
unerklärliche Verlauf der Ereignisse lösen Wut (Poèmes 30:28) und Hass (Poèmes 
30:23) in der Frau aus, der sich gegen die Personen, die sie verhafteten und verurteil-
ten, richtet (Poèmes 30:24,30). Ähnlich der Beschreibung dieser namenlosen Frau 
(Poèmes 29:17-30:32) beinhalten auch weitere Gedichte die Geschichten Gefangener 
sowie Verweise auf intersektionale Diskriminierungen anhand von Gender, Klasse und 
Alter, die zu deren Ausbeutung beitrugen. Dies ist der Fall im Gedicht vom Januar 
1977: „Cette femme n’est pas seule / Elle est comme tant d’autres / victime de 
l’exploitation“ (Poèmes 32:1-3). Auch hier bleibt die Gefangene anonym. Das lyrische 
Subjekt beschreibt das Schicksal der Gefangenen: Wie sie von ihrem Ehemann des 
Ehebruchs beschuldigt, ihr ihre Kinder weggenommen und sie aus ihrem Zuhause hin-
ein ins Gefängnis geworfen wurde (Poèmes 32:11-15).

 Wie Hachad (2019: 94-95) beobachtet, bleibt mit dieser Darstellung der 
Prostituierten als „bloßem Opfer“ innerhalb von Saïdas Artikel auch die Möglichkeit 
eines kollektiven Zeugnisses verwehrt. 

65

                                              
64  In dem Gedicht von Januar 1977 wird das Absprechen von Handlungspotenzial noch-

mals deutlich. Das Gedicht schließt an das Gedicht vom 26. November 1976 (s. S. 

 Die Namenlosigkeit der Ge-
fangenen scheint hier weniger eine identitätsaberkennende Geste zu sein sondern 
vielmehr darauf hinzuweisen, dass sie eine von vielen Frauen ist, die diese Erfahrung 
teilen. Wie im Gedicht vom 13. August 1977, in der die Mutter der verstorbenen Fati-

191) 
an, denn hier wird nochmals das Kind adressiert („Je t’avais déjà expliqué / mon en-
fant“, Poèmes 29:1-2). Über die bereits zuvor negierten Vorbehalte der Lehrerin, bei 
den Gefangenen handele es sich um „Kinderdiebe“ (Poèmes 27:15-16), wird nun hin-
ausgegangen: „il n’y [en prison] a pas que les ‹ truands › / ils y mettent ceux qui re-
fusent / la corruption / le vol et la prostitution / ceux qui hurlent“ (Poèmes 29:6-9). In 
dem Versuch, die Vorurteile gegenüber Gefangenen zu entkräften und einem Teil der 
Inhaftierten Widerstandspotenzial zuzuschreiben, stellt das lyrische Subjekt Prostitution 
mit Korruption und Diebstahl gleich. Nicht nur wird den Prostituierten auch im Gedicht 
Handlungsfähigkeit verwehrt, sondern die Stigmatisierungen, die im Artikel Kritik er-
fahren, werden reproduziert.  

65  Ähnliche Erfahrungen macht Rachida Yacoubi (2002) im Marokko der 1990er-Jahre. 
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ma nur eine von Tausenden ist (s. S. 192), geht es auch in diesem Gedicht darum, das 
Einzelschicksal einem größeren Bild zuzuordnen. Saïdas Worte verfolgen damit mora-
lische Absichten, denn über die Schilderung, nicht nur der Zustände im Gefängnis, 
sondern der Lebensrealitäten und Geschichten der Frauen, trägt Saïda zur Offenlegung 
der Folter und Demütigung der Frauen auch außerhalb des Gefängnisses bei. Die di-
rekte Auseinandersetzung Saïdas mit jenen Frauen scheint insbesondere durch den 
heterotopen Gefängnisraum ermöglicht, da Saïda hier den Kreis politischer Studieren-
der verlässt und in den Austausch mit Frauen tritt, die eine andere soziale Herkunft 
haben. 

Entgegen den Aussagen im Artikel, die mit der Ausbeutung der Prostituierten 
enden, schließt die Beschreibung der Frau im Gedicht von Januar 1977 mit ihrer Be-
freiung durch das Volk: 

et elle est là 
gisante et souffrante 
réclamant justice à mille dieux 
mais les assassins veulent l’achever 
car elle est du peuple 
qui demain prendra l’arme 
pour la libérer  (Poèmes 32-33:19-25) 

Ähnlich wie Saïdas Überwinden von Einsamkeit mit der Antizipation eines Wiederse-
hens ihrer Familie und ihres Geliebten, werden die Beschreibungen von Unterdrü-
ckung und Ungerechtigkeit von einer hoffnungsvollen Zukunftsvision abgelöst. 

6.1.3.5. „Nous marchions encore et toujours“.  
Die sozialistisch-feministische Revolution  

Die Bedeutung der Befreiung, von der im Gedicht die Rede ist („pour la libérer“), geht 
weit über die Freilassung aus dem Gefängnis hinaus, denn sie zielt auf die Befreiung 
der Frau aus patriarchalen Strukturen sowie der Arbeiterin aus Armut und Unterdrü-
ckung ab. Die feministischen Bestrebungen Saïda Menebhis, die in diesen Versen zum 
Ausdruck kommen, hängen eng mit ihrer marxistisch-leninistischen Überzeugung zu-
sammen. Während der heute stärker im Fokus von Analysen stehende religiös fundier-
te Feminismus vor allem in den 1980er-Jahren in Marokko zunimmt, sind feministi-
sche Bewegungen und Ideen im Marokko der 1960er- und 1970er-Jahre wesentlich 
von linken Ideologien geprägt, deren Fokus auf dem Klassenkampf liegt (Sadiqi 2011: 
37, 40). Dies wird auch im folgenden Zitat von Abdelaziz Menebhi, Saïdas Bruder, 
deutlich, der Feminismus nicht als eigenständige Bestrebung, sondern als Teilaspekt 
der marxistisch-leninistischen Bewegung identifiziert:  

Il y avait cette prise de conscience d’intégrer le mouvement des femmes ou le mouve-
ment féministe, dans le mouvement global de libération de la société marocaine, mais 
pas en tant qu’individu. On était contre l’idée d’une activité féminine ou d’une associa-
tion féminine spécifique. (Aziz Menebhi zitiert in Rollinde 2002: 218) 
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Es lassen sich in fast jedem der Gedichte jene Marker finden, die auf die politische 
Überzeugung der Autorin hinweisen und die sie, wie im Gedicht vom 11. März 1977 
angekündigt, mit in den Tod nehmen wird.66

175

 Anhand dieser Marker zieht sich ein be-
stimmtes Narrativ konsequent durch die Gedichtsammlung. Dieses besteht einerseits 
aus Verweisen auf das Volk („peuple(s)“, Poèmes 21:16; 25:8; 25:11; 33:23; 47:37; 
77:37; 31:2; 65:51), Genoss*innen („camarade“, Poèmes 44:1,5,11; 45:18; 45:29; 
79:1; 81:26) und Partisan*innen („maquis“, Poèmes 59:68; 62:44), denen gegenüber 
die Faschist*innen („fascistes“, Poèmes 13:7; 41:1,2,8,10; 42:40) oder wie oben ange-
geben die Folterer (s. S. ), die einer anderen Klasse (Poèmes 25:6), der Bourgeoisie 
(Poèmes 54:44), angehören, stehen. Zu beobachten ist, dass das lyrische Subjekt häu-
fig zusammen mit Genoss*innen oder dem Volk in den Kampf („lutte des classes“, 
Poèmes 74: 21) gegen diese Strukturen tritt. Dieser Kampf wird mit vielerlei Begriffen 
beschrieben, die zu den Wortfamilien „combat“ (Poèmes 15:52; 42:27; 44:12; 45:22 
58:53; 64:35), „lutte“ (Poèmes 23:15; 25:4; 62:51; 31:10; 43:46; 45:34; 58:52; 65:50; 
65:51), „résistance“ (Poèmes 25:12; 44:11; 45:31; 58:53,54; 75:53; 80:20), „refuser“ 
(Poèmes 42:27) und „marche“ (Poèmes 19:31,40; 26:19; 31:10; 71:37) gehören. Er-
träumt werden mit dem Kampf, der von der „Internationalen“ musikalisch begleitet 
wird (Poèmes 62:47): eine rote Zukunft („avenir rouge“, Poèmes 58:50; auch „parole 
rouge“, Poèmes 50:27; „l’étoile rouge“, Poèmes 14:26; 49:14), Frieden und Brot („La 
paix et le pain“, Poèmes 31:12; „pour le pain, pour la paix“, Poèmes 21:18), die Be-
freiung („liberté“, Poèmes 31:11; „libérer“, Poèmes 33:25), der Sieg („victoire“, 
Poèmes 49:4; 50:40; 51:43; 65:50; „vaincrons“, Poèmes 75:62) und die Revolution 
(„révolution“, Poèmes 25:14, 80:16; „révolutionnaires“, Poèmes 51:45). Weitere Be-
griffe, die den Widerstandskampf spezifisch im marokkanischen Kontext situieren, 
sind die Verweise auf Abd al-Karim (Poèmes 47:38; 62:46) und die Gebirge (Poèmes 
35:35-36; 44:13; 47:38; 61:41; s. auch S. 188, FN 49 in dieser Arbeit). In Zusammen-
hang mit den konsequenten Verweisen auf das Gefängnis (s. S. 180) treffen in der 
Heterotopie somit zwei miteinander unvereinbar scheinende Räume, einerseits das 
Gefängnis als abgeschlossener, begrenzter Raum und andererseits die revolutionäre 
Zukunft als imaginierter, Grenzen durchbrechender Raum, aufeinander.  

Die Vision einer Revolution scheint dem lyrischen Subjekt im Gefängnis beson-
ders Hoffnung zu geben und es immer wieder zu bestärken, wie im Gedicht vom 13. 
August deutlich wird: 

 
 
 
 
 

                                              
66  In dem Gedicht lautet es: „je me sens fatiguée / les épaules courbées / par trop de souf-

france / de privations et de répression / mais nos pensées et l’envie de lutter / ni les an-
nées de prison / ni leurs portes en bois / et leurs grilles / ne me les enlèveront / Je mour-
rai Marxiste-Léniniste (Poèmes 42:42-43:51). 
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dans la cellule noire 
dans cette nuit sans lueur 
dans leur nuit que chasse le jour 
je deviens instant 
je deviens victoire 
je cherche à tâtons 
un repère dans le temps 
celui de la victoire 
de l’ouvrier, du paysan 
de tous les révolutionnaires (Poèmes 50:36-51:45) 

Da dieser vorgestellte Anhaltspunkt in der Zukunft vor allem auch eine Verbesserung 
der Lebensbedingungen von Frauen und Kindern vorsieht („les enfants ne connaîtront 
plus la misère / les mamans n’abandonneront plus leurs bébés / Les femmes ne seront 
plus battues“, Gedicht vom 13. November 1976, Poèmes 19:36-38), ist es nicht ver-
wunderlich, dass die Anführer*innen dieser Revolution („l’ouvrier, du paysan“) sich 
auch im Frauenblock des Zivilgefängnisses Casablanca wiederfinden, wie im Gedicht 
vom 13. November 1976 anklingt:  

Nues ou habillées de haillons 
l’ouvrière, la prostituée, la voleuse 
sont là 
[...] 
elles ont froid  (Poèmes 18:1-3,11) 

Die distanzierte Betrachtung frierender Gefangener öffnet sich bald in ein erstarkendes 
„Wir“, das den adressierten Geliebten miteinschließt und sich auch auf weitere politi-
sche Aktivist*innen ausweiten lässt: 

laisse-nous le temps d’arracher 
à ceux qui nous exploitent 
le droit à la vie 
[…] 
nous marchions encore et toujours 
comme des fous ou des damnés 
lorsque nous sommes arrivés 
déjà je rêvais (Poèmes 18:19-19:21;19:40-20:43) 

Die bezeichnete Gemeinschaft geht in dem drei Tage später verfassten Gedicht Saïdas 
zudem weit über die Gruppen politischer Gefangener oder marxistisch-leninistischer 
Aktivist*innen hinaus und schließt all jene mit ein, die sich gemeinsam mit dem lyri-
schen Subjekt gegen ihre Ausbeutung wehren wollen. Hierbei spricht das lyrische Sub-
jekt die Ausbeuter*innen, Folterer, Gefängnisaufseher*innen, Faschist*innen und 
Mörder*innen direkt an, indem sie ihnen, ähnlich einer Anklageschrift, die von ihnen 
verübten Gräueltaten vorführt:  
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Ceux qui boivent notre sang 
ceux qui fêtent notre mort 
ceux qui sont torturés parce qu’ils torturent 
ceux qui allument le feu dans nos maisons 
ceux qui nous expatrient 
ceux qui nous harcèlent et nous filent (Poèmes 21:1-6) 

Nach dem Aufzählen all dieser Verbrechen werden die „Angeklagten“ vom lyrischen 
Subjekt gewarnt, denn um es herum im Gefängnis sieht es den Hass auf die Folterer 
ihres Volkes (Poèmes 21:16), ähnlich dem der alten Frau im Gedicht vom Januar 1977 
(s. S. 200), in den Augen einer jeden Gefangenen (Poèmes 21:12-14). Die Gemein-
schaft der Gefangenen, die in diesem Gedicht geschaffen wird, unterläuft damit die 
Machtverhältnisse, die im Gefängnis herrschen und lässt die Gefolterten zur Bedro-
hung für die Folterer werden. Die Subversion der despotischen Machtverhältnisse und 
die Bildung einer Gemeinschaft unter Gefangenen in Anbetracht von Saïdas Isolation 
stehen im Zeichen der spezifischen Kommentarfunktion des heterotopen Gefängnis-
raums und der Heterotopie als Raum der Möglichkeiten, die – zumindest auf der Text-
ebene – jenen Zusammenschluss des Proletariats ermöglicht, der außerhalb der Mau-
ern im Rahmen der Studierendenproteste der 1970er-Jahre in Marokko missglückte.67

Ebenso wie Calixthe Beyalas universaler feministischer Appell geht auch die 
Gemeinschaft der Kämpfer*innen, von denen Saïda spricht, weit über den Gefängnis-
kontext hinaus. Dies machen vor allem die Bezüge zu Orten wie Vietnam, Palästina, 
Kambodscha, Dhofar, Jemen, die metonymisch für Kämpfe gegen Unterdrückung ste-
hen, im Gedicht vom 21. November 1976 deutlich. Das Gedicht auf Seite 31 (ohne 
Datum) verweist darüber hinaus auf Kämpfe und soziale Revolutionen in Palästina, 
Chile, Sahara und Bolivien. Mit den Anaphern „nous“ in den ersten drei Strophen, die 
steigernde Handlungsfähigkeit beweisen („nous osons“, Poèmes 31:1; „nous ac-
cusons“; Poèmes 31:5; „nous poursuivons“, Poèmes 31:9), gibt die Abweichung von 
diesen Anaphern mit dem Beginn der vierten Strophe die Klimax preis: „notre voix est 
unie“ (Poèmes 31:13). In seiner Suche nach Solidarität wendet sich das lyrische Sub-
jekt nicht Richtung „Westen“, wie in Tanga und Memory herausgearbeitet wurde, son-
dern es erkennt das revolutionäre „Wir“ ausschließlich in einer Gemeinschaft des 
„globalen Südens“. Saïda greift damit die Hoffnungen auf Klassen- und Geschlechter-
gerechtigkeit auf, die die sozialistischen und kommunistischen Bewegungen der 
1960er- und 1970er-Jahre beförderten (Orlando 2010: 279). Mit der imaginären Bil-
dung eines Kollektivs auf Gedichtebene schreibt Saïda sich selbst und ihre Mitgefan-
genen nicht nur aus dem Gefängnis heraus („nous sommes en ébullition / les murs si 
hauts ne suffisent pas / à arrêter notre marche vers l’horizon“, Poèmes 26:17-19), son-

  

                                              
67  Während der Aufstand vom 23. März 1965 von einer großen Schnittmenge der Arbei-

ter*innenklasse und der unteren Mittelschicht getragen wurde und sich sowohl Arbei-
ter*innen mit Arbeitslosen, Student*innen und Schüler*innen zusammenschlossen, 
zeichneten sich die Proteste der 1970er-Jahre vor allem durch Studierendenbewegungen 
aus (Miller 2013: 170, 185). 
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dern sie durchbricht damit auch linguistische, kulturelle und epistemologische Räume: 
„Indeed, in her writings, Menebhi crosses national, linguistic, and cultural boundaries 
which, though still recognizing the power relations between various places, exposes 
the artificiality of distinctions such as ,First World‘ and ,Third World‘“ (Hachad 2019: 
45). Diese Grenzüberschreitungen sind vor allem im heterotopen Gefängnisraum inte-
ressant, da die Vollendung der globalen Revolution im Angesicht der strengen Restrik-
tionen in Marokko und der Inhaftierung aller Ilal Amam-Mitglieder auf einer – entge-
gen dem heterotopen Raum – eben nicht lokalisierbaren Utopie (Foucault 1994c: 755), 
zu fußen scheint.  

Die sozialistisch-feministische Revolution bleibt ebenso wie das geplante Wie-
dersehen mit der Familie und dem Partner ein Traum Saïda Menebhis, der durch ihren 
frühen Tod ein abruptes Ende findet und sich nur auf der Ebene ihrer Gefängnistexte 
verwirklichen kann. 

6.2. Von der unablässigen Suche nach Wahrheit vor, während  
und jenseits der Haft: Chris Anyanwus The Days of Terror 

Von den vielen politischen und militärischen Umwälzungen, die Nigeria seit der Er-
langung der Unabhängigkeit im Jahr 1960 erlebt hat, werden die Jahre unter dem Mili-
tärregime Sani Abachas (Regierung von 1993-1998) häufig als die finsterste Periode 
bezeichnet (Bourne 2015: 188, vgl. auch Olukotun 2004: 63, Ojebode 2011: 23, 
Falola/Heaton 2008: 229, Siollun 2019: 129).68 Im Fokus dieses Kapitels und im Zu-
sammenhang mit Chris Anyanwus Gefängnistext Days stehen vor allem die Gescheh-
nisse von März 1995. Für die angebliche Beteiligung an einem Putschversuch gegen 
Abacha, der u. a. als „Phantom Coup“69

                                              
68  Major General Ibrahim Badamasi Babangida, der Nigeria von 1985 bis 1993 regierte, 

propagierte zwar seit 1986 den Übergang zur Demokratie in Form von Nigerias dritter 
Republik, zögerte diesen aber jahrelang zum Zwecke des eigenen Machterhalts hinaus. 
Die bereits um mehrere Male verschobenen Präsidentschaftswahlen, die Chief M.K.O. 
Abiola 1993 zum Wahlsieger kürten, annullierte Babangida kurz darauf und übergab die 
Macht stattdessen an ein von ihm eingesetztes Interim Governing Council (IGC). Als 
Sani Abacha sich nur 5 Monate später, im November 1993, an die Macht putschte, löste 
er das IGC sowie die von ihm gebildeten demokratischen Institutionen kurzerhand auf 
und verbot zudem alle politischen Parteien. Die Aussicht auf einen bis ins Jahr 1996 be-
stehenden Senat, die in dem von Chris Anyanwu kurz zuvor herausgegebenen Buch The 
Law Makers (1992-1996). Federal Republic of Nigeria (1993), das alle gewählten Sena-
tor*innen der Nationalversammlung auflistete, anklang, wurde mit Abachas Auflösung 
dieser Institution zunichtegemacht (Falola/Heaton 2008: 229-230). 

 bezeichnet wird, werden im März 1995 über 

69  Dieser Begriff wurde ursprünglich von den Medien eingeführt (Siollun 2019: 88) und 
insbesondere von Antragssteller*innen verwendet, die vor der „Human Rights Violati-
ons Investigation Commission of Nigeria“ (auch „Oputa-Panel“ genannt) zu Menschen-
rechtsverletzungen aussagten, die im Zeitraum von 1984-1999 an ihnen verübt wurden 
(Nigerian Democratic Movement 2002: 13, vgl. Amuwo 2001: 16; Adebanwi 2011: 57, 
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40 teilweise bereits pensionierte Offiziere verhaftet – darunter auch der ehemalige 
Staatschef Olusegun Obasanjo (Regierung von 1976-1979 sowie von 1999-2007) so-
wie sein ehemaliger Stabschef Shehu Musa Yar’Adua (Bourne 2015: 192).70 In der 
Medienberichterstattung werden schnell Zweifel an den Beweggründen für die Mas-
seninhaftierungen laut, was kurzerhand zusätzlich zur Inhaftierung dieser kritischen 
Stimmen führt. Der Politikwissenschaftler und ehemalige Mitherausgeber der Daily 
Times Ayo Olukotun bezeichnet dies als „the most sensational case of media victimi-
sation“ (2004: 71) in der Geschichte Nigerias. Neben den Journalisten Kunle Ajibade 
(The News), Ben Charles-Obi (Herausgeber von Weekend Classique) und George 
Mbah (stellvertretender Herausgeber von Tell Magazine) befindet sich auch Christine 
Ngozi D. Anyanwu, Herausgeberin des Sunday Magazine (TSM), als einzige Frau un-
ter ihnen (Siollun 2019: 87).71

The press was not persuaded about the coup. It went digging for the facts of the story 
and the facts conflicted with what government claimed. […] The depth and intensity of 
coverage incensed General Abacha who saw the affair as a „purely military matter“ – 
security and therefore out of bounds for journalistic meddling. For that intrusion into 
what he considered as sacred grounds, he vowed to teach journalists „a lesson they will 
never forget“. And he ordered his staff: „Arrest them. Let them all go and suffer it to-
gether with the coup plotters“. (Days 34-35)

 Chris schreibt in ihrem Zeugnistext:  

72

Trotz internationalen Drucks und Stimmen aus der Zivilgesellschaft (Olukotun 2004: 
62), die u. a. die Freilassung der Journalist*innen fordern, kommen die Gefangenen 
von 1995 erst nach Abachas plötzlichem Tod 1998 wieder frei.

 

73 In dem Zeitraum 
vom 1. Juni 1995 bis zum 17. Juni 1998 durchläuft Chris Anyanwu mehrere Gefäng-
nisse und Inhaftierungszentren.74

                                                                                                                                             
68). Es ist nicht erwiesen, ob die des Putsches Beschuldigten tatsächlich einen Sturz 
Abachas geplant hatten. Klar ist aber, dass der „Phantom Coup“ zur Beseitigung politi-
scher Gegner*innen Abachas instrumentalisiert wurde (Siollun 2019: 90-91). 

 Sie befindet sich zumeist in Einzelhaft und leidet 

70  Durch weitere Inhaftierungswellen steigt die Zahl der verhafteten ranghohen Offiziere 
bis 1996 auf mehr als 200 an (Amuwo 2001: 15).  

71  Dies sind die vier Journalist*innen, die im Zuge des „Phantom Coups“ verhaftet wur-
den. Bereits vorher und noch bis 1998 werden zahlreiche weitere Journalist*innen ent-
weder kurzzeitig festgenommen oder auch zu langen Haftstrafen verurteilt (Ojebode 
2011: 23-24). Kurz vor Abachas Tod zählt das Committee for the Protection of Jour-
nalists (CPJ) 21 Journalist*innen in Haft (Media Rights Agenda 1998: 9). 

72  Chris zitiert in diesem Ausschnitt die Worte des Staatsanwalts, die er im Juli 1995 im 
Warteraum des Militärtribunals an sie richtete (Days 35). 

73  Abacha stirbt unter „mysteriösen“ Umständen, die bis heute nicht eindeutig geklärt sind 
(Falola/Heaton 2008: xix): „Although some suspected poisoning, the story most widely 
believed was that his exertions with a couple of Indian prostitutes had proved too much 
for a weak heart“ (Bourne 2015: 199-200, vgl. auch Siollun 2019: 172-173). Abachas 
Nachfolger Abdulsalami Abubakar veranlasst auf seinen Tod hin die Freilassung der 
meisten politischen Gefangenen (Kerina 1999: o. A.). 

74  Am 1. Juni 1995 wird Chris aus ihrem Büro abgeführt und vom State Security Service 
verhaftet (Days ix) und in Lagos (Ikoyi District) seitens des Directorate of Military 
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neben den medizinischen und hygienischen Bedingungen der verschiedenen Einrich-
tungen – u. a. drohte sie zu erblinden (Days 217) – unter ihrer rigorosen Abschottung, 
die ihr sowohl Informationen über politische Entwicklungen im Land als auch Nach-
richten von ihrer Familie verbietet. Nach ihrer Freilassung folgt sie ihrer Familie ins 
Exil nach Virginia, wo sie beginnt, ihre Gefängnistagebücher und Notizen mit Inter-
views und recherchierten Fakten zu ergänzen (Days ix). Ein wirkliches Gefühl der 
Freiheit stellt sich bei Chris aber erst ein, als sie die erste Fassung ihres Zeugnistextes 
fertigstellt: „I did not experience true freedom until I completed the first draft of the 
manuscript“ (ibid.). Im Jahr 2002 schließlich erscheint ihr Text Days im Verlag 
Spectrum Books mit Sitz in Lagos.  

Days ist der einzige (mir bekannte) Zeugnistext einer Frau, die ihre Hafterfah-
rungen unter Abachas Regime schriftlich festgehalten hat. Neben den Werken Wole 
Soyinkas (The Man Died, 1975 [1972]) oder Chris Abanis (Kalakuta Republic, 2007 
[2000]), die unter vorherigen Militärregimen inhaftiert waren, bildet insbesondere Ken 
Saro-Wiwas A Month and a Day. A Detention Diary (1995), u. a. auch vor dem Hin-
tergrund seiner Hinrichtung unter Abacha im November 1995, einen zentralen Ge-
fängnistext aus den 1990er-Jahren.75 Saro-Wiwa schrieb ebenfalls den Roman Lemo-
na’s Tale während seiner Inhaftierung.76

                                                                                                                                             
Intelligence (DMI) verhört. Im Juli 1995 wird sie in den Raum „OC Records“ des Bü-
rokomplexes der „Security Group“, der operativen Einheit des DMI verlegt und ver-
weilt dort für ca. vier Monate (Days xxxvi). Während des Verfahrens vor dem Militär-
tribunal wird Chris für einige Tage ins Kirikiri-Gefängnis verlegt (Days 78, 80). Nach 
der Urteilssprechung wird sie wieder zurück in die Security Group gebracht (Days 91). 
Nach weiteren fünf Monaten (Days 99), im Oktober 1995, wird sie zunächst für drei 
Tage im Kirikiri-Gefängnis inhaftiert (Days 139), danach für zwei Tage ins Jos-Gefäng-
nis transferiert (Days 147) und im Anschluss daran nach Gombe verlegt, wo sie insge-
samt für ein Jahr und vier Monate inhaftiert bleibt (Days 223). Den Rest ihrer Haft, ab 
Frühjahr 1997 bis zum 17. Juni 1998, verbringt Chris im Kaduna-Gefängnis (Days 239, 
334). 

 Monika Fludernik (2019: 191) gibt darüber 
hinaus an, dass Saro-Wiwas Zeugnistext A Month and a Day als Vorlage für fiktionale 
Texte wie Helon Habilas Waiting for an Angel (2002) und Sefi Attas Everything Good 
Will Come gedient habe, macht aber keine weiteren Angaben zu Chris Anyanwus 
Days oder dem Zeugnistext von Kunle Ajibade Jailed for Life (2003). Dabei handelt es 
sich hierbei um zwei Zeugnistexte, die Ähnlichkeiten zu dem Protagonisten von 
Habilas Roman, Lomba, der ebenso als Journalist im Jahr 1995 festgenommen wurde, 

75  Ken Saro-Wiwa (2012: 2) begann A Month and a Day während seiner Inhaftierung vom 
21. Juni-22. Juni 1993 und schrieb an seinen Gefängnisnotizen während seiner 18 Mo-
nate im Gefängnis zwischen Mai 1994 und November 1995 weiter (vgl. Fludernik 2019: 
193). 

76  Saro-Wiwa verfasste Lemona’s Tale ein erstes Mal bereits vor seiner Haft im Jahr 1990, 
verlor dann das Manuskript und schrieb den Roman erneut während seiner Haft 1994. 
Er nimmt somit eine Zwischenstellung zwischen Roman und fiktionalisiertem Zeugnis 
(s. S. 80, FN 25) ein. Lemona’s Tale wurde 1996 posthum veröffentlicht (Fludernik 
2019: 191). 
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oder der Journalistin Grace Ameh in Everything Good Will Come, aufweisen.77 Auch 
in Chimamanda Ngozi Adichies (2009b: 134-135) Kurzgeschichte „The American 
Embassy“ gibt es Verweise auf „den“ Journalisten, der als erster Informationen über 
den „Phantom Coup“ aufgedeckt und veröffentlicht hatte. Eine in Folge des „Phantom 
Coups“ inhaftierte Journalistin fungiert allerdings in keinem der Texte als Protagonis-
tin. Die Hauptcharaktere sind zumeist Angehörige von inhaftierten Aktivisten, so in 
der Rolle der Ehefrau in „The American Embassy“ und als Schwester in einer weiteren 
Kurzgeschichte Adichies mit dem Titel „Cell One“, die in einem anderen politischen 
Kontext spielt, oder auch in der Rolle der Tochter in Attas Everything Good Will 
Come. In jenen Fällen, in denen die Protagonistinnen selbst inhaftiert sind, ist dies 
entweder nicht direkt auf politisches Engagement zurückzuführen, wie Lemonas (un-
vorsätzliche) Tötung ihres Liebhabers (Saro-Wiwa 1996: 95-96),78

In diesem Kapitel werde ich auf die verschiedenen Strategien eingehen, die Chris 
in ihrem Zeugnistext einsetzt, um mit der ihr auferlegten Stille umzugehen. Diese Stra-
tegien weisen unmittelbar Verbindungen auf, die im Zusammenhang mit ihrer Person, 
ihrer Unterbringung in den unterschiedlichen Gefängnisblöcken und ihrer Arbeit als 
Journalistin und Herausgeberin stehen. Ich gehe hierbei davon aus, dass Chris in ihrem 
Bezeugen der Ereignisse von 1995-1998 nicht nur ihre persönliche Geschichte wieder-
gibt, sondern auf eine kollektive Erfahrung von Zensur und politischer Gewalt in Ni-
geria verweist. Zudem zeigt sie, dass im heterotopen Gefängnisraum eine Bildung von 
Gemeinschaft ermöglicht wird, die sich nicht wie in Saïda Menebhis Gefängnistexten 
an einem Klassenkampf orientiert, sondern die auf einem Glauben an Gott gründet – 
ungeachtet der verschiedenen Religionsauffassungen, auf denen dieser Glaube fußt.  

 oder die Gefäng-
niserfahrungen bilden nur einen knappen Abschnitt im Roman, wie Enitans kurzzeitige 
Inhaftierung nach ihrer Teilnahme an einer politischen Lesung (Atta 2019: 268-285). 
Vor diesem Hintergrund erscheint Chris Anyanwus Days singulär. 

Um diese Thesen genauer zu erläutern, soll zunächst ein Blick auf die Person 
Chris Anyanwu geworfen und im Anschluss auf die Aspekte der Pressefreiheit und der 
Zensur in Nigeria eingegangen werden. Nach einer Betrachtung des Zeugnistextes und 
seinen intermedialen Elementen werden verschiedene Überlebensstrategien herausge-
arbeitet, die sowohl das Schreiben im Gefängnis, die interreligiöse Gemeinschaft als 
auch sekundäre Zeug*innenschaft miteinschließen. 
                                              
77  Grace Ameh schreibt für das Magazin Oracle und wird aufgrund ihrer schriftstelleri-

schen Tätigkeit im Jahr 1995 zweimal kurzzeitig inhaftiert (Atta 2019: 227, 257). Die 
Inhaftierungen liegen zeitlich vor dem „Phantom Coup“ (ibid. 286). 

78  Mittels der Handlung positioniert sich der Roman jedoch durchaus politisch. Lemonas 
kontinuierliche Erfahrungen von Ausbeutung dienen hierbei als Allegorie für Korrup-
tion und Gewalt sowohl im kolonialen (bezüglich Lemonas Leben vor ihrer Inhaftie-
rung) als auch im unabhängigen Nigeria (ab dem Zeitpunkt von Lemonas Verurteilung 
bis zu ihrer Hinrichtung) (Fludernik 2019: 198). Wie Raisa Simola (2005: 165-166) al-
lerdings ebenso treffend herausstellt, bleibt diese Kritik am politischen System, die 
Lemona zwar wie so oft betont als „wunderschön“, aber auch als zutiefst passiv charak-
terisiert, stets mit patriarchal-traditionellen Werten verbunden. 
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6.2.1. Zur Person Chris Anyanwu 

Chris Anyanwu wird am 28. Oktober 1951 als erstes Kind einer zwölfköpfigen Fami-
lie in Mbaise, Imo State in Nigeria geboren (Days 1). Sie wächst in bürgerlichen Ver-
hältnissen auf. Ihr Vater war Historiker und Politiker im ersten unabhängigen Parla-
ment Nigerias und beeinflusste Chris’ Interesse für Geschichte: 

I can say that I took after my father in his love for history and of writing. But the history 
I came to love was of a different nature. [...] I get great satisfaction watching history in 
the making, not from the sidelines, but being there where it is made, to weigh the 
thoughts and words of those making it, read the scene in which it happens, record and 
interpret all for posterity albeit in a hurry. That is the life of a journalist. (Days 2) 

Chris studierte Journalismus in den USA und arbeitete nebenbei als Radioreporterin 
(Days 2). 1979 kehrt sie nach Nigeria zurück79 und beginnt ihr Pflichtjahr im Rahmen 
des National Youth Service Corps beim nigerianischen Fernsehen. Sie wird schnell als 
Talent entdeckt und in die Nachrichtenabteilung befördert (Days 3, 300). Ihr Karriere-
durchbruch erfolgt durch ihre Berichterstattung zu den Themen Öl und Energie, bei-
spielsweise im Rahmen der OPEC-Konferenzen (Days 5). Nach beinahe neun Jahren 
erfolgreicher Arbeit als TV-Reporterin erhält Chris 1987 eine Stelle als Staatskommis-
sarin für Information, Jugend, Sport, Kultur und Soziales in ihrer Herkunftsregion Imo 
(Days 6). Sie ist somit die erste weibliche Journalistin Nigerias, die zu einer politi-
schen Position in der Regierung berufen wurde (Days 6, 300).80 Nach zwei Jahren 
zieht es sie allerdings wieder zurück zum Journalismus und sie gründet 1990 zusam-
men mit dem Journalisten Ely Obasi81 The Sunday Magazine (TSM), das landesweit 
als erste Zeitschrift am Sonntag herausgegeben wird (Days 7).82

                                              
79  General Olusegun Obasanjo beendet zu dieser Zeit die 13-jährige Herrschaft durch das 

Militär und übergibt am 1. Oktober 1979 die Macht an den demokratisch gewählten 
Alhaji Shehu Shagari (Falola/Heaton 2008: 201, vgl. auch Days 3). 

 Als Herausgeberin 
von TSM verbindet Chris Kenntnisse aus ihrer Arbeit im Fernsehen und der Politik 
mit dem Zeitungswesen, was TSM einen schnellen Aufstieg beschert (Days 7-9). Doch 
dann wirft sie im März 1995 in ihrer Kolumne „Leave Something for Tomorrow“ Fra-
gen zum Putschversuch auf und wird für acht Tage festgenommen. Als sie nach ihrer 
Freilassung diesbezüglich weiter recherchiert, wird sie am 1. Juni 1995 erneut verhaf-

80  Chris verweist darauf, dass die meisten Journalistinnen, die zu dieser Zeit für das nige-
rianische Fernsehen arbeiteten, „TV girls“ genannt wurden und nicht auf seriöse Posten 
oder gar in die Politik berufen wurden: „[...] pretty women, the sort influential men 
liked to date but not fit for serious things like appointments“ (Days 300). 

81  Während des „Phantom Coup“ 1995 befindet sich Obasi im Studium in den USA und 
entgeht somit einer Verhaftung (Days 9). Er verstirbt noch vor Chris’ Freilassung, im 
Jahr 1997. 

82  TSM zeichnet sich zwar durch einen avantgardistischen Stil aus (Siollun 2019: 77, Days 
7), ist aber nicht zu verwechseln mit dem sogenannten „Guerilla-Journalismus“, der sich 
unter der starken Repression der Medien in Nigeria vor allem unter dem Abacha-
Regime formte (Olukotun 2014: 78-100). 
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tet und wenige Wochen später durch ein Militärtribunal zu lebenslanger Freiheitsstrafe 
verurteilt.83

205

 Noch während ihrer Haft werden Chris Anyanwu mehrere Auszeichnun-
gen, u.a. der „Courage in Journalism Award“ der International Women’s Media 
Foundation (IWMF) im Jahr 1995 oder der „UNESCO/Guillermo Cano World Press 
Freedom Prize“ im Jahr 1998 verliehen. Nach ihrer Freilassung 1998 und ihrer Flucht 
ins Exil kehrt sie erst im Zuge des „Oputa-Panels“ (s. S. , FN 69) gegen Ende des 
Jahres 2000 wieder nach Nigeria zurück und fungiert bereits hier als Zeugin (Cansot 
2013: 194, vgl. Nigerian Democratic Movement 2002: 51, 75-76). Angelehnt an Ideen, 
die sie schon im Gefängnis hatte, gründet Chris im Anschluss als erste Frau Nigerias 
mit großem Erfolg ein Rundfunkunternehmen (Gyuras 2012: o. A.).84 Aufgrund ihrer 
vielfältigen Tätigkeiten innerhalb der nigerianischen Medienlandschaft wird sie aner-
kennend als „Pionierin“ (Cansot 2013: 194), bisweilen aber auch als „Medienmogulin“ 
(Oke 2018: o. A.) bezeichnet, was ihre Aufstiegsgeschichte umreißt. Im Jahr 2007 ver-
schlägt es sie zurück in die Politik und sie wird als Mitglied der People’s Democratic 
Party in den Senat gewählt. Als Reaktion auf die geringe Repräsentation von Frauen 
im Parlament85

Wie in diesem Abschnitt deutlich wurde, ist Chris Anyanwus Lebenslauf von ih-
rer Vorreiterinnenrolle gekennzeichnet. Während sie ihr Bildungshintergrund und ihr 
Erfolg in vielerlei Hinsicht privilegieren, sind die Berufsfelder des Journalismus der 
1990er-Jahre (vgl. Siollun 2019: 78, vgl. auch Days 300) und auch der gegenwärtigen 
Politik, in denen sich Chris bewegt, stark von Männern dominiert. Da ihre journalisti-
sche Tätigkeit zum einen zu ihrer Verhaftung führt und, wie ich argumentieren werde, 
zum anderen zu ihrem Überleben im Gefängnis beiträgt, soll im Folgenden auf die 
Einschränkungen der Pressefreiheit in Nigeria sowie auf Chris’ persönliche Erfahrun-
gen der Zensur(-versuche) eingegangen werden. 

 bewirbt sie sich im Jahr 2015 als einzige Frau auf den Posten des Imo 
State Governors. Sie kann sich allerdings nicht gegen die 21 anderen, ausschließlich 
männlichen, Bewerber durchsetzen (Channels Television 2014). 

6.2.2. „I will tell all“. Eine Geschichte der Presse & der Zensur in Nigeria  

Die nigerianische Presse ist zwar nicht die älteste auf dem afrikanischen Kontinent 
(Maringues 2001: 185), sie zeichnet sich Kakuna Kerina zufolge aber durch ihre Ve-
hemenz aus: „The 139-year-old Nigerian press is the continent’s most prolific and 
vociferous, setting the standards for media practitioners throughout the region“ (1999: 
                                              
83  Das Strafmaß für Chris und die anderen drei Journalisten wurde am 1. Oktober 1995 auf 

15 Jahre herabgesetzt (Days 133, vgl. auch Siollun 2019: 90).  
84  Ihr Unternehmen Spectrum Broadcasting Company Nigeria Limited produziert nun die 

TSM nicht mehr als Wochenzeitung, sondern als TV-Sendung. 2005 eröffnet sie die 
Radiostation Hot 98.3 FM. 

85  2011 wird Chris über die Liste einer anderen Partei, der All Progressives Grand Al-
liance (APGA) wiedergewählt. Während Chris’ zweiter Amtsperiode (2011-2015) wur-
den nochmals weniger Frauen in den Senat gewählt (insgesamt sieben) als in den Jahren 
zuvor (2007-2011) (Okoosi-Simbine 2012: 87). 



 Das Gefängniszeugnis: Geschichtsbeitrag und Zukunftsentwurf 211 

  

o. A.).86 Das Engagement und Durchhaltevermögen der Medien wird besonders ge-
genüber Abachas extrem repressiven Maßnahmen deutlich, die dazu führen, dass er 
drei Jahre lang in Folge (1996-1998) vom Committee for the Protection of Journalists 
(CPJ) zu den zehn größten Feinden der Presse weltweit gezählt wird (CPJ 1996, CPJ 
1997, CPJ 1998). Obwohl er selbst so gut wie nie las, hatte Abacha eine „fixation 
about the press“ (Days 32), die Olukotun auf seine Paranoia zurückführt: „The effect 
of this security obsession was heavy persecution of the media on a scale unknown 
hitherto in Nigerian history, as a way of cowing the outspoken opposition media“ 
(2004: 63, vgl. auch Siollun 2019: 91, 117). Mit der Verfolgung der Medien und mit 
der Zensur greift Abacha auf Instrumente zurück, die bereits von vorherigen Militärre-
gimes eingeführt und geprägt wurden (Days 32). Die ersten Versuche der Zensur und 
der Beschneidung der Pressefreiheit im unabhängigen Nigeria führen die Historiker 
Falola und Heaton (2008: 196) auf die Maßnahmen des Mohammed/Obasanjo-
Regimes (1976-1979) zurück, die dafür sorgten, Fernsehen und Radio beinahe gänz-
lich unter staatliche Kontrolle zu bringen und der Regierung mehrheitliche Anteile in 
den größten Zeitungen des Landes zu beschaffen (vgl. auch Maringues 2001: 189). 
Unter dem Regime General Muhammadu Buharis (1983-1985)87 wird die Pressefrei-
heit noch stärker beschnitten. Er erlässt 1984 insbesondere das verheerende Dekret 2, 
das zehn Jahre später ermöglichen soll, Chris Anyanwu als „Risiko für die nationale 
Sicherheit“ einzustufen, sie ohne juristische Grundlage zu verhaften und einzusperren 
(Days 80, vgl. auch Maringues 2001: 189).88 Der auf Buhari folgende und von 1985 
bis 1993 regierende Militärgeneral Ibrahim Babangida erlässt noch zusätzliche Dekre-
te, die Abacha wenige Jahre später im Rahmen der Verhaftung von Chris und anderen 
Journalisten nutzen kann.89

                                              
86  Falola und Heaton sehen die Ursprünge dafür bereits in der unabhängigen nigeriani-

schen Presse noch während der Kolonialzeit: „An independent Nigerian press emerged 
in the late nineteenth century and quickly became the tool through which literate Nige-
rians criticized the colonial government and made their demands known“ (2008: 130, 
vgl. auch Olukotun 2004: 10). 

 Höhepunkt der Zensur unter Babangida bildet die Ermor-

87  Der zwischen 2015 und 2023 regierende Präsident Nigerias stürzte den in Folge der von 
Obasanjo eingeleiteten Zivilregierung und 1979 gewählten Präsidenten der zweiten Re-
publik, Shehu Shagari, im Jahr 1983 mit einem Militärputsch (Falola/Heaton 2008: 208). 

88  Auch im Roman Everything Good Will Come wird mehrmals auf die willkürliche An-
wendung dieses Dekrets eingegangen (Atta 2019: 184, 223). 

89  Es geht hierbei insbesondere um die Dekrete 29 und 35. Dekret 29 („Treason and 
Treasonable Offences“) von 1993 erlaubte es dem Staat jedwede Publikation des Lan-
des zu beschlagnahmen, die als „Störung des Friedens und der öffentlichen Ordnung 
Nigerias“ angesehen wurde. Artikel, die als Affront gegen das Regime aufgefasst wur-
den oder etwaige Proteste in der Bevölkerung auslösen konnten, genügten, um deren 
Urheber*innen des Verrats zu beschuldigen und sie zu harten Gefängnisstrafen oder so-
gar zu Tode zu verurteilen (Adeakin 2016: 132). Dekret 35 („Offensive Publications“) 
ermöglichte es dem Regime Verlagshäuser zu schließen, welche sie als schädlich oder 
nachteilig für den Staat einstuften: „Babangida’s successor, Abacha, effectively used 
this decree in 1995 to convict journalists Kunle Ajibade, Chris Anyanwu, George Mba 
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dung Dele Giwas, Herausgeber der Zeitschrift Newswatch, der nur wenige Tage nach 
einer Vernehmung durch den staatlichen Sicherheitsdienst unter Babangida 1987 
durch eine Briefbombe getötet wird (Falola/Heaton 2008: 223-224).90 Obwohl die Er-
mordung Giwas besonderes Entsetzen in der nigerianischen Bevölkerung hervorruft, 
arbeitet die unabhängige Presse unter diesen erschwerten und gefährlichen Bedingun-
gen weiter. Im Versuch, sich der staatlichen Kontrolle von Zeitungen, Verteilungs-
netzwerken und Druckerpressen sowie dem Einfluss großer Investor*innen91 zu ent-
ziehen, gründen mehrere Journalist*innen Ende der 1980er-Jahre neue Zeitungen und 
Zeitschriften, die zum großen Teil privat von den Journalist*innen finanziert werden 
(Maringues 2001: 192-193) und zu denen auch das von Chris herausgegebene TSM 
zählt. Die Gründung neuer Printmedien sowie der intensive investigative Journalis-
mus, durch den sie sich auszeichnen, führen nach Chris zu einer Renaissance der nige-
rianischen Medien (Days 35). Unter Abachas Regime werden die repressiven Maß-
nahmen seiner Vorgänger allerdings bis an die Grenzen ausgenutzt, was in einem 
extrem gewaltvollen Vorgehen gegen die Presse resultiert (Olukotun 2004: 60) und 
sich an dem schnellen Einbruch der neu gegründeten Zeitungen sowie an den zahlrei-
chen Manipulationsversuchen seitens des Regimes messen lässt.92

                                                                                                                                             
and Ben Charles Obi as ,accessories after the fact to [sic] treason for reporting on an 
alleged coup plot‘“ (ibid.). Über die Bezeichnung „accessory after the fact of treason“ 
mokiert sich Chris in dem Brief an ihre Redaktion vom September 1995: „I did not even 
know what ,accessory bla bla bla‘ was. Could not get this novel legal twang correct for 
months“ (Days xxviii) und auch in ihrem Text „Rats on Two Legs“ betont sie: „It was 
the first time I had ever heard of such a crime. How did I become an accessory to a trea-
sonable crime after it was committed?“ (Anyanwu 1998: 22). 

 Diese reichen von 
Korruption(-sversuchen), charakterisiert durch die „brown envelopes“, über die Kon-
fiszierung ganzer Zeitungsausgaben und die Zirkulation von Falschausgaben, die Un-
terbindung von Veranstaltungen bis hin zur Bedrohung und Inhaftierung von Journa-
list*innen (ibid., Maringues 2001: 195-203). Dass auch TSM Manipulationsversuchen 
zum Opfer fällt, wird im Laufe von Days deutlich. Beispielsweise wird Chris kurz 

90  In Waiting for an Angel fallen die Ermordung Dele Giwas und die Verhaftung des*der 
Herausgeber*in des TSM auf ein und denselben Tag zusammen (Habila 2002: 198-
200). Somit werden die Repressionen gegen die Presse im fiktionalen Text verdichtet, 
hatte Chris TSM doch eigentlich erst drei Jahre nach Giwas Tod gegründet. 

91  Hierzu gehört beispielsweise der Wahlsieger der Präsidentschaftswahlen 1993, Chief 
M.K.O Abiola, dem die Concord Group, das größte unabhängige Verlagshaus Nigerias 
zu der Zeit, gehört. Er stirbt kurz vor seiner Freilassung, einen Monat nach Abachas 
Tod: „With Abiola’s death in detention, the euphoria the press enjoyed upon Abacha’s 
demise dissipated as quickly as it had erupted“ (Kerina 1999: o. A.).  

92  Anfänglich unternahm Abacha noch einige populistische Gesten, wie die Herabsenkung 
des Ölpreises oder die Aufhebung des Verbots von bestimmten Zeitungen zeigen (Bourne 
2015: 189-192). Bald führen Abachas repressive Maßnahmen gegen die Presse jedoch 
zu einem großen Einbruch auf dem Zeitungsmarkt, in dem innerhalb von drei Jahren 
zwei Drittel der Publikationen verschwinden (Olukotun 2004: 23). 
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nach ihrer Festnahme in einen Raum des Directorate of Military Intelligence (DMI) 
gesperrt, der beschlagnahmte Ausgaben ihrer Zeitung enthält (Days 44, 30-31).93

Ihre Position als weibliche Journalistin und Herausgeberin führt dazu, dass Chris 
über die Einschränkungen der Pressefreiheit hinaus auch genderspezifischen Diskrimi-
nierungen ausgesetzt ist. Die Diskriminierungsmechanismen in Bezug auf Gender 
überlagern sich dabei mit Klasse; erstaunlicherweise nicht, weil Chris verarmt oder 
ungebildet ist, sondern gerade weil sie Erfolg in einem männlich dominierten Berufs-
feld hat. So wird ihr beispielsweise im September 1994 von einem zivilen Agenten des 
Abacha-Regimes eine Kopie der Zeitschrift „working woman magazine“ gereicht 
(Days lvii). Sie gibt die Worte des Mannes wieder:  

  

They said I should tell you to leave politics alone for men. Write about love, sex, wom-
en’s affairs and things like that just as in this magazine but leave politics for the men. It 
could be very rough and you can get hurt. We are ready to bankroll you if you change to 
a magazine for women and children. (Days lix) 

In dem Versuch, Chris von der Nachrichtenberichterstattung hinsichtlich politischer 
Entwicklungen abzubringen, treffen zwei gegensätzliche Argumentationen aufeinan-
der. Einerseits wird angedeutet, dass Chris aufgrund ihres Geschlechts für den genann-
ten Tätigkeitsbereich ungeeignet sei und andererseits beweist der Versuch der Beste-
chung, dass sie eben aufgrund ihrer gelungenen Recherchen eine klare Gefahr für das 
Regime darstellt. Insbesondere ist darüber hinaus die Bezeichnung „working woman“ 
interessant, da sie auch zu Beginn des ersten Kapitels vorkommt: „This story is not 
about General Sani Abacha, the man who ruled Nigeria like a village tyrant and wrote 
his name in blood in every part of the country. It is my story. A working woman 
caught in a dogfight over power“ (Days 1, meine Hervorhebung). Mit der Platzierung 
dieses Begriffs an prominenter Stelle verweist Chris nicht nur auf ihre Identifikation 
als, in erster Linie, arbeitende Journalistin, die sich auch im Untertitel von Days wie-
derfindet („A Journalist’s Eye-Witness Account...“), sondern sie unterläuft damit auch 
die negative Konnotation, die dem Begriff beim Gespräch im September 1994 anhaftet. 

Über derlei Manipulationsversuche hinaus erhält Chris direkte Drohungen,94

                                              
93  Sie berichtet darüber hinaus von der Zirkulation von Falschausgaben (Days 30), der 

Infiltrierung von TSM (Days 30-31, 109), dem Druck auf die Druckerpresseinhaber*in-
nen (Days 30-31) und dem Verbot der „Diamond Lecture“, einer Buchvorstellungsver-
anstaltung (s. S. 

 in 
denen sie eine klare, sexistische Agenda erkennt: „The tone of the warning was sexist 
and I got the distinct impression that they were bullying me because of my gender. 
Maybe they thought I was the weak link in the media chain. Therefore, they felt it was 
the right place to apply the pressure“ (Days lx). Die Vermutung, aufgrund von gender-
spezifischen Zuschreibungen als das schwächste Element identifiziert zu werden, äu-

221, FN 108). Ebenso ist die Rede von „brown envelopes“ (Days 15). 
94  Vor allem während ihrer Recherchen zum „Phantom Coup“ im März 1995 wird Chris 

gedrängt, sich aus der Recherche zurückzuziehen. Sie erhält einen Anruf von einem 
Mann, der sich als Leiter des Verteidigungsgeheimdienstes ausgibt und androht, ihren 
Kindern Leid anzutun, würde sie ihre Story veröffentlichen (Days 39). 
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ßerte sie bereits in ihrem Zeugnisbericht „Rats on Two Legs“, der kurz nach ihrer Frei-
lassung veröffentlicht wurde (Anyanwu 1998: 23). Tatsächlich wurde Chris’ Ver-
urteilung durch das Militärtribunal 1995 als Präzedenzfall genutzt, der auch die Verur-
teilung der anderen inhaftierten, männlichen Journalisten nach sich zog (ibid., Days 
76). Das besonders harte Vorgehen gegen TSM und Chris selbst wird mit der Erklä-
rung in Verbindung gebracht, dass sie keinen mächtigen oder wohlhabenden Mann 
hinter sich weiß (Days xxviii, Anyanwu 1998: 23-24).95 Auch der Besuch von Sani 
Abachas Sohn Ibrahim kurz nach Chris’ 8-tägiger Verhaftung im März 1995 soll wei-
tere Recherchen zum „Phantom Coup“ unterbinden und die Journalistin einschüchtern, 
u. a. beschimpft er sie ethnifizierend als „common Igbo Girl“ (Days 15, Hervorhe-
bung im Original). In dieser Beleidigung verschränkt sich die Diskriminierung Chris’ 
als weibliche Journalistin (Gender und Klasse) zusätzlich mit „ethnischer Zugehörig-
keit“. 96

In fact, TSM was sternly advised to steer off. But here again we find ourselves on that 
borderline where the fear for selves must yield ground to our social responsibility. It 
is our duty to society even at these dangerous times to report events, confirm specula-
tions, and if possible, establish the truth. That way, „the People“ of Nigeria who have a 
right to know what is happening can get the picture right […] (Days lxi, Hervorhebung 
im Original) 

 Über das Aufzeigen all dieser Machtmechanismen und Einschüchterungsver-
suche in Days bezeugt Chris im Rahmen von moralischer Zeug*innenschaft ihre in-
tersektionalen Diskriminierungserfahrungen. Doch sie berichtet bereits vor der Ver-
öffentlichung ihres Zeugnistextes, und zwar direkt im Anschluss an das Treffen mit 
Ibrahim Abacha, in ihrer wöchentlichen TSM-Kolumne von den erhaltenen Drohun-
gen und Einschüchterungsversuchen (Siollun 2019: 78):  

Anhand der durch Fettschrift zusätzlich hervorgehobenen Begriffe „duty to society“ 
„social responsibility“, „right to know“ verweist Chris auf ihre Pflicht als Journalistin 
gegenüber der Gesellschaft. Diese und ähnliche Bezeichnungen, die sich auf ein jour-
nalistisches Ethos beziehen, durchweben den gesamten Zeugnistext (vgl. Days lx, lvi, 
2, 212, etc.) und dienen teilweise als Begründung für dessen Existenz. Die Auffassung 
von einer moralischen Pflicht verdeutlicht besonders der Verweis auf Albert Camus’ 
Satz „it is immoral not to tell“, der bereits im Vorwort von Days Platz findet (Days x) 
und später auch im Fließtext wiederaufgenommen wird: Im Raum „OC Records“, der 
während Chris’ Haft in der Security Group, dem provisorischen Auffanglager für poli-
tische Gefangene, als ihre Zelle dient, befindet sich folgender Spruch an der Wand:  

                                              
95  Auch später innerhalb der Security Group führt ihr Familienstand zu „stories of her 

relationships with men, which were making the rounds“, wie Ajibade (2003: 109) in 
seinem Zeugnis andeutet. 

96  Die Zuschreibung kann dabei nicht ohne ihre historische Komponente, die Verbindung 
zum Biafra-Krieg (1966-1970), verstanden werden, wie beispielsweise in Attas Roman 
hervorgehoben wird: „In school you were teased for being yellow or fat; for being Mos-
lem or for being dumb; for stuttering or wearing a bra and for being Igbo, because it 
meant that you were Biafran or knew people who were“ (2019: 13). 
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When you come here, 
What I do here,  
What I say here, 
When you leave here,  
Let them stay here  (Days 47)  

Ihren Zorn über diese Anordnung, zu den Geschehnissen in der Security Group Still-
schweigen zu bewahren, sollte man dieses Gebäude je verlassen, drückt sie durch die 
vierfache Repetition dieser Sätze (Days 47, 48, 51, 52), deren Platzierung zu Kapitel-
beginn als eingerückter Text (Days 47) sowie deren Formatierung in Groß- (Days 48) 
und Fettschrift (Days 51, 52) aus. Chris widersetzt sich diesem Befehl ausdrücklich 
und proklamiert: „,WHATEVER YOU DO HERE, WHATEVER YOU SAY HERE, 
WHEN I LEAVE HERE, I WILL TELL ALL!‘“ (Days 52, Hervorhebung im Origi-
nal). Jeden einzelnen Tag während der vier Monate in der Security Group gibt sie sich 
selbst das Versprechen, dieser Anordnung niemals Folge zu leisten und entgegnet den 
Worten mit einem entschiedenen „Never!“. Ihr Widerstand kulminiert schließlich in 
der Niederschrift dieses Ausrufs, den sie unter den Spruch setzt. In ihrem Zeugnistext 
wird dieser Akt mit Camus’ Zitat aus dem Vorwort verknüpft, der Chris’ Widerstand 
in der Haft mit ihrer journalistischen Pflicht sowie einer persönlichen Moralauffassung 
verbindet: 

And I wrote my promise, my rebellion on the bottom of the tattered warning. NEVER in 
capital letters with an exclamation mark for emphasis. I hope it is still there. I hope it in-
spires others who would be victims of systematized tyranny as I have been, because as 
Albert Camus puts it, „IT IS IMMORAL NOT TO TELL“. (ibid., Hervorhebung im 
Original) 

Dieser doppelte Verweis auf Chris’ Empfinden einer moralischen Verpflichtung, Zeug-
nis von den im Zuge ihrer Inhaftierung an ihr verübten Menschenrechtsverletzungen 
abzulegen, betont erneut den moralischen Charakter ihres Zeugnisses, das außerhalb 
der Mauern Gehör finden soll. Gleichzeitig überlagert sich dieser moralische Impetus, 
der im Text häufig durch Großschrift markiert ist, stets mit Aspekten historischer 
Zeug*innenschaft (s. S. 76) im Zusammenhang mit Chris’ Tätigkeit als Journalistin. 
Letztere schlägt sich zudem in dem Aufbau des Zeugnistextes nieder. 

6.2.3. „A human story, fictional in every detail“.  
Aufbau & Funktionalisierung des Gefängnistextes 

Es handelt sich bei Chris Anyanwus Zeugnistext nicht nur um den längsten Korpustext 
dieser Arbeit, sondern auch um den am stärksten gegliederten Text mit zahlreichen 
Paratexten. Der 80 Seiten umfassende Peritext enthält die Teile „Dedication“ (Days 
iii), „Preface“ (Days ix-xi), „Acknowledgements“ (Days xiii), „The ,Denouement‘“ 
(Days xv-xxii), „Rewind Tape“ (Days xxiii-xl) und „Introduction“ (Days xli-lxvii) 
sowie „Epilogue“ (Days 337), „Appendix“ (Days 339-343) und „Index“ (Days 345-
353). Dabei sind die Teile „The ,Denouement‘“, „Rewind Tape“ und „Introduction“ 
jeweils nochmals durch zwei bis drei Abschnitte gegliedert. Während die Widmung, 
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die Danksagungen und das Vorwort klassischen Peritexten entsprechen, dienen die 
restlichen Paratexte der Kontextualisierung des Zeugnisses. Diese starke Unterteilung 
in viele kürzere Passagen sowie deren spezifische Funktionalisierung verhelfen dazu, 
das „Ich“, von dem aus Chris schreibt, in eine größere Geschichte einzubetten und das 
Zeugnis mittels der genannten „Tatsachen“ zu beglaubigen. Sie können damit als Spu-
ren von Chris’ journalistischer Arbeit betrachtet werden, die den Merkmalen histori-
scher Zeug*innenschaft entsprechen (s. S. 76). 

Auch wenn diese Peritexte jeweils mit einer Jahreszahl und in manchen Fällen 
zusätzlich mit einer Überschrift versehen sind, folgen sie keiner strengen chronologi-
schen Ordnung. Vielmehr lässt sich eine inhaltliche Organisation erkennen: Der Ab-
schnitt „The ,Denouement‘“ befasst sich mit den Geschehnissen um 1999, d. h. nach 
Chris’ Freilassung und legt die Motivation zur Veröffentlichung des Zeugnistextes 
offen. In „Rewind Tape“ erfolgt hingegen ein zeitlicher Sprung zurück in das Jahr 
1995. Hier werden Bezüge zwischen Chris’ Arbeit als Journalistin und Herausgeberin 
sowie ihrer Verhaftung hergestellt. Die Einleitung erläutert schließlich die historischen 
Hintergründe von Abachas Regime, von seinem Putsch 1993 gegen Babangida bis 
zum „Phantom Coup“ 1995.97 Die verschiedenen Abschnitte werden durch den Einbe-
zug von intramedialen Elementen (über die Einbettung von Gedichten, Days xix; Brie-
fen, Days xxv-xxx; Kolumnenausschnitten, Days lxi) sowie durch Medienkombinatio-
nen (als Faksimile abgedruckten Artikelausschnitten, Days xvi, xxiv) ergänzt. Diese 
Abschnitte können mal mehr von persönlichen Eindrücken und Erinnerungen durch-
setzt sein und mal stärker an journalistische „Neutralität“ erinnern, da kaum Formulie-
rungen in der ersten Person Singular vorkommen. Sie stehen aber letztlich immer in 
Verbindung mit der Schilderung von Chris’ autobiografischen Erfahrungen. So dient 
„November 1993“ in der Einleitung einer Lagebeschreibung zum Zeitpunkt von Aba-
chas Putsch gegen Babangida. Erst gegen Ende des Abschnittes führt Chris die Ich-
Perspektive ein und zitiert den Titel der ersten Kolumne, die sie unter Abacha veröf-
fentlichte (Days xlvii-xlvii).98

                                              
97  In den Peritexten ergeben sich somit zeitliche Sprünge von 1999 (xvii-xxii) zu März 

1995 (xxiv) nach September 1995 (xxv-xxx), zurück zum 1. Juni 1995 (xxxi-xxxvi), vor 
zu Juli 1995 (xxxvi-xl), zurück in den November 1993 (xliii-xlviii) und wieder vor zum 
März 1995 (xlviii-lxvii). Ab dem darauffolgenden Kapiteln des Haupttextes erfolgt die 
Erzählung weitestgehend chronologisch. 

 Der Abschnitt „November 1993“ erklärt damit nicht nur 
Abachas Weg an die Macht, um Chris’ Inhaftierung auf seine Anweisung hin zwei 
Jahre später zu kontextualisieren, sondern er veranschaulicht auch ihre journalistische 
Tätigkeit als Kommentatorin politischer Ereignisse, die ihr 1995 zum Verhängnis wer-
den soll.  

98  Auch im Haupttext von Days finden sich Kapitel, die sich nicht auf Chris’ Erlebnisse im 
Gefängnis beziehen. Kapitel 3 („Aso Rock“, Days 18-25) enthält ausschließlich in der 
Einleitung eine Formulierung in der ersten Person Singular (Days 18), die Ich-Erzähl-
perspektive verschwindet jedoch auf den folgenden Seiten gänzlich. Darüber hinaus be-
ruhen auch die Kapitel 9 (Days 73-77), 11 (Days 91-106) und 30 (Days 261-264) ver-
stärkt auf Recherchen und weniger auf Chris’ eigenen Erfahrungen (s. Kapitel 6.2.5.3). 
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Weitere intramediale Bezüge können im restlichen Zeugnistext ausgemacht wer-
den, beispielsweise anhand der eingesetzten Tagebucheinträge (Days 271-72, 275, 
298, 309, 310-311) und Gedichte (Days 176-177, 181, 183, 256, 288-89, 292-93, 311-
314),99 aber auch anhand von Briefen (Days 117,119,201), Notizen (Days 215, 302, 
303, 205100) oder Postkarten (Days 241-242, 295, 296, 339-343), die sie während ihrer 
Haft von anderen Personen erhielt.101 Das Integrieren dieser verschiedenen Texte in 
Days, die sowohl von Chris’ Zelle nach draußen und von außerhalb in das Gefängnis 
hineingetragen wurden, dokumentiert die Porosität der auf Ausschluss und Abschot-
tung ausgerichteten Institution. Darüber hinaus finden Bibelzitate (Days 17, 110, 153, 
247, 259, 327) sowie viele Ausschnitte aus oftmals religiösen Liedern (Days 129, 137, 
152, 190, 256, 265, 283, 284, 306, 307, 310, 323, 325, 326, 329, 330, 331, 332) Platz. 
Zwischen den Seiten 324 und 325 ist zudem eine Medienkombination aus zahlreichen 
Bildern und einem Magazincover, die Chris abbilden, eingefügt. Es handelt sich bei 
Days daher auch wie bei Saïda Menebhis Zeugnissammlung um einen Text, der viele 
verschiedenen Textformen, Genres und Medien miteinschließt. Allerdings sorgen die-
se nicht wie in Poèmes für eine Unterteilung des Zeugnisses in gattungs- und textsor-
tenspezifische Blöcke (Gedichte, Artikel, Briefe), sondern die intramedialen Bezüge 
und Medienkombinationen sind übergreifend in den durch zahlreiche thematische Ein-
heiten gegliederten Text eingeflochten. Die inter- und intramedialen Referenzen, die 
als grenzüberschreitende Phänomene verstanden werden (Gehrmann/ Prüschenk 2009: 
2), hängen mit der ebenfalls „grenzüberschreitenden“ Zusammensetzung des Zeugnis-
textes zusammen. Dieser ist im Unterschied zu Poèmes nicht ausschließlich im Ge-
fängnis entstanden und stellt daher eine Mischung aus in situ- und ex situ-Texten dar. 
Über die Tagebucheinträge und Gedichte hinaus, die mit dem Verweis „Kaduna prison 
notes“ oder „Gombe prison“ versehen sind, gibt die Autorin an, ganze Kapitel (18, 19, 
20, 25, 26) im Gefängnis geschrieben zu haben (Days 206). Es lassen sich allerdings 
Hinweise darauf finden, dass diese Kapitel im Nachhinein noch verändert wurden.102

                                              
99  Entgegen Saïdas Gedichten in Poèmes sind die Adressierungen in Chris’ Gefängnislyrik 

schwieriger auszumachen (Days 183, 256, 288-289). Ausnahmen bilden hierbei die 
Gedichte „A stomach full of trouble“ (Days 176-177) und „A Voice Across“ (Days 292-
293). In „I won’t be here“ (Days 311-314) führt das lyrische Subjekt einen Monolog. 

 

100  Bei letztem handelt es sich nicht um ihre eigenen Notizen, sondern um eine „Wochen-
schau“ (s. S. 229). 

101  Auch in Diengs Lettre und Abebas Season werden Brieftexte wiedergegeben, die die 
Protagonistinnen nicht selbst verfasst haben. Bei den Briefen in Poèmes handelt es sich 
hingegen ausschließlich um von Saïda selbst geschriebene Briefe.  

102  Als ein Beispiel kann Kapitel 19 „Why Birds fly“ (Days 183-188) herangezogen wer-
den, in dem zu Beginn ein Gedicht zitiert wird, das auf Februar 1997 datiert ist (Days 
183), obwohl der Hauptteil des Kapitels von den Geschehnissen im Dezember 1995 be-
richtet (Days 183-188). Ein anderes Beispiel bildet die Information über internationale 
Unterstützung in Form von Briefen, die Chris während ihrer Haft erhält, in Kapitel 25 
„The sweet taste of motion“ (Days 216-227). Nach eigenen Angaben schrieb sie jenes 
Kapitel noch in Gombe zu Jahresbeginn 1997 (Days 206). Von den Briefen, auf die sie 
in diesem Kapitel verweist, kann Chris zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nichts ge-
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Die nachträgliche Bearbeitung von bereits geschriebenem Text und die Anreicherung 
des Textes mit diversen Quellen, wie veröffentlichten Artikeln und Briefen von ande-
ren Gefangenen, Einarbeitung von Fußnoten sowie der Erarbeitung eines Indexes kann 
als Versuch gedeutet werden, „[…] den problematischen Wahrheitscharakter des 
Zeugnisses durch entsprechende ideologische oder wissenschaftliche Kommentare zu 
festigen […]“ (Segler-Meßner 2006: 30). Ähnlich den Entschuldigungen oder Begren-
zungen des Textes, die Segler-Meßner (ibid. 35-36) in französischer Lagerliteratur in 
Bezug auf die Shoah ausmacht, erfährt auch Chris’ Text Einschränkungen seines 
„Wahrheitscharakters“ durch die Beschreibungen auf dem Buchrücken: „The Days of 
Terror is a human story, fictional in every detail, yet a real life thriller“ (o.A., Hervor-
hebung im Original). Zudem werden im Text selbst die Grenzen zwischen Fakt und 
Fiktion erneut verwischt, als Chris ob der Absurdität der Ereignisse auf deren einer 
Fiktion gleichenden Charakter hinweist: „It was like fiction. I wished I could re-write 
the script. But we lived in a most interesting time, when reality in its ugliness was 
stranger than fiction“ (Days 278). Entgegen der gänzlichen Abwendung von einem 
Wahrheitsbegriff hält die Autorin jedoch weiter an diesem fest. Allerdings wird in 
ihren Aussagen deutlich, dass „die“ Wahrheit nur durch eine Vielzahl von Stimmen 
und Geschichten hervorgebracht warden kann: „I hope this book will serve as encour-
agement to others who have stories to tell to go ahead and record them so that future 
generations will know the truth of what happened during this ugly, dark period of our 
national history“ (Days x-xi, meine Hervorhebung). Einerseits verweist dieses Zitat 
auf den diachronen Charakter moralischer Zeug*innenschaft, in dem sich das Bezeu-
gen einer düsteren Erfahrung aus der Vergangenheit mit dem Ziel der Sicherung des 
Zeugnisses für die Zukunft überlagert (s. S. 79). Andererseits unterstreicht Chris über 
die Bezeichnung „our national history“ auch ihre eigene Verortung in der nigeriani-
schen Gesellschaft, ihr being of others, und ordnet ihr Zeugnis als Wegbereiter einer 
kollektiven Aufarbeitung des Abacha-Regimes ein. Eine testamentary reconstruction 
entspricht in Chris Anyanwus Fall daher einer tatsächlichen Re-Konstruktion histori-
scher Ereignisse, die eine Lehre für die Zukunft bedeuten soll. Anhand ihres Ziels, 
durch die Publikation von Days aktiv an der Aufarbeitung der nigerianischen Ge-
schichte mitzuwirken, wird zudem Chris’ Funktion als nicht nur moralische, sondern 
gleichzeitig historische Zeugin sichtbar. Über die Einordnung des eigenen Zeugnisses 
als Teil der nigerianischen Geschichtsschreibung hinaus finden sich in Days zudem 
Hinweise auf ein internationales Zielpublikum. Dabei handelt es sich um weniger kon-
krete Adressierungen, wie sie in den bislang besprochenen Korpustexten herausgestellt 
werden konnten, sondern um erklärende Formulierungen, die die Autorin von den Le-
ser*innen abgrenzen, weil diese nicht selbst Nigerianer*innen sind. So erläutert sie 
gegenüber den Leser*innen beispielsweise den Begriff „Biafra-Krieg“, der seitens der 
meisten Nigerianer*innen wohl keiner weiteren Erklärung bedarf: „In the late 1970’s, 
Colonel Odumegwu Ojukwu had led the people of Eastern Nigeria in a war of survival 
                                                                                                                                             

wusst haben, da sie sie erst später, nach ihrer Verlegung nach Kaduna, erhielt (Days 
226, 203).  
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against the rest of the country. It was called the Biafran war“ (Days 10). An anderer 
Stelle weist sie gegenüber den Leser*innen kulturelle Normen aus: „In my culture, in 
the Nigerian society, knowing people is seen as essential to one’s personal progress“ 
(Days 39). Neben dem Willen, an der Aufklärung der Menschenrechtsverletzungen 
Abachas mitzuwirken, soll das Zeugnis also auch eine internationale Leser*innen-
schaft erreichen. Die Einschreibung ihres Zeugnisses in einen internationalen, vor-
nehmlich „westlichen“ Kontext erfolgt durch die zitierten Sprüche der Postkarten, die 
sie noch in Haft aus aller Welt und insbesondere aus den USA erhielt (Days 339-343) 
und ebenso über die Medienkombination, die Chris auf dem Cover des in Paris er-
schienenen Magazins Africa international abbildet sowie Fotos von ihren Preis-
verleihungen in New York beinhaltet (Days 324-325). Letztere verdeutlicht dabei die 
Auswirkungen eines ex situ erfolgten Schreibprozesses auf die Zusammensetzung des 
Zeugnistextes, der nicht nur aus einem „Eye-Witness account of Nigeria in the hands 
of its worst tyrant“ besteht, wie der Titel verlauten lässt, sondern der durchaus auch 
von den Geschehnissen, die nach Chris’ Freilassung stattfanden, durchwoben ist. Die 
Mischung aus in situ-Schreiben während der Haft in Nigeria und dem ex situ-
Schreiben in den USA spiegelt sich daher sowohl auf inhaltlicher Ebene als auch hin-
sichtlich der intendierten Leser*innenschaften des Textes wider. Trotz der Herausstel-
lung der öffentlichen Aufmerksamkeit und der Würdigung ihrer mutigen Arbeit auf 
internationaler Bühne kennzeichnet Chris ihre Stimme direkt zu Beginn ihres Textes 
als eine viele Stimmen vereinende: „By telling my story, I tell the stories of many 
others“ (Days 1). Der Versuch ein kollektives Zeugnis zu schaffen ist darüber hinaus 
an den zahlreichen Verweisen auf Interviews ablesbar, die sie nach ihrer Freilassung 
durchführte.103 So besteht beispielsweise auch der Epilog zum großen Teil aus einem 
einzigen Interviewausschnitt (Days 337). Durch die Gegenüberstellung von Inter-
views, Tagebucheinträgen, Artikelausschnitten etc. als „beglaubigenden Quellen“104

6.2.3.1. „The ,Denouement‘“. Dramatische Inszenierungen inner- und außerhalb  
des Gefängnisraums 

 
einerseits und fiktionalisierten Elementen andererseits bewegt sich Chris’ gesamter 
Zeugnistext im Spannungsfeld von Zeugnis und Fiktion. Im Folgenden soll genauer 
auf die Verortung von Days innerhalb dieses Spannungsfelds eingegangen werden.  

Trotz der vielen Versuche, das Geschehen und Chris’ Erleben historisch zu kontex-
tualisieren, verweist sie über intramediale Systemreferenzen105

                                              
103  Folgende Personen werden in den Fußnoten als Interviewte aufgeführt: Ben Charles 

Obi, George Mba, Major Ibrahim, Colonel Bello Fadile, Comrade Sani, Sanusi Mato, 
Kunle Ajibade, Rebecca Ikpe, Col. Lawan Gwadabe und Major Akin (Days 104). Wei-
tere Angaben zu der Art und dem Umfang der Interviews werden nicht gemacht. 

 immer wieder auch auf 

104  Hierzu kann auch die Auflistung Chinua Achebes in den Danksagungen gezählt werden 
(Days xiii). 

105  Im Gegensatz zu intramedialen Bezugnahmen auf spezifische Einzeltexte umfasst der 
Begriff „intramediale Systemreferenz“ nach Irina Rajewsky (2002: 76) den Bezug auf 
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den fiktiven Charakter, der den Geschehnissen anhaftet, und stellt sie auf einer Meta-
ebene als inszeniertes Drama oder Theater dar. Hinweise dafür finden sich zunächst in 
der Überschrift „The ,Denouement‘“ (Days xv), einem Begriff, der für die Auflösung 
des Grundkonflikts im klassischen Drama verwendet wird. Dabei ist diese Auflösung, 
die in Days nicht am Ende, sondern bereits am Beginn des Textes steht, in mehrfacher 
Hinsicht zu verstehen. Zunächst suggeriert Chris mit dénouement eine Aufarbeitung 
der Geschehnisse, die 1999, ein Jahr nach Abachas plötzlichem Tod, mit den rechtli-
chen Schritten gegen seinen Sohn und weitere Personen des Militärs, die unter Abacha 
gegen die Menschenrechte verstoßen haben, eingeläutet wird. Doch nicht die Hoff-
nung auf Gerechtigkeit, was die Bestrafung dieser Männer angeht, steht im Fokus die-
ses Teils, sondern vielmehr die vermeintliche Gerechtigkeit, die Maryam, Ehefrau des 
verstorbenen Abacha, widerfährt. Maryam Abacha wird bereits im ersten Abschnitt 
einzeln aus der Gruppe um Sani Abacha herausgehoben („I read about Maryam to-
day“, Days xvii) und von ihr handelt auch der zweite Abschnitt „1999. Leave Some-
thing for Tomorrow“ von „The ,Denouement‘“ (Days xix-xxii). Chris zielt dabei be-
sonders auf Maryam Abachas Status als Frau und Mutter ab, auf den sie sich in ihrer 
Klage um ihren verschollenen Sohn Mohammed und ihrer Bitte nach Gerechtigkeit für 
ihn beruft (Days xix). „Where was Maryam in the Days of Terror? Where was the 
woman and mother in her?“ (Days xx), fragt Chris und kontrastiert Maryams Proteste 
mit denen hunderter anderer nigerianischer Mütter, Chris’ eigener Mutter eingeschlos-
sen (Days xx), die von Abachas Ehefrau während seiner Herrschaft ungehört blieben. 
Die Aussage „In the Days of Terror, General Sani Abacha and his terror gang dese-
crated Nigerian womanhood“ (Days xxi) bzw. „Mohammed Abacha [...] desecrated 
womanhood“ (Days xxii) wird wiederholt mit Maryams Passivität, ihrem Nicht-
Einschreiten in Verbindung gebracht.106

                                                                                                                                             
„ein oder mehrere Subsystem(e) des gleichen Mediums bzw. auf das eigene Medium 
qua System (=Systemreferenz)“.  

 Chris’ Beobachtung: „They spilled the blood 
of women in an orgy of violence, on the streets, in living rooms, in cars, anywhere“ 
(Days xxi) sowie der sehr bildliche Verweis auf die Ermordung Kudirat Abiolas 1996 
(Days xxii) wird an anderer Stelle des Zeugnistextes erneut aufgegriffen und um wei-
tere Geschichten ergänzt (Suliat Adedeji, Madam Tejuosho, Ita Ikpeme, May Ellen 
Mofe-Damijo, Days 202-203). Dass diese Diskriminierung und Misshandlung, die 
„Schändung“ von Frauen noch vor dem Haupttext so einen prominenten Platz ein-
nimmt und über die zweifachen Rückbezüge zum Titel des Zeugnistextes zusätzlich 
als zentrale Aussage markiert wird, ist Hinweis dafür, dass Chris ihre eigene Geschich-
te an eben dieser Stelle verortet und sich zu jenen „geschundenen Frauen“ zählt. 
Folglich gibt sie über ihr Hafterlebnis in Days an: „Most of all, it [to be in prison] was 
a defilement of my womanhood“ (Days 290). Das Schicksal Maryam Abachas nun 
unter der Überschrift „The ,Denouement‘“ zu verhandeln, deutet darauf hin, dass 
Chris durch den juristischen Prozess und seine Folgen Gerechtigkeit erfährt und ein 

106  Die pro-demokratische Aktivistin und Ehefrau von M.K.O Abiola, dem Wahlsieger von 
1993, Kudirat Abiola, wird am 4. Juni 1996 ermordet (Siollun 2019: 122-123). 
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neues Kapitel beginnen kann (Days xvii). Dass es sich hierbei um einen neuen Anfang 
handelt und nicht um das Ende, wird auch in ihrer persönlichen Wiedergeburt, ähnlich 
dem des Herbstes, den sie in Virginia erlebt, sichtbar: 

It is fall. The leaves are yellow. The trees are shedding their leaves. A life cycle is about 
to end and another about to begin. I am across two seas, far away from home. I am safe 
and at peace. I am shedding old leaves, regrowing new ones, rejoining the cycle of na-
ture. I am readjusting to the momentum of life. I am growing anew. (Days xvii)  

Erst mit diesem Neubeginn, der unweigerlich mit dem Artikel über Major El-Mus-
tapha, Mohammed und Maryam Abacha verknüpft ist und der dafür sorgt, dass die 
Vergangenheit Chris einholt, kann sie Zeugnis ablegen: „I left home to escape the past 
but today, the past has crept up on the present and got the whole scene flashing so po-
werfully through my mind. I cannot hold back any longer. I must tell my story“ (Days 
xvii). In Anbetracht der Erläuterung dieses Erzähldranges in Verbindung mit Maryam 
Abacha verweist Chris auf die genderspezifische Ausrichtung ihres Zeugnistextes und 
deutet zugleich die Möglichkeit an, dass sie sich mit dem Erzählen ihrer Geschichte 
von dem an ihr begangenen Akt, ihrer „Schändung als Frau“, befreit. 

Der restliche Text ist zwar nicht entlang der Elemente des klassischen Dramas 
aufgebaut, das Motiv des Dramas zieht sich allerdings dennoch durch den Zeugnistext. 
So referiert Chris bereits zu Beginn des ersten Kapitels auf die Begriffe „national dra-
ma“ (Days 1) oder „political theatre“ (Days 1)107 und legt im Laufe des Buches nicht 
nur den „Phantom Coup“ seitens Abacha, sondern auch weitere Kontroll- und Manipu-
lationsversuche des Militärs als Inszenierung aus. So versperrt das Militär Ende April 
1995 den Zugang zu der vom TSM ausgerichteten „Diamond Lecture“, die ausgerech-
net im Nationaltheater in Lagos stattfinden sollte.108

I was bored. I missed the drama outside. The bravado of the military boys [...]. Those 
red-eyed, stone-faced men hanging atop open trucks, looking menacing as they caressed 
their sub-machine guns, were something to see. [...] Their presence in this power drama 
was both entertainment and warning. I must confess that seeing them always reminded 
me that someone might die. (Days 64, meine Hervorhebung) 

 Ein paar Monate später, als das 
Hauptverfahren gegen die vermeintlichen Putschisten (Bello Fadile, Lawan Gwadabe 
und weitere hochrangige Militärs) läuft und Chris der Zugang verweigert wird, bringt 
sie erneut das Drama mit den Soldaten in Verbindung: 

                                              
107  Später folgen Begriffe und Wendungen wie „Shakespearean play“ (Days 64), „The 

drama continued“ (Days 111), „Beko made his entrance with drama“ (Days 114), „It 
was an incredible spectacle“ (Days 114-115), „Generals Abacha and Aziza, one a mari-
onette of the other, together made nonsense of justice“ (Days 115), „I did everything, 
including playing the clown if only to outlive this macabre drama“ (Days 282). 

108  Die „Diamond Lecture“ war eine jährlich stattfindende Vortragsreihe. Die erste „Dia-
mond Lecture“ hielt der ehemalige (und zukünftige) Staatschef Olusegun Obasanjo, die 
zweite Emeka Odumegwu Ojukwu. Die dritte Veranstaltung sollte anlässlich der Buch-
veröffentlichung von TSMs Text Power Sharing in Nigeria im April 1995 stattfinden. 
Das Nationaltheater wurde aber noch vor Beginn der Veranstaltung von Sicherheitsper-
sonal umstellt und das TSM als Feind Abachas deklariert (Days 16).  
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Während die erste Machtdemonstration des Regimes vor dem Nationaltheater noch zu 
Chris’ Enttäuschung führt (Days 17), ruft das restriktive Verhalten der Soldaten dies-
mal Belustigung bei ihr hervor:  

My initial discomfort soon gave way to amusement. After I saw them dismount and re-
mount a number of times, saw them scramble over plates of boiled rice, then snooze like 
ordinary mortals, lulling around the premises languidly all day. I began to see them as 
scene setters, an essential ingredient in the drama. (Days 64-65, meine Hervorhebung)109

Mit dem Ende von Days folgt auch das Ende der Inszenierung, worauf mit dem Titel 
des letzten Kapitels des Zeugnistextes, „Curtain closes“ (Days 328), hingewiesen 
wird.

 

110 Als großer Schlussakt kann schließlich die Performance der Aufseherin Com-
fort in diesem Kapitel angesehen werden. Chris berichtet, wie Comfort am 16. Juni 
1998111

She was singing, dramatising in a way she had never done. It was not her style; not her 
turf. Indeed she was out of bounds, dancing like a kite with wings spread out, hovering 
around the little „white house“ where I lived, an area she was forbidden to go unes-
corted. [...] She did not speak to anyone. Not even to me. Twice she circled the centre of 
the compound, singing, arms stretched out like a bird sailing the sky. It was a veiled 
message. An announcement. (Days 330-331) 

 in den Frauenblock des Gefängnisses in Kaduna eilt und ein altes Triumphlied 
singt (Days 330):  

Comforts Performance dient als geheime Nachricht für Chris’ Entlassung. Nicht nur 
sind der Tanz und der Gesang als Vorboten für die folgenden Feiern unter den Gefan-
genen und Aufseher*innen hinsichtlich Chris’ bevorstehender Freiheit (Days 331-333) 
zu verstehen, sondern sie stehen auch in Verbindung mit ihrem Gedicht „Why Birds 
fly“ vom Februar 1997 (Days 183). Mit den Versen „Birds do not fly in cages / They 
fly in the open. [...] Flight is an expression of freedom. [...] Freedom is flight, / and 
flight is life [...]“ (ibid.) wird die Verknüpfung zwischen der Ankündigung von Frei-
heit in Form eines Vogels und Comforts Performance112

                                              
109  Das Schauspiel findet jedoch auch innerhalb des Gerichtssaals statt. Chris schildert das 

Verhalten der Richter: „They knew there would be no justice; that it was all a show. 
And as they played their roles, they looked to the cameras standing in the two corners of 
the hall. Big Daddy’s eyes were watching. They were frightened men“ (Days 65). Mit 
der an George Orwells erfolgreichen Roman 1984 anknüpfenden Wendung „Big Daddy’s 
eyes were watching“, die mehrmals in Bezug auf die Szene im Gericht wiederholt wird 
(Days 67, 68), stellt Chris ebenso die Verbindung zu sich selbst her, da auch sie in Ver-
hören heimlich gefilmt wird (Days xxxvii). Das Filmmaterial wird u. a. dazu verwendet, 
sie in einem Propagandavideo als überführte Verräterin darzustellen (Days 46, vgl. auch 
Siollun 2019: 90, Ajibade 2003: 110-111).  

 hergestellt. Zudem personifi-

110  Auch im Fließtext findet sich diese Bezeichnung wieder: „In Kaduna, the curtain was 
slowly sliding to a close“ (Days 329). 

111  Der exakte Tag wird im Zeugnistext nicht genannt. Chris’ Beschreibungen nach zu ur-
teilen findet Comforts „Vogeltanz-Performance“ einen Tag vor Chris’ Freilassung, wel-
che am 17. Juni 1998 erfolgte, statt (Days 334). 

112  Chris verwendet hierbei sowohl die Bezeichnung „bird“ (Days 331) als auch „kite“ 
(Days 330, 331). Insbesondere die Beschreibung des Letzteren im Beuteflug (Days 330) 
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ziert der Vogel die Gefangene Chris, die bereits an anderer Stelle davon sprach, sich 
wie ein Drachen im Käfig zu fühlen („Yet I felt like a kite in a cage [...]“, Days 186), 
der sich nach Freiheit sehnt: „I wanted nothing, absolutely nothing else but openness 
and air, and motion and flight. Freedom“ (Days 186, Hervorhebung im Original, 
vgl. auch Days 145, 219-220). 

Mit jenen intra- und intermedialen Systemreferenzen zum Drama, Theater oder 
der Performance gelingt es Chris, ihren Zeugnistext zu ästhetisieren und die Grenze 
zwischen Zeugnis und Fiktion wiederholt zu verwischen. Auch versucht sie, über diese 
vielen verschiedenen Metaphern und Vergleiche ihr Hafterleben, wie es war einge-
sperrt zu sein (s. S. 84), für die Leser*innen des Zeugnisses greifbarer zu machen. 
Entgegen den Elementen der Inszenierung, die den Text durchweben und einen fiktio-
nalen Charakter erzeugen, bildet der Titel ihrer Kolumne „Leave Something for To-
morrow“ den roten Faden auf der faktischen Ebene. 

6.2.3.2. „Leave Something for Tomorrow“. Intramediale Appelle 

Über die Verweise auf den Titel der Kolumne im Zuge von Chris’ Erläuterungen der 
Geschehnisse im März 1995 hinaus trägt auch der erste Unterabschnitt im Teil „The 
,Denouement‘“ den Titel „Leave Something for Tomorrow“. Auf ihn folgen vier Verse, 
die auf 1995 datiert sind:  

When you sow today,  
Think of Tomorrow.  
Tomorrow begins today.  
Leave something for Tomorrow 
Chris Anyanwu – 1995 (Days xix, Hervorhebung im Original)  

Der Unterabschnitt auf der nächsten Seite ist ebenfalls mit der Überschrift „Leave 
Something for Tomorrow“ versehen (Days xx). Der Teil „The ,Denouement‘“ schließt 
mit folgenden Worten: „,Tomorrow‘ was ready to give its verdict on the things done 
,Today‘. Leave Something for Tomorrow“ (Days xxii). 

Der Imperativ, der in diesem vielfach wiederholten Kolumnentitel enthalten ist, 
ist als Appell an Sani Abacha, als „sanfte Warnung“ Chris’ an das Regime zu verste-
hen (Days 41). Die somit im Appell enthaltene Adressierung leuchtet auch vor dem 
Hintergrund ein, dass die Beziehung zwischen Sani Abacha und Chris, selbst wenn sie 
sich nie begegnet sind (Days 146), als eine persönliche betrachtet wird. So verweist 
Chris in ihrem Text häufiger auf die Anweisungen Abachas, die sich nicht nur gegen 
die Presse im Allgemeinen, sondern gegen Chris im Spezifischen richten (Days 139-
140, 184). Im Unterschied zu Saïda, die in ihren Gefängnistexten keinen direkten Be-
zug zu Hassan II. herstellt, beschreibt Chris eingängig Abachas Schwächen und wid-
met der Analyse seiner Person ein gesamtes Kapitel („Inside Aso Rock“, Days 18-25). 
Seinen Unwillen zu lesen (Days 24, 207, 268) oder zu arbeiten (Days 23) kontrastiert 

                                                                                                                                             
hebt hervor, dass Chris mit „kite“ weniger auf einen (Papier-)Drachen, sondern viel-
mehr auf einen Greifvogel verweist. 
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Chris mit seiner unermüdlichen Verfolgung der Presse: „[...] he declared war on the 
press“ (Days 32). Wiederholt vergleicht sie Abacha mit einem wildgewordenen Tier 
(„predator“ Days 19; „beast“ Days 19, 24, 49, 52; „bestiality“ Days 21; „feral nature“ 
Days 21; „animal called man“ Days 21; „savagery“ Days 21; „bulldog“ Days 24; 
„hawk“ Days 32), das sich der Überraschung (Days 18-19) und der Täuschung (Days 
19) bedient und deshalb in seiner Gefährlichkeit (Days 19) und Grausamkeit (Days 
268, 278) nicht zu unterschätzen ist. Anhand dieser Charakterisierung personifiziert 
Chris Abacha als das „Böse“ (s. S. 82), das die Verantwortung für ihr Leiden trägt. In 
ihrer Beschreibung findet sich zudem ihre Formulierung aus der Kolumne wieder: „He 
was a man who fought to leave nothing for tomorrow“ (Days 24). Der Satz wird gegen 
Ende des Zeugnistextes erneut aufgenommen: „He was a man who left nothing for to-
morrow“ (Days 326). Mittels der Verkürzung des „who fought to leave nothing“ (Days 
24) zu „who left nothing“ (Days 326) verweist Chris auf den Erfolg von Abachas zer-
störerischem Handeln. 

Die quantitative Intermedialität zwischen Kolumne und Zeugnistext lässt sich 
damit erklären, dass die TSM-Kolumne zur Entstehungsgeschichte von Chris’ Inhaf-
tierung gehört und damit den Ursprung des gesamten Gefängnistextes bildet. Folglich 
verbindet Chris die Geschichte der Zeitung mit Abacha selbst: „[...] after all, the story 
of TSM is the genesis and occasion of my encounter with General Sani Abacha“ (Days 
9).113

Schließlich bildet Chris’ „Leave something for tomorrow“ nicht nur Beginn, 
sondern auch Abschluss des Zeugnistextes, da sie an das Ende des Epilogs folgende 
Worte stellt: „LEAVE SOMETHING FOR TOMORROW, for tomorrow will always 
give its verdict on the things done today“ (Days 337, Hervorhebung im Original). Die 
Formatierung in Großbuchstaben zu Beginn des Satzes verdeutlicht nochmals die Be-
deutung dieser Worte in Chris Anyanwus Gefängnistext. Der zweite Teil des Satzes 
hingegen spannt den Bogen zurück zu Maryam Abachas Geschichte, die heute für ihre 
Untätigkeit in der Vergangenheit bestraft wird. 

 Im Vergleich zu Poèmes, in dem die traumatischen Erinnerungen an die Verhaf-
tung als repetitive Elemente erscheinen, wird mit der stetigen Wiederholung des Ko-
lumnentitels bei Chris der Fokus auf den Auslöser der Verhaftung verschoben.  

Ferner kann Chris’ Veröffentlichung von Days auch als Appell an sich selbst, als 
Wiederaneignung ihres Aufrufs verstanden werden, da sie mit ihrer Erzählung selber 
„etwas“, ihr Zeugnis, für morgen hinterlässt, womit eigene „Spuren der Erfahrung 
Platz im kollektiven Gedächtnis finden“ (Overbeck 2006: 190) können.  

6.2.4. Überlebensstrategien im heterotopen Gefängnisraum 

In den bereits besprochenen Gefängnistexten Tanga, Memory und Poèmes konnte in 
unterschiedlicher Weise eine Überschneidung von Abweichungs- und Krisenhetero-
topie im Gefängnisraum beobachtet werden, die entweder in dem realen Tod der Auto-

                                              
113  Der Begriff „encounter“ bezieht sich auch hier nicht auf ein persönliches Treffen, son-

dern ist figurativ zu verstehen. 
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rin bzw. in dem körperlichen Tod der Protagonistin mündete oder aber eine konstante 
Bedrohung der Gefangenen durch die ausstehende Vollstreckung des Todesurteils be-
dingte. Chris Anyanwu sieht sich zwar keinem solchen Todesurteil, sondern einer le-
benslangen Haftstrafe ausgesetzt, die Thematik des Überlebens und des Durchhaltens 
bestimmt aber dennoch ihren gesamten Zeugnistext. Wie sie in Days andeutet, geht die 
Gefahr nicht nur vom Gefängnisraum an sich aus, sondern sie ist zudem in den spezifi-
schen Haftbedingungen begründet: „It was not just the fact of confinement within 
those high-fences walls that encaged. It was the terms of stay within those confines“ 
(Days 88). Die Strategien, die Chris entwickelt, um mit den schwierigen Haftbedingun-
gen umzugehen, weisen ebenso wie Memorys Schilderungen (s. Kapitel 5.2.3), einen 
engen Zusammenhang mit Nachrichten, Büchern und dem eigenen Schreiben auf. 

6.2.4.1. „Stay alive always“. Bücher, Nachrichten & Schreiben im Gefängnis 

In einer Briefnotiz, die Chris in der Security Group im August 1995 erhält, ermuntert 
sie der Mitgefangene Kamerad Sani Shehu, stark zu bleiben, durchzuhalten und gar nie 
die Hoffnung zu verlieren. Der Spruch „stay alive always“, den er in die Notiz 
schreibt, wird zu Chris’ Motto (Days 119), das sie an verschiedenen Stellen in ihrem 
Zeugnistext, teilweise in Großschrift, wiederholt (Days 252, 282, 285). Dass Chris’ 
Motto unmittelbar mit dem gedruckten Wort, mit ihrem Bemühen zu schreiben und zu 
lesen, in Verbindung steht, wird an ihrer Reaktion auf die Verhaftung General Oladipo 
Diyas unter Verdacht auf einen Putschversuch im Dezember 1997 (vgl. Siollun 2019: 
131-152) deutlich:  

Once I received the news of another coup drama, I knew that home was still far away. I 
ordered more books, bought more pens and paper, and began writing and exercising 
more intensively. STAY ALIVE ALWAYS. I did everything, including playing the 
clown if only to outlive this macabre drama. (Days 282, Hervorhebung im Original) 

Durch die Aufzählung von Büchern, Stiften und Papier in Verbindung mit dem, in die-
sem Fall, an sich selbst gerichteten Imperativ „stay alive always“ wird klar, dass es 
sich hierbei um Überlebensstrategien handeln muss.  

Chris Anyanwus Zeugnistext ist unmittelbar als Widerstand gegen den Versuch, 
sie zum Schweigen zu bringen zu lesen. Zwar liegen auch mit den anderen Korpus-
texten teilweise „verbotene“ oder zensierte in situ-Produktionen vor, allerdings wurde 
Chris als einzige der Autorinnen und Protagonistinnen schon vor dem Gefängnis der 
Zensur unterzogen und aufgrund ihres Schreibens inhaftiert. Umso erstaunlicher ist 
ihre Aussage über das Zustandekommen von Days: „I began writing it on June 2, 
1995, a day after I was abducted from my office by the General’s storm troopers. And 
I wrote everyday I could until I was released 3 years and 14 days after“ (Days ix). Sie 
widersetzt sich damit von Beginn ihrer Inhaftierung an der Absicht des Regimes, sie 
zum Schweigen zu bringen. Auch wird an Chris’ konsequentem Schreiben in Haft die 
Hoffnung der moralischen Zeugin auf eine Zukunft, in der das Zeugnis, das zum Zeit-
punkt des Verfassens mit Verbot und Vertuschung konfrontiert ist, durch eine morali-
sche Gemeinschaft beglaubigt wird, sichtbar. Die Abschottung im Gefängnis ist in 
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Chris’ Fall extrem und geht über die Trennung von anderen Gefangenen und der Ge-
sellschaft hinaus, da ihr in ihrer Behandlung als politische Gefangene und noch dazu 
Journalistin, wie es auch in weiteren Gefängnistexten zu lesen ist (z. B. Mandela, 
Soyinka, El Saadawi etc.), jegliches Schreibmaterial im Gefängnis verboten wird. 
Chris unterläuft dieses Verbot, indem sie sich jedes ihr zugänglichen Materials zum 
Schreiben, wie Toilettenpapier oder winzigen Zeitungsausschnitten, bedient und ihre 
Notizen bei jeder Gelegenheit aus dem Gefängnis zu schmuggeln versucht (Days x). 
Der abgedruckte Brief an die TSM-Redaktion, den Chris vier Monate nach ihrer Ver-
haftung auf Papierservietten schrieb, ist Zeugnis davon (Days xxv-xxx).114 Wie Me-
mory in ihren Gefängnisnotizen, berichtet auch Chris über einen inneren Drang zu 
schreiben. Allerdings entwickelt sich das Schreiben im Gegensatz zu Memorys Erfah-
rung nicht zu einer Reise in die eigene Vergangenheit, sondern es erfüllt, ähnlich wie 
bei El Saadawi (1994: 49, 73, 83, 99) und im Sinne von „stay alive always“, eine über-
lebenswichtige Funktion: „Writing was the one prison rule I broke. It was as if my life 
depended on it“ (Days x). Dies veranschaulicht Chris’ Reaktion auf die Konfiszierung 
ihrer Stifte bei ihrer Eintrittsuntersuchung im Gefängnis von Jos: „At that point in the 
journey, pen [sic] was my life string. I had to continue writing, to record what was 
happening to me“ (Days 146). Diese Verbindung zwischen Schreiben und Überleben 
wird später im Text erneut hervorgehoben: „I could not live without writing. I had to 
write to survive“ (Days 164, Hervorhebung im Original).115

                                              
114  An anderer Stelle ist zusätzlich von einer Kolumne die Rede, die Chris heimlich aus 

dem Gefängnis in Kaduna schmuggelte und die kurze Zeit später in Südafrika veröffent-
licht wurde (Days 250). Darüber hinaus gingen auch unter den Gefangenen kurze Brief-
notizen herum (Days 117-119, 302). 

 Doch über das Schreiben 
als notwendige Maßnahme für Chris’ eigenes Überleben wird auch klar, dass sie das 
Bedürfnis verspürt, über die Dinge, die ihr widerfahren, umfangreich Zeugnis abzule-
gen: „I was consumed by this desire to write. Whatever happened, whatever they did, 
my solace was that I could write it down so that one day, I would tell the whole story“ 
(Days 146). Die „Berichtspflicht“, die Chris gegenüber ihren Mitmenschen verspürt, 
wird in ihrer Darstellung des Verfahrens vor dem Militärtribunal deutlich, von dem sie 
sich berufen fühlt ausführlich zu erzählen: „I thought that by some divine arrangement, 
I had been thrust in the midst of an epochal event, and I wanted to see enough action 
and understand it enough to be able to report it well“ (Days 64). Während für Chris 
selbst also bereits festzustehen scheint, dass sie über ihre Gefängniserfahrungen Zeug-
nis ablegen wird, gibt es auch die Erwartung anderer, dass sie ihrer Aufgabe als Jour-
nalistin nachkommt. Davon zeugen beispielsweise die diversen Geschichten, die Chris 

115  Dies ist Chris’ Reaktion, als ihr Tagebuch während einer spontanen Durchsuchung ihrer 
Zelle, drei Wochen nach ihrer Ankunft in Gombe, gefunden und beschlagnahmt wird 
(Days 164). Sie vertritt ihr Bedürfnis zu Schreiben vehement gegenüber Oberaufseher 
Gumel mit den Worten: „I want my note, my pen. I will write“ (Days 165). Trotz des 
anhaltenden Schreibverbots im Gefängnis (Days 220) gelingt es Chris dennoch, ihr Ver-
sprechen („I will write“) einzuhalten.  
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in der Security Group anvertraut werden: „People wanted their stories known. I was a 
journalist, their only hope, therefore they spoke to me in the hope that I would be leav-
ing and would let the world know of their plight“ (Days 57). Solche Aufforderungen 
kommen aber auch von außerhalb des Gefängnisses im Rahmen von solidaritätsbekun-
denden Briefen: „Now you have another story to report“ (Days x); „It is your duty to 
tell the world what transpired at this time“ (ibid.). Erneut überlagern sich daher, so-
wohl in Chris’ eigener Wahrnehmung als auch in der Außenperspektive, moralische 
Aspekte von Zeug*innenschaft und Chris’ „Berichtspflicht“ als Journalistin für die – 
möglicherweise aufarbeitende oder korrigierende – Geschichtsschreibung. 

Dass Chris die zahlreichen Briefe und Postkarten, die ihr aus allen Teilen der 
Welt zugesandt wurden, erst erhält, als sie bereits ein Jahr und acht Monate in Haft ist, 
hängt mit der von Abacha und der Gefängnisleitung beabsichtigten vollständigen Ab-
schottung der Gefangenen zusammen (Days 203). Tatsächlich wird dem Oberaufseher 
im Gombe-Gefängnis bei Chris’ Transfer ein „Complete Coup Plotter Prisoners’ 
Treatment Guide“ mitgegeben, in dem jeglicher Kontakt zur Außenwelt explizit unter-
sagt wird (Days 164).116 Neben den vorenthaltenen Briefen werden auch Chris’ Besu-
che extrem eingeschränkt117 und der Zugang zu Büchern und Nachrichten verboten.118

                                              
116  Eine solche Anordnung erklärt auch die gleichen Beschränkungen in Bezug auf Kontakt 

und Nachrichten, die Ajibade (2003: 137) im Makurdi Prison erfährt. Über Beschwer-
den gelingt es diesem aber, das Recht auf fiktionale Texte sowie die Bibel und den Ko-
ran zugesprochen zu bekommen (ibid. 157-158). 

 
Im Gegensatz zu Saïda Menebhi schreibt Chris weniger über die Sehnsucht nach ihrer 
Familie, sondern sie bezeichnet vor allem Bücher und den Zugang zu Informationen 
als überlebenswichtig: 

117  Chris’ Besuch wird stark eingeschränkt und häufig am Geschlecht der Besucher*innen 
festgemacht: In der Security Group darf sie kein Mann besuchen, sodass sie während 
dieser Zeit ihre Mutter und ihren Sohn sehen darf, nicht aber ihren Bruder, der sich um 
die finanziellen Geschäfte in Bezug auf die Familie und TSM kümmern sollte (Days 
109-110). In Gombe wird das Besuchsverbot umgekehrt: Mehrmals werden Chris’ 
Schwestern vor den Gefängnistoren und samt mitgebrachten Essen sowie Geld abge-
wiesen (Days 164). Die Schwestern unterlaufen allerdings diese genderspezifische Dis-
kriminierung, indem sie einmal einen Bekannten, der Pilot in der Präsidialflotte ist, 
überzeugen, Chris Geld vorbeizubringen. Die intersektionale Privilegierung aufgrund 
von Gender und Klasse des Besuchers überzeugt die Gefängnisleitung, die das Geld an-
nimmt und es Chris zukommen lässt. Ein weiteres Mal schicken die Schwestern einen 
Familienfreund, der sich als Chris’ Ehemann ausgibt und ihr erster zugelassener Besuch 
in Gombe, etwa zwei Monate seit ihrer Ankunft in diesem Gefängnis, ist (Days 165-
166). Kurz auf diesen Besuch hin wird dieser allerdings verhaftet (Days 166).  

118  Das Verbot von Radio und Zeitungen wird auch in Waiting for an Angel anhand der 
Aufmerksamkeit, die einem geschmuggelten Zeitungsartikel zukommt, aufgegriffen: 
„The paper was months old, but it did not matter. It would go from hand to hand, eager-
ly read by anyone who could read, till it was tattered and undecipherable“ (Habila 2002: 
101). 
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[…] [T]he only thing I needed were [sic] books. Books were the food of my life. I was 
desperate for both the escape they provided as well as the enrichment. (Days 252) 

Lack of information caused me more psychological pain in Gombe than the physical 
imprisonment itself. News was to my survival what fresh air is to the human body. 
(Days 203)  

Während Chris’ Haft in der Security Group, in der Bücher noch gestattet waren (Days 
56, 96-97, 109, 116), trugen diese deutlich dazu bei, Chris’ Einzelhaft erträglicher zu 
machen: „My best companion was the written word. I immersed myself in my books“ 
(Days 56). Zu dieser Zeit fällt sie gar in einen anhaltenden Leserausch: „You sub-
merge yourself into the characters of the book, even live their experience in astral 
space [...] they are you!“ (Days 122-123). Über die literarischen Reisen hinaus, die 
Chris helfen, sich aus dem Gefängnis herauszudenken („escaping the moment“, Days 
97), bildet sie – ähnlich wie El Bouih und ihre Mitgefangenen (s. S. 186, FN 45) – zu-
sammen mit dem eingesperrten Journalisten Ajibade sowie Beko Ransome-Kuti und 
Kamerad Sani Shehu einen informellen Buchclub, in dem sie ihre Gedanken und Ideen 
miteinander teilen (Days 116): 

Day and night, we were bent over massive books on an array of subjects: politics, biog-
raphies of great people, revolutions, democracy, communism, socialism, anything. Bless 
the written word. We became an informal readers club or circle, read prolifically, ex-
changed books and when we had read all of each other’s valuable books, sent for more. 
(Days 122)119

Ebenso wie in Tanga ist Chris’ Zellenraum während ihrer Haft in der Security Group 
von den Unterbringungen der männlichen Gefangenen isoliert. Entgegen den obszönen 
Blicken und Bemerkungen, denen sich Anna-Claude bei dem Gang durch den Zellen-
trakt der Männer ausgesetzt sieht (Tanga 171), münden Chris’ Begegnungen mit ihren 
beinahe ausschließlich männlichen Mitgefangenen im geteilten Hof des Gebäudekom-
plexes in ein solidarisches Miteinander (s. auch Kapitel 

 

6.2.5.1).  
Ebenso wie in Bezug auf die Verwendung jedweden Schreibmaterials findet 

Chris auch Wege, die Haftstrafe an sich zu mindern oder sie in gewisser Weise zu un-
terlaufen. Handelte es sich bei den Inhaftierungswellen im Zuge des „Phantom Coup“ 
um einen Versuch, die vermeintlichen Putschisten und regimekritische Journalist*in-
nen von der Gesellschaft fernzuhalten und sie abzuschotten, schaffen Selbige in der 
Security Group einen Raum des Ideenaustauschs. Diese Möglichkeiten ändern sich mit 
Chris’ Verlegung nach Gombe, einem maroden Gefängnis im muslimischen Norden 
Nigerias.120

                                              
119  Ajibade (2003: 101) zeigt sich in seinem Gefängnistext zwar dankbar für Chris’ finan-

zielle Unterstützung während seiner Haft und zeigt an anderer Stelle Empathie für ihre 
spezifische Situation im Gefängnis (ibid. 115). In Bezug auf den „Buchclub“ erwähnt er 
sie allerdings nicht, sondern verweist ausschließlich auf Ransome-Kuti (ibid. 102-107). 

 Hier erklärt ihr die Gefängnisleitung, dass sie ihre Zelle erst kürzlich für 

120  Das Gefängnis befindet sich neben dem Emir-Palast von Gombe. Es wurde seit der Zeit 
der britischen Kolonialherrschaft und bis ins Jahr 1968 unter dem System der „Native 
Authority“ geführt (Days 158-159, Egbe 2014: 119). Chris betont den kläglichen Zu-
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die Ankunft eines „VIP“ (Days 155) geräumt hatten – eine Frau hatten sie bei dieser 
Ankündigung allerdings nicht erwartet, und so befindet sich Chris’ Einzelzelle fernab 
von dem restlichen Frauenblock. Obwohl Chris bereits für ihre „hergerichtete“ Zelle 
katastrophale Zustände beschreibt – extreme Hitze, Moskitos, Ratten, schmutzige 
Wände und eine Toilette, die sie als „altar of fetish sacrifice“ (Days 152) beschreibt – 
gibt die Leitung an, dass es sich bei dem Frauenblock, der über keine Zelle für politi-
sche Gefangene verfügt, um den wohl am schlechtesten ausgestatteten Teil des Ge-
fängnisses handeln muss (ibid.). Chris’ Unterbringung in einer von außen gut einseh-
baren Zelle (Days 151) und ihr „VIP“-Gefangenenstatus führen vor allem bei den 
Gefangenen des naheliegenden Männerblocks zu neugierigen Ausflügen, weshalb sich 
die Gefängnisleitung bald gezwungen sieht, zusätzliche (männliche) Aufseher um 
Chris’ Zelle zu postieren, um den im Hof herumwandernden Gefangenen den Zugang 
zu versperren (Days 155). Doch auch für die Aufseher*innen selbst wird Chris zu ei-
nem „object of curiosity“ (ibid.) und sie hat Mühe, in diesem abgeschiedenen, ländli-
chen Gefängnis voller Menschen, deren Sprache sie nicht spricht und deren kulturelle 
und religiöse Gepflogenheiten ihr fremd sind, zu überleben. Die erschwerten Gefäng-
nisbedingungen hängen auch mit den Eigenschaften des heterotopen Gefängnisraums 
zusammen. Während es sich bei der Security Group um ein provisorisches Gefange-
nenlager handelte, wird anhand der Architektur des Gefängnisses in Gombe mit stren-
gen Öffnungs- und Schließzeiten, den hart durchgesetzten Haftauflagen und Chris’ 
rigoroser Isolation deutlich, dass es sich hierbei ganz grundsätzlich um einen „anderen 
Raum“ handelt. Die Merkmale des Gefängnisses in Gombe als Heterotopie werden 
auch an dem spürbar veränderten Zeitabschnitt, der Heterochronie, offenbar. In der 
Security Group vergingen die Tage vor lauter Beschäftigung beinahe zu schnell 
(„Sometimes the days seemed too short for the vast amount of books I had to read“, 
Days 123), doch in Gombe erlebt Chris ihre Haftzeit als stark gestreckt und ist ge-
zwungen vor sich hin zu vegetieren („purgatory: a place to vegetate“ Days 199). Den-
noch unterläuft sie auch hier abermals die Haftauflagen, organisiert sich trotz Verbotes 
Bücher und kann sich über die Geschichten der von ihr als Schwarz gelesenen Frauen 
Hatschepsut und Kleopatra (Days 196) ermächtigen. 

Ähnlich verhält es sich mit dem Zugang zu Informationen. Im Gegensatz zur 
Haft in der Security Group, in der der Mitgefangene Major Adamu ein Radio besaß, 
um das sich die Gefangenen scharten, werden Radiogeräte in Gombe vor Chris ver-
steckt oder in ihrer Gegenwart abgedreht (Days 226). Doch Chris findet auch hier wie-
der kreative, subversive Umgangsformen mit dieser Einschränkung. So gelingt es ihr, 
während ihrer Haft in Gombe einen bzw. mehrere der Gefängnisangestellten zu per-
sönlichen Reportern „auszubilden“, die ihr Wochenberichte schreiben (Days 204)121

                                                                                                                                             
stand der Einrichtung: Es gibt keine Uniformen, nur wenig Betten und keine Matratzen. 
Nicht nur die Gefangenen selbst, sondern auch die Aufseher*innen leben und arbeiten 
unter menschenunwürdigen Bedingungen (Days 159-160). 

 
und somit helfen, das Informationsverbot zu unterlaufen. An dieser Umkehrung der 

121  Ein Beispiel eines solchen Berichts findet sich in Days auf Seite 205. 
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Machtverhältnisse und Aufgabenbereiche wird die spezifische Funktion der Hetero-
topie erkennbar, denn in dem Gefängnisraum ist es interessanterweise nicht länger 
Chris, die die Nachrichten an die Öffentlichkeit bringt, sondern die Nachrichten wer-
den zu ihr in die Zelle gebracht. Auf die Bedeutung dieser Berichte für die Gefangene 
wird erneut anhand von Begriffen wie „survival“ (Days 204, 205), „life-savers“ (Days 
204), „last strings of hope“ und der Formulierung „Cutting the newsreels would be 
cutting off air“ (Days 205) hingewiesen.  

Doch so sehr sich Chris bemüht gegen die Schreib- und Informationsverbote an-
zukämpfen und Kamerad Shehus Worte „stay alive always“ einem Mantra gleich wie-
derholt, fliegen ihre Versuche, die Verbote zu umgehen, immer wieder auf. Jeder Form 
der Ablenkung beraubt, fällt es ihr sichtlich schwer, das Gefängnis zu überstehen: 

Stripped, robbed of every emotional buffer, you are traumatized and need to find equi-
librium. It is a strange life. You seek positive escape. That too is blocked: books, writ-
ing, music, television, and radio. All forms of entertainment, all positive escapes are de-
nied, except religion. But sometimes, religion is not enough. You have 24 hours to fill. 
[...] Others reach out to that one last unfailing buffer: God, and find peace; the peace of 
God. (Days 89) 

Wie viele andere setzt auch Chris schließlich ihre letzten Hoffnungen auf Gott. 

6.2.4.2. „What mattered was God“. Das Gefängnis & die interreligiöse Gemeinschaft 

Auch wenn es in dem zuletzt genannten Zitat so scheint, als würde sich Chris gegen-
über gläubigen Menschen distanzieren, wird im Laufe des Zeugnistextes schnell deut-
lich, dass die oben geschilderten Überlebensstrategien des Schreibens teilweise stark 
mit ihrem Glauben an Gott verwoben sind. So schreibt sie bereits im Vorwort: „From 
the beginning, writing this book was a compunction; a spiritual imperative. [...] That 
these crumpled, ugly papers eventually materialized into a book is simply God’s do-
ing. I thank God for the chance to tell my story“ (Days x). Die Autorin bringt hierin 
nicht nur ihren Impuls zu schreiben oder die Möglichkeit, ihre Geschichte zu veröf-
fentlichen, mit ihrem christlichen Glauben in Verbindung, sondern betont auch das ihr 
auferlegte Gebot zu bezeugen. Die „Berichtspflicht“ geht damit über ihren journalisti-
schen Auftrag hinaus und ist mit ihrer Religion verknüpft. 

In Days finden sich vielfältige Verweise auf Chris’ Glauben. So erklärt sie ihre 
milde, friedvolle Reaktion auf ihre Verurteilung zu lebenslänglicher Haft mit der Prä-
senz des Heiligen Geistes: „One feeling ruled my being that morning. Peace. I never 
experienced so much peace in my entire life. It was surreal. But I like to think that it 
was the Holy Spirit at work because it was such an overpowering force and presence“ 
(Days 72). Diese Einordnung wird kurz darauf stark mit jenen zynischen Worten einer 
Gefängnisaufseherin kontrastiert, die Chris in einem Albtraum durch das Kirikiri-Ge-
fängnis führt:  
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At night, you will hear them all, screaming and wailing in tongues. Some have really 
found God. We are proud of our record in that regard. But you must be careful. Not all are 
permanently purged. Many women have defied correction. No type of purgatory can 
purge them of their innate criminal ways. What they need is hell not purgatory. (Days 84) 

Während diese „Führung durch das Gefängnis“ durchweg einem ironischen Ton folgt, 
ziehen die Gebete von Frauen („wailing in tongues“), über die im Traum noch gespot-
tet wird, Chris im „echten“ Kirikiri in den Bann: 

Someone was wailing out a prayer at the top of her voice. […] She was praying and 
chanting, quoting the bible, speaking in tongues. So articulate, so moving, so powered, 
so soothing was she that I was drawn to her. I listened and I flowed with her vibrations. 
She took a considerable time to conclude her prayer like from 4 am to 5 am. Then an-
other group from the extreme end of the compound went into songs and praises. An-
other group joined. And yet another. The early morning flavour of Kirikiri was like an 
evangelical feast, a unique experience for a parched soul. And God, was I really lost. 
(Days 85)122

Das Erlebnis gleicht einem Wendepunkt, nach dem sich Chris zunehmend auf re-
ligiösen Beistand beruft: „In the end, I had to find ways of dealing with the terrible 
insult of every aspect of this action against me, to stop myself from simply exploding 
from anger. I found God. That gave me inner peace and endurance“ (Days 213).

 

123

Mit Chris’ Verlegung in das Gefängnis in Gombe stößt sie – wie oben beschrie-
ben – auf besonders harte Gefängnisbedingungen und eine auf männliche Insassen 
ausgerichtete Gefängnisarchitektur, die an den muslimisch geprägten Norden Nigerias 
angepasst ist. Chris beschreibt dies in ihrem Text und stellt die kulturellen und religiö-
sen Gepflogenheiten ihrem Bedürfnis nach Bewegung gegenüber: 

 Die 
Lieder, die sie während der ersten sechs Monate ihrer Haft lernt, sollen sie auch später 
besänftigen, wenn sie am Boden zerstört ist (Days 152).  

The prison was male, with a few women straying in for short periods. They were locked 
away in the far corner of the enclave and were seen only when they arrived, went to 
court or left. Their heads were covered with wide wrappers and scarves. […] I respected 
their way of life and their religion but I also had a need to exercise so I could leave the 
place in good health. How was I to accomplish this without being seen as an affront to 
their religion and tradition, taking due regard for their concerns for my security? (Days 
186-187) 

                                              
122  Diese Wahrnehmung steht im Kontrast zu dem Hafterlebnis von Ken Saro-Wiwa: „Ear-

lier that morning the inmates of the guardroom had let forth a great howl, which I was 
to learn was their way of singing. The song, I was told, went something like ,Praise God 
hallelujah! Praise God, amen!‘ The two lines were repeated over and over ad nauseam. 
This wild cacophony almost drove me round the bend that day when I first heard it“ 
(2012: 35, Hervorhebung im Original). 

123  Während ihrer Haft in der Security Group spricht Chris zwar auch von gemeinsamen 
Beten, greift aber in Bezug auf das „Finden von Gott“ auf einen distanzierteren Ton zu-
rück und zählt sich selbst nicht zu der Gruppe hinzu: „Some who did not believe in God 
found God“ (Days 105, meine Hervorhebung). Von Chris’ Zweifeln an Gott, die sie in 
ihrem Gefängnistext erwähnt (Days xxxvii-xxxviii), berichtet selbst Ajibade (2003: 
108-109) in seinem Zeugnistext.  
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Ihr Status als „big woman“ und politische Gefangene hilft Chris, die Gefängnisleitung 
dazu zu bringen, sie drei Mal pro Woche im Hof joggen zu lassen, nachdem alle ande-
ren Gefangenen bereits in ihren Zellen sind (Days 187). Während Chris auf die Ver-
wunderung – und teilweise auch Erschütterung – einiger männlicher Aufseher hinweist 
(Days 187), gewöhnen sich die meisten Angestellten schnell an ihr Verhalten:  

It was amazing how fast they adjusted, and the extent to which the attitudes of the peo-
ple were liberalized. The very idea of a woman running around, stretching, exerting her-
self in a way that women traditionally did not, which was to them unthinkable before, 
did not shock them anymore […] Occasionally, some wardresses joined me. I ran races 
with them, teased them, danced with them and the men came to accept it as something 
women also ought to do. (ibid.) 

Chris’ Selbstinszenierung als Aufklärerin, deren Ankunft es erst möglich zu machen 
scheint, die traditionellen Gendervorstellungen der Aufseher*innen umzuwerfen, wird 
gegen Ende des Kapitels abgeschwächt, indem sie den Fokus auf das Voneinander-
Lernen legt: „For better or for worse, they learned from me and I from them“ (Days 
188). Tatsächlich stößt Chris’ Gefängniserfahrung in Gombe Gedanken über ihre ei-
genen Privilegien an, die sie allerdings auch in Bezug zu Gott setzt: 

All my life, I had taken a certain level of living for granted. I had got a lot of things I 
wanted out of life without much difficulty. God had been good to me. For quite a large 
number of my country folks, what I was just experiencing was a permanent state of liv-
ing, even in freedom. […] The people I saw stirred my spirit and I kept asking prison 
workers as they streamed in and out of the cell: „Are these not God’s children too?“ I 
had neither recognized how blessed I was nor had I time to reflect upon it until that 
night. (Days 155-156, meine Hervorhebung) 

Erst im heterotopen Gefängnisraum scheint es für Chris möglich zu werden, sich über 
diese Differenzen und ihre eigene Positionierung in der Gesellschaft bewusst zu wer-
den. Darüber hinaus reflektiert sie in ihrer Haft über Religion, insbesondere in Hin-
blick auf Christentum und Islam, beispielsweise während ihrer Gespräche mit Major 
Adamu in der Security Group (Days 98). Die Spannungen, die bereits zu der Zeit zwi-
schen Christ*innen und Muslim*a im Norden Nigerias bestehen,124

                                              
124  Seit den späten 1980er-Jahren ist ein Anstieg von interreligiöser, kommunaler Gewalt, 

vor allem im Norden Nigerias, zu beobachten (Vinson 2017: xviii, 1). Kathleen McGar-
vey (2009: 379-380) zählt 30 Vorfälle in den Staaten Kaduna, Katsina, Plateau, Bauchi, 
Kano, Kwara, Borno im Zeitraum von Oktober 1977 bis Dezember 1998 (vgl. auch 
Nwanaju 2004: 372-374). Größere Zusammenstöße gab es allerdings vor allem seit dem 
Jahr 1999, in dem die Sharia im nigerianischen Bundesstaat Zamfara wiedereingeführt 
wurde (Vinson 2017: 11, 78, Akinade 2014: 36).  

 löst Chris auf, in-
dem sie nicht die Verschiedenheit der Konfessionen in den Blick nimmt, sondern den 
gemeinsamen Glauben an Gott in den Mittelpunkt stellt: „In dire straits, religion took 
on a different meaning. The manner of worship no longer mattered. What mattered 
was God. The Moslems prayed; the Christians prayed. The words of Christ and the 
word of Mohammed converged“ (Days liii). Über den Glauben der Gefangenen als 
gemeinsame Überlebensstrategie im Gefängnis gelingt es Chris, trotz ihrer strengen 
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Isolierung von den anderen eine Gemeinschaft mit ihnen zu bilden (z. B. „I sang with 
them, prayed with them, sent them food and provisions regularly but the wardresses 
did not allow them to come near my room or stand around the door“, Days 247). Die 
Gemeinschaft, die sich für Chris nicht wie für Saïda durch die Revolte des Proletariats, 
sondern durch den Glauben bildet, schafft es, gegenwärtige Gesellschaftsverhältnisse 
im heterotopen Gefängnisraum aufzuheben und umzukehren. So fällt sie in Gombe in 
die muslimische Gebetsstellung, als sie zu ihrem christlichen Gott betet (Days 153). 
Während Chris Gott, Religion und Gebete als ihre Therapie bezeichnet, die ihr zum 
Überleben im Gefängnis verhelfen (Days 166), wird in Days deutlich, dass sowohl 
christliche Gesänge als auch muslimische Gebete und Gesänge zu dieser „Therapie“ 
dazugehören.125 Tatsächlich tragen muslimische Frauen (ohne deren Kenntnis) auch zu 
Chris’ Ermächtigung bei: Als ihre Moral am Nationalfeiertag 1996 am Boden ist 
(„October 1, 1996 was one of my toughest days“, Days 196), weil ihre Hoffnungen, im 
Zuge dieser Feierlichkeiten von Abacha begnadigt zu werden, zerstört sind, befindet 
sie sich – während draußen die diesjährigen Feiern toben – einsam in ihrer Zelle in 
Gombe. Chris vernimmt neben Kanonenschüssen des Emir-Palastes sowie Trommeln, 
Musik und Gelächter auch das Geheul (ululations) von muslimischen Frauen in Kule126

Moslem women in Kule (the Purdah – seclusion) ululated from behind their own walls. 
I stopped and listened. They were behind walls too, masked and kept from public eye. 
Free, but not so free to be seen. Yet, they ululate. So, ululate from behind your wall; rise 
above your barrier. Ululate. Let the world hear you are alive and well. Physical barriers 
should not take away your power to ululate. Ululate your own way; like the women be-
hind the walls of Purdah. Ululate. Join mind and spirit with the human community. 
(Days 197, Hervorhebung im Original) 

 
(Days 197), die über die Gefängnismauern dringen. Auf Basis der Bewegungsein-
schränkung der Frauen in Kule kann sich Chris mit ihnen identifizieren: 

Chris’ Beobachtung, dass diese Frauen über die Mauern hinweg ihre Präsenz zu de-
monstrieren wissen und ihre Macht zu „sprechen“ beibehalten, sie herausschreien, 
kehrt Chris in repetitive, an sich selbst gerichtete Imperative um, über die es ihr ge-
lingt, sich zu bestärken. Wichtig ist hierbei insbesondere die Verbindung zur Gemein-
schaft, die in der letzten Aufforderung („Join mind and spirit with the human commu-
nity“) anklingt. Denn erst innerhalb des heterotopen Gefängnisraums wird es für Chris 
möglich, vorherrschende religiös-kulturelle Strukturen aufzulösen und eine Gemein-
schaft über verschiedene Glaubensrichtungen hinweg zu bilden. Die Gemeinschafts-
bildung wird besonders eindrücklich, als die Nachricht von Abachas Tod das Gefäng-
nis in Kaduna erreicht. In der Euphorie, die über die unmittelbar bevorstehende Frei-
lassung Chris’ ausbricht, beten und feiern sowohl Christ*innen als auch Moslems und 
Muslima gleichermaßen zusammen (Days 324-325). Auch wenn die Nachricht von 
                                              
125  Beispielsweise zeigt der Tagebucheintrag vom August 1997 keine Unterscheidung zwi-

schen einem christlichen Gott und Allah (Days 256). 
126  Kule verweist auf stark verschleierte Frauen, deren Bewegungsfreiheit sich auf das ei-

gene Zuhause beschränkt (Omotola 2012: 8).  
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Abachas Tod (nach Comforts „Vogeltanz-Performance“, s. S. 222) durch eine Frau aus 
der christlichen Gebetsgruppe überbracht wird (Days 322),127 danken die muslimi-
schen Gefangenen Allah für diese Entwicklung und brechen in Gesang und Tanz aus 
(Days 331): „From 7.30 pm to midnight, the inmates sang and danced in a way I had 
never seen them do“ (Days 332). Hierbei übersteigt Chris’ Gefängnisgemeinschaft 
diejenige Saïdas, die sich vor allem über die Gruppe der Gefangenen als proletarische 
Masse gegenüber den Aufseher*innen als Unterdrücker*innen konstituiert, denn in die 
Siegesfeier („victory party“, Days 333) steigen sowohl die weiblichen Gefangenen 
aller Kulturen und Regionen Nigerias (Yoruba, Hausa, Urhobo etc.), die ca. 200 männ-
lichen Gefangenen von nebenan als auch die Aufseherinnen mit ein (Days 332-333).128

I saw a miracle and I was cold and overwhelmed by its enormity. At the time, nothing 
could persuade any Nigerian that lived through the days of terror that it was not the 
hand of God working a direct miracle in response to the ocean of tears shed in the land. 
Nothing. Nigerians of all social standing and all persuasions believed in the miracle. 
Whoever, whatever, however it happened, was only the instrument of God. He prom-
ised He would do it and He did it. End of story. (Days 323)  

 
Diese Gefängnisgemeinschaft ist insofern spezifisch für den heterotopen Gefängnis-
raum, da sie gegenüber den gesellschaftlichen Strukturen außerhalb der Heterotopie 
intersektional religiöse Differenzen, aber auch Gender, Klasse und Alter überschreitet. 
Zudem findet sie sich – mit Gottes Hilfe – als gemeinsame Front gegen Abacha zu-
sammen, wie Chris’ folgende Beobachtung unterstreicht:  

Insgesamt wirkt der Glaube an Gott in Chris’ Zeugnis daher als gemeinschaftsstiften-
des Element. Die Idee von Gemeinschaft führt aber nicht, wie etwa in Poèmes, dazu, 
dass die Schicksale anderer Gefangener außerordentlichen Einfluss auf die eigene Er-
zählung nehmen. Chris’ Einzelhaft sowie ein Redeverbot zwischen ihr und den ande-
ren Gefangenen (Days 163, 247) hemmen den Austausch und die Verbindung unter 
den Gefangenen enorm. Abgesehen von dem gemeinsamen Beten und dem Glauben an 
Gott fallen nur äußerst selten Aussagen über ein „Wir“, sodass selbst während der Fei-
er um Chris’ Freilassung weiterhin Differenzen zu den Gefangenen aufrechterhalten 
werden („the inmates“ Days 331, 332, 334; „the women“ Days 333, 334). Die Isolie-
rung erklärt auch Chris’ teilweise sehr enge Beziehungen zu den Aufseher*innen oder 
gar zur Gefängnisleitung.129

                                              
127  Schon den Papstbesuch im März 1998 sieht Chris als Vorläufer für ihre Entlassung, da 

auch der Papst die Freilassung der politischen Gefangenen gefordert hatte (Days 297). 
Sie schreibt in ihr Gefängnistagebuch: „I am confident, more confident and stronger to-
day of my freedom than ever. As far as I’m concerned, it is already done. I began my 
journey home on March 23, 1998“ (Days 298).  

 Inwiefern Chris sich in ihrem Zeugnis Days an ein be-

128  Gleichzeitig muss an dieser Stelle festgehalten werden, dass es zu einem solch freudvol-
len, die Freiheit verkündenden Moment für Saïda aufgrund ihres frühzeitigen Todes nie 
kommen konnte. 

129  Da Gombe aufgrund der kläglichen Einrichtung und der Entfernung von Lagos eine 
besonders harte Strafe für Chris versprechen sollte, legt sie die seitens des Gefängnis-
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stimmtes Kollektiv, wie das der „politischen Gefangenen“ oder das der „Straftä-
ter*innen“, angliedert und in welchem Verhältnis diese Gruppen zu Machtbeziehungen 
stehen, soll im Folgenden betrachtet werden. 

6.2.5. Solidarität & sekundäre Zeug*innenschaft  

Während Saïda Menebhi nur selten von anderen politischen Gefangenen berichtet, 
Aufseher*innen unpersonifiziert lässt und sich vor allem auf die Geschichten von Ge-
fangenen aus ärmeren Verhältnissen und mit geringem Bildungshintergrund konzen-
triert, variiert Chris’ Kontakt zu anderen Personen im Laufe ihrer Haft je nach Einrich-
tung und der mal mehr, mal weniger strengen Befolgung der Haftauflagen. Den 
größten Teil ihrer Haft verbringt sie in Einzelzellen in den Gefängnissen in Gombe 
(Oktober 1995 – Februar/März 1997) und in Kaduna (Februar/März 1997 – Juni 
1998). Eine Ausnahme davon bildet die Zeit in der Security Group vor und nach ihrer 
Verurteilung (ca. 9 Monate) sowie die wenigen Tage im Kirikiri-Gefängnis im Juli 
und im Oktober 1995.  

6.2.5.1. „I joined my constituency“. Chris & andere (in situ) Gefangene 

Trotz Chris’ häufiger Isolierung kommt es durchaus zu Interaktionen mit anderen, 
nicht politischen Gefangenen. Stellenweise versucht sie deren Geschichten in ihren 
eigenen Zeugnistext zu integrieren. Erwähnt wird beispielsweise die Gefangene Pippy, 
mit der sich Chris während der wenigen Tage im Kirikiri-Gefängnis eine Zelle teilt und 
die sie als „an angel sent from heaven to help me“ (Days 86) beschreibt. Darüber hinaus 
widmet Chris der Gefangenen Maryam ein ganzes Kapitel (29, Days 256-260). In der 
Rolle der sekundären Zeugin erläutert sie Maryams Festnahme aufgrund ihres illegalen 
Geschäfts mit Saudi-Arabien, für das sie unter dem Straftatbestand „Disgracing the 
Federal Republic“, d. h. ohne Anwalt und ohne Aussicht auf Prozess, inhaftiert wurde 
(Days 257).130 Chris betont ihre Bewunderung für Maryams Durchhaltevermögen, ihr 
„knack for survival under conditions thrice worse than mine“ (Days 258). Im Falle von 
Pippy und Maryam sowie bei weiteren wegen Straftaten inhaftierter Frauen, denen 
Chris begegnet, lässt sich allerdings nicht beobachten, dass enge Freundschaften zwi-
schen ihnen entstehen. Dies gilt im gleichen Maße für die politischen Gefangenen 
Queenette Alagoa131 und Rebecca (Becky) Ikpe132

                                                                                                                                             
personals in Gombe erfahrene Güte als Gottes Werk aus: „But there was a missing in-
gredient in their [the military regime’s] calculations: God“ (Days 229).  

 mit denen sich Chris für eine Zeit 

130  Bei Chris’ Zusammentreffen mit Maryam sitzt Letztere bereits seit zwei Jahren in Un-
tersuchungshaft (Days 258). Der Anteil der Frauen, die sich in nigerianischen Gefäng-
nissen in Untersuchungshaft befinden und auf ihr Verfahren warten, wird auf ca. 70 % 
aller inhaftierten Frauen des Landes geschätzt (Ehonwa 1993: 39, Agomoh 2014: 146).  

131  Queenette wurde der „Beihilfe zum Verrat“ beschuldigt (Days 78-79). Sie war bereits 
vor Chris in Haft und wurde zu einer Gefängnisstrafe von insgesamt sechs Monaten 
verurteilt (Siollun 2019: 279). 
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lang das Bürozimmer „OC Records“ in der Security Group als Zelle teilt. Sie erläutert 
knapp die Hintergründe der einzelnen Personen, ihre Inhaftierungsgründe und die 
Verbindung zum „Phantom Coup“, geht aber nicht weiter auf eine individuelle Bezie-
hung zu ihnen ein. Abgesehen von der Beschreibung von Queenettes „wild tales on 
high society escapades“ und Beckys „hilarious jokes“ werden sie kaum erwähnt (Days 
123, vgl. auch Days 64, 129, 134). Als sich ihre Wege im Kirikiri-Gefängnis im Okto-
ber 1995 trennen, gibt es keine große Verabschiedung zwischen Queenette, Becky, 
Pippy und Chris: „I left the women without looking back“ (Days 140). Ebenso wenig 
wie Saïda berichtet auch Chris nicht von solchen Schmerzen, wie sie Fatna El Bouih 
nach der Trennung von ihrer Zellengenossin Nguia erlebte (s. S. 194).  

Zu den politischen, männlichen Gefangenen in der Security Group pflegt Chris 
hingegen engere Verbindungen, insbesondere zu dem oben bereits erwähnten Ajibade 
(Days 96, 116, 122, 124), zu Ransome-Kuti (Days 96, 99, 114-116,122, 124) und zu 
Kamerad Shehu (Days 116-119). Sie berichtet zudem von den Diskussionen über Ko-
ran und Bibel mit Major Adamu (Days 98) und bettet die Geschichten von in der Secu-
rity Group inhaftierten Militärs (vgl. Col. Craig, Days 96, 119, 134; Col. Role and 
Meridachi, Days 96; Major Ede, Days 96; Col. Izuogu, Days 131-132; Col. Ayong, 
Days 96; Major Mike, Days 99-100; Major Usman, Days 99) und von Zivilist*innen 
(vgl. Tokunbo Sofola, Days 95; Bob Alfa, Days 96; Doktor aus Burundi, Days 96; 
Sanusi Mato, Days 96) in ihr Zeugnis ein. In Bezug auf diese Gruppe von Verhafteten 
in der Security Group gelingt es Chris schließlich, ein „Wir“ zu formulieren:  

We were never sure we would stay in the same place, same room the next day. We were 
never sure we could see visitors; never sure, the lifeline would be there the next mor-
ning. (Days 113-114) 

Trapped as we were, we held on to every little thing said in our favour […] (Days 114) 

Diese Verbindung unter den im Rahmen des „Phantom Coup“ Verhafteten, die über 
Gender hinweg besteht, wird insbesondere deutlich, als die Gefangenen kurz vor ihrer 
Verteilung auf die unterschiedlichsten Gefängnisse im Oktober 1995 für eine kurze 
Zeit im Kirikiri-Gefängnis untergebracht werden. Zunächst werden die Frauen von den 
Männern noch getrennt, doch auf Chris’ Bitte an den zuständigen Officer hin wird ih-
nen gestattet sich zu begrüßen, was in der von Chris als „Great Assembly“ betitelten 
Zusammenkunft der Gefangenen mündet (Days 137). Das Aufeinandertreffen be-
schreibt sie als „magischen Moment“, der es ihr erlaubt, das Leid der letzten Monate 
zu vergessen (ibid.). Darüber hinaus trifft sie in der „Great Assembly“ auch erstmals 
auf die anderen verhafteten Journalisten George Mbah und Ben Charles-Obi: 

                                                                                                                                             
132  Becky ist die Schwägerin von Colonel Bello Fadile, einem der Hauptverdächtigen im 

Verfahren zum Putschversuch. Sie erhielt Kopien von Fadiles Verteidigungsplädoyer 
und leitete diese (über andere Personen) an Beko Ransome-Kuti weiter, der sie schließ-
lich an verschiedene Menschenrechtsorganisationen faxte (Days 91-94). Beide wurden 
verhaftet und unter dem Tatbestand „accessory after the fact of treason“ zu lebenslanger 
Haft verurteilt (Siollun 2019: 280). 
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I joined my constituency: the journalists, Ben Charles, Kunle and George. There was so 
much to talk about, so much information to exchange. We joked about the incredible 
things that happened. „This ought to be a best seller and great movie some day“, I 
said. We all roared in laughter. (Ibid., Hervorhebung im Original) 

Anders als bei der Bildung der interreligiösen Gemeinschaft entsteht hier aufgrund der 
gemeinsamen Berufserfahrung (Klasse) sowie der ungerechten Verhaftung und Verur-
teilung unter Abacha das Gefühl von Gemeinschaft. Die Gruppenbildung wird auch 
durch die Worte verschiedener Militärs bestärkt, die sich bei den Journalist*innen für 
ihre Arbeit bedanken („You saved our lives“, ibid., Hervorhebung im Original). In 
schweren Zeiten von Chris’ Haft spendet ihr die Erinnerung an diese Menschen und 
die „Great Assembly“ Kraft (Days 214). Weiterhin berichtet sie hier auch nachträglich 
noch von einer Gemeinschaft, von einer Gruppe, der sie sich zugehörig fühlt (being of 
others) und für die sie spricht (being for others): „Our cross became a symbol for 
many in the society for we were the forerunners in a movement that would grow to 
engulf the whole society“ (ibid.). Auch im Vorwort und in der Widmung von Days 
finden sich noch Spuren von diesem „Wir“, die den Kampf wiederum in einem inter-
nationalen Kontext situieren („Ours was a human story that resonated around the 
world“, Days x, meine Hervorhebung) und erneut auf den Kolumnentitel (s. Kapitel 
6.2.3.2) anspielen: „To my children and their generation, for whose tomorrow we 
struggled“ (Days iii, meine Hervorhebung). 

Gemeinschaft und Solidarität unter Gefangenen scheinen vor diesem Hintergrund 
also weniger über Geschlecht, sondern über das gemeinsame Berufsbild und noch 
stärker über den politischen Inhaftierungsgrund hergestellt zu werden. Chris’ Darstel-
lung der Begegnungen mit männlichen Journalisten und Militärs widerspricht damit 
ihren Diskriminierungserfahrungen vor der Haft und erlaubt ihr, eine andere Verbin-
dung zu dieser Gruppe aufzubauen, die von gegenseitiger Inspiration und Hoffnung 
geprägt ist.  

Im Zeitraum von Chris’ Haft in Gombe und Kaduna wird weniger auf die Ge-
schichten anderer Gefangener eingegangen. Dies kann sowohl auf ihre starke Isolie-
rung in diesen Einrichtungen zurückzuführen sein als auch auf Machtverhältnisse in-
nerhalb des Gefängnisses und unter den Gefangenen. Chris erfährt als politische 
Gefangene zwar eine überdurchschnittliche Entrechtung, doch sie genießt aufgrund 
ihres Status als bekannte Reporterin ebenso gewisse Privilegien gegenüber anderen. 
Sie darf sich beispielsweise jeden Tag ein paar Minuten lang im einzig klimatisierten 
Raum des Gefängnisses in Gombe aufhalten, ihr Essen im Kühlschrank des Gefäng-
nisdirektors lagern oder nach Beginn der Sperrzeit im Hof einige Runden joggen 
(Days 171, 187). Zudem werden ihr, ähnlich wie in Nawal El Saadawis (1994: 44-45, 
62) Zeugnistext geschildert, regelmäßig weibliche Gefangene zur Verfügung gestellt, 
um z. B. ihr Gepäck zu tragen (Days 231, 147). Umgekehrt unterstützt auch Chris die 
Gefangenen. Den auf ihr Einwirken initiierten Bau des Hauses für „big women pris-
oners“, für prominente oder/und politische weibliche Gefangene, in dem sie fortan in 
Kaduna lebt (Februar – Juni 1998), schildert sie als wichtige Errungenschaft in Bezug 
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auf Geschlechtergerechtigkeit133 und Solidarität gegenüber anderen Gefangenen: „I 
would leave but the house would stay […] The house would stay behind to house other 
women in trouble who deserve the same respect as their male counterparts“ (Days 
291). Sie gibt in einer Fußnote an, dass wenige Tage nach ihrer Freilassung eine junge 
Frau als politische Gefangene nach Kaduna gebracht wurde und kommentiert: „The 
white house was there for her. She did not have to go through my pains“ (Days 291). 
Über diese langfristige Veränderung hinaus, die ausschließlich politische oder bekannte 
Gefangene (Gender und Klasse) betrifft, setzt sich Chris auch für die Verbesserung der 
Haftbedingungen der anderen Gefangenen ein, besorgt ihnen Seife und Essen (Days 
173),134

Ebenso werden Chris selbst Gesten der Solidarität zuteil. Noch in Kaduna, als  
Chris in Abwesenheit der „Guillermo Cano World Press Freedom Prize“ der UNESCO 
verliehen wird, lässt ihr ihr derzeitiger Nachbar aus dem Männerblock, Beko Ransome-
Kuti, zur Feier des Tages eine Packung Saft zukommen (Days 302). Auch dem inhaf-
tierten Anführer des Nigerian Islamic Movement, Ibrahim El Zakzaky (in Days „el 
Zaki Zaki“), gelingt es, Chris zu diesem Anlass heimlich eine Glückwunschkarte zu 
übermitteln (ibid.). Darüber hinaus zeigen sich solidarische Gesten mal in Form von 
kurzen ermutigenden Zurufen (Days 81), mal anhand längerer Interaktionen. Die ein-
drücklichste Begegnung dieser Art erfolgt nach Chris’ Demütigung durch den Justiz-
minister.

 bezahlt ihre Gerichtskosten (Days 174), organisiert ein Weihnachtsessen 
(Days 185) oder bringt ihnen Lesen bei (Days 291). Chris ist zwar empathisch gegen-
über der Situation der Gefangenen, verharrt. aber ähnlich wie Saïda in Bezug auf die 
gefangenen Prostituierten, häufig in der Position der Beobachterin, die ihre Abschot-
tung erneut verbildlicht. Beispielsweise bezahlt Chris einen Fußball und Holztore für 
das Spiel der männlichen Gefangenen und darf sich dieses zusammen mit den Aufse-
her*innen und der Gefängnisdirektion anschauen (Days 172); um sich für das Weih-
nachtsessen, für das Chris aufkommt, zu bedanken, führen die Gefangenen einen Tanz 
vor, den sich Chris ansieht (Days 185). 

135

                                              
133  Während der Männerblock in Kaduna bereits über Zellen für politische Gefangene ver-

fügte, die u. a. auch mit eigenen Sanitäranlagen ausgestattet waren, gab es keine solchen 
Einrichtungen im Frauenblock. Chris gibt an, dass bereits vor ihr, im Jahr 1983, eine 
politische Gefangene in Kaduna einsaß und sie gemeinsam mit den anderen Gefangenen 
in der offenen Zelle festgehalten wurde (Days 290). Die mangelnde Errichtung eines 
Blocks für „besondere“ Gefangene im Frauengefängnis kann daher nicht darauf zurück-
geführt werden, dass Chris die erste von diesen gewesen sei. 

 Eine Gefangene wagt sich nach dem Abgang des Ministers gegen das 

134  Dies funktioniert aber nicht und führt dazu, dass die Gefangenen die Seife und das Es-
sen gegen Geld eintauschen, woraufhin Chris diese Art der Unterstützung wieder ein-
stellt (Days 174). 

135  Ein paar Wochen nach Chris’ Verlegung nach Kaduna (März/April 1997) besucht der 
Justizminister Michael Agbamuche unerwartet das Gefängnis. Chris wird informiert, 
dass der Minister sie sehen will, woraufhin sie sich vor ihrer Zelle postiert und auf ihn 
wartet. Als dieser jedoch den Frauenblock betritt, redet er ausschließlich mit anderen 
Gefangenen, schaut Chris nur kurz an, um dann auf dem Absatz kehrt zu machen und 
sie ohne Begrüßung stehen zu lassen. Chris erläutert die Unverhältnismäßigkeit seines 
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Kontakt- und Redeverbot, das gegenüber Chris gilt, vor und spendet ihr Trost. Die Ge-
fangene deutet das demütigende Verhalten des Ministers als Reaktion auf seine ent-
täuschte Erwartung eine gebrochene Frau vorzufinden. Die ermutigenden Worte der 
Gefangenen sind genderspezifisch und verweisen auf die Verbindung der Demütigung 
mit Sexismus. Sie bestärken Chris:  

I knew what the male chauvinists in Abacha’s government expected. They looked for-
ward to the stereotyped response of a woman: weakness, tears, pleas. I chose to disap-
point my torturers. I did not and would not give them that satisfaction, if only for the 
sake of my children and future generations of women. I wanted General Abacha to 
know he chose the wrong woman. (Days 249) 

Die Gefangene hingegen bleibt namenlos. Im Unterschied zu Saïdas Gedichten kann 
diese Namenlosigkeit nicht als Versinnbildlichung einer Gruppe oder Bewegung ver-
standen werden, sondern sie wirkt hier identitätsnegierend, als die Gefangene von 
Chris lediglich als „totally illiterate, middle-aged inmate“ (Days 247) beschrieben und 
nicht weiter im Text erwähnt wird. Im Gegensatz zu den Worten von Gefangenen und 
Gefängnisangestellten in Helon Habilas Waiting for an Angel, worin bewusst auf Pid-
gin-English zurückgegriffen wird (z. B.: Habila 2002: 21)136, folgt auf die „wörtliche“ 
Wiedergabe des Monologs der Frau eine Übersetzung durch Chris.137

And I thought of those other inmates that shared the same wall with me; men packed 
like sardines within the same space, as many as 80, stepping all over each other, stealing 
from each other, fighting with each other for virtually everything, taking turns in every-
thing including the most biological needs. I wondered how many years it would take for 
their rooms to get a coat of whitewash like mine. Who will speak for them? What will it 
take prison officials to feel for them as they did for me? (Days 161)  

 Dies steht im 
Kontrast zu den Überlegungen und der Selbstreflexion, die Chris auf ihre eigene Posi-
tion im Gefängnis zu einem früheren Zeitpunkt richtet:  

Obwohl sich Chris zu bemühen scheint, die oben genannten subalternen Gefangenen 
durch die Wiedergabe der direkten Rede der Frau „sprechen“ zu lassen, schränkt 
Chris’ Übersetzungsleistung deren Mündigkeit wiederum ein, da sie nicht nur namen-
los bleibt, sondern vermeintlich nur mit Hilfe von Chris’ Zutun gehört und verstanden 
werden kann. Eine Übersetzung macht hinsichtlich des internationalen Zielpublikums 

                                                                                                                                             
Verhaltens in Bezug auf ihre bisherigen Erfahrungen („In all my time with the military, 
none had been that rude to me. Even in their worst of times, they were polite“, Days 245) 
und jenen von politischen, insbesondere männlichen Gefangenen („Ministerial visits to 
high profile political prisoners were not uncommon. No minister had ever gone there to 
victimize a political prisoner“, Days 246). Sie berichtet ferner nicht nur von der Entrüs-
tung, die sie selbst, sondern die auch andere Gefangene und das Gefängnispersonal an-
gesichts dieses Vorfalls verspüren (Days 245-247). 

136  Das ist z. B. auch der Fall in den Texten von Sefi Atta (2019: 234) und Kunle Ajibade 
(2003: 169). 

137  In der Regel werden Textteile oder Liedausschnitte, die Chris in Days aufführt, nicht 
übersetzt. Eine weitere Ausnahme davon stellt das Triumphlied Comforts am Ende des 
Buches dar (Days 331-332). 
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von Days zwar durchaus Sinn, sie führt aber auch dazu, dass Chris das Gesagte durch 
ihre Übersetzung verändert, wie an der Verwendung der Metapher des gefangenen 
Vogels, die sich auch an dieser Stelle wiederfindet, deutlich wird: 

Abacha wan hide you because you good. Make ino help am. Make you de spread your 
wing make you to fly. No bi only bird fit fly. No be only man fit rise. (Days 247) 
Abacha is hiding you away because you are good. Don’t help him. Spread your wings 
and fly. It’s not only birds that can fly. It’s not only men that can rise. You too can fly. 
(Days 248) 

Die Emphase „You too can fly“ findet sich nicht in den wiedergegebenen Worten der 
Frau, sondern ausschließlich in Chris’ Übersetzung, womit eine Verstärkung der gen-
derspezifischen Kritik, die die Gefangene formuliert, erreicht wird. Trotz des Bemü-
hens der Autorin, die Stimme dieser Gefangenen in ihren Zeugnistext zu integrieren, 
gelingt es ihr nicht, diese von ihrer eigenen abzugrenzen und sie in ihrer Eigenständig-
keit herauszustellen. Sie fungiert damit an dieser Stelle nicht als sekundäre Zeugin und 
schafft es nicht, ihren eigenen Überlegungen, wer für diese Gefangene(n) sprechen 
kann, Taten folgen zu lassen. 

Im Gegensatz zu anderen Korpustexten erhält Chris in ihrem Zeugnistext vor al-
lem ihre Zugehörigkeit zu den politischen Gefangenen, unabhängig von Gender, auf-
recht. Die scheinbare Distanz, die in Gombe und Kaduna zwischen der verhältnismä-
ßig privilegierteren Gefangenen Chris und weiteren Gefangenen besteht, kann nur in 
einem Traum überwunden werden, den Chris nach ihrer Ankunft in ihrer ersten Nacht 
im Kirikiri-Gefängnis hat (s. S. 230). Der Schock, der Chris beim Betreten dieser Ein-
richtung überkommt,138

                                              
138  Als Chris die Ganzkörperkontrolle ihrer Zellengenossin Queenette sieht, bei der diese 

gezwungen wird, sich nackt auszuziehen, muss sich Chris übergeben (Days 81). Diese 
Vorgehensweise im Gefängnis, die unmittelbar mit dem Öffnungs- und Schließsystem 
der Heterotopie zusammenhängt (s. S. 

 wird in ihrem Traum überspitzt und zu einer Farce. Der Traum 
besteht aus einem Monolog, der von einer Gefängnisaufseherin gesprochen wird. Hie-
rin präsentiert sie Kirikiri als Elite-Einrichtung, die alle Sorten von Kriminellen beher-
bergt. Die Anpreisung der Gefangenen als „celebrity ladies“ (Days 83) und die Ver-
knüpfung des Gefängnisses mit dem Slogan „Crimes unlimited. That is our business“ 
(ibid.) oder „Welcome to Kirikiri, home of the best“ (Days 85) lässt den Monolog der 
Aufseherin als Werbung erscheinen. Hierbei handelt es sich um eine ironisch zuge-
spitzte, makabre Show, werden in dieser Präsentation doch alle in nigerianischen Ge-
fängnissen bestehenden Missstände ohne Scham angepriesen (Inhaftierung Minderjäh-
riger, Folter, Diskriminierung queerer Insass*innen, mehrjähriges Warten auf den 

37), führt nicht nur zu einer Abgabe von Eigen-
tum, sondern auch zu der Entledigung von Intimität und letztlich auch von Identität. 
Zwar muss Chris sich nicht selbst diesem „Empfangsritual“ unterziehen, allerdings wird 
sie aufgrund der vielen Einrichtungswechsel häufiger als die Gefangenen aus den ande-
ren Texten mit diesen Abläufen konfrontiert. Dass ihr diese Erfahrung dennoch erspart 
bleibt, lässt sich auf ihren Status als politische Gefangene zurückführen (vgl. Ehonwa 
1993: 50-53). 
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Prozess, Korruption und Bestechung, Willkür der Aufseherinnen, Entwürdigung der 
Gefangenen, Days 82-85) und somit auf absurde Weise bewahrheitet. Während der 
ironische Ton des Traums Chris dazu verhilft, ihr eigenes Entsetzen über die Zustände 
im Gefängnis zu überwinden, führt dessen wortgetreue Wiedergabe zur Verwischung 
der Grenze zwischen Fiktion und Fakt in ihrem Zeugnistext. Der Traum kann zudem 
als Versuch verstanden werden, Chris’ spezifische Erfahrungen als politische Gefan-
gene mit denen der anderen eingesperrten Frauen zu verknüpfen, die im restlichen 
Text kaum Platz finden. Dass dies jedoch nur über die Person der Gefängnisangestell-
ten zu funktionieren scheint, steht symbolisch für Chris’ engen Kontakt mit dem Ge-
fängnispersonal. 

6.2.5.2. „Only one was caged and the other was not“.  
Chris & das Gefängnispersonal  

Im Gegensatz zu dem Gemeinschaftsgefühl, das Chris in der Security Group mit ande-
ren politischen Gefangenen erlebt, macht sie während dieser Zeit keine guten Erfah-
rungen mit dem Sicherheitspersonal und den Aufseher*innen. So wird sie vor allem zu 
Beginn ihrer Haft rund um die Uhr überwacht und ist Ziel physischer und psychischer 
Gewalt während der Verhöre.139

[…] they were my people, and now my friends, my brothers and my sisters. Now, I 
rarely ate without them. I sang and danced, laughed and cried with them. They were il-
literate and poor. They had little material things to offer me but what little they had, 
they shared gracefully. (Days 220-221)

 Obwohl ihre Unterbringung in einer Einzelzelle in-
mitten des Männerblocks in Gombe zunächst ein Gefühl der Schutzlosigkeit bei Chris 
auslöst, scheint ihre Zeit in Gombe und Kaduna tatsächlich eine engere Verbindung 
mit Aufseher*innen zu bedingen. So führt sie zahlreiche Gefängnisangestellte bereits 
namentlich in ihren Danksagungen auf – nicht aber Gefangene. Auch im Fließtext be-
zeichnet Chris einige von ihnen als ihre Familie (Days 221):  

140

Insgesamt verweist sie entlang des Textes immer wieder auf Gesten der Warmherzig-
keit seitens der Aufseher*innen und teilweise auch seitens der Gefängnisdirektion. 
Dies können aufmunternde Worte (Days 43, 81), ein Appell an Chris’ Vorbildfunktion 
(Days 87-88), Empathie (Days 61) bzw. Sorge um Chris (Days 147-49, 156-57) oder 
kleinere Aufmerksamkeiten wie das Überreichen von Blumen (Days 315) sein. Darü-
ber hinaus wird die Unterstützung von Chris in ihrem Gefängnisalltag in Bezug auf 
ihre Gartenarbeit, Kochen (Days 163) oder Stricken (Days 199) aufgezeigt, was häufig 
mit gemeinsamen Lachen (Days 302), Beten (Days 323-324), Tanzen oder Feiern 

  

                                              
139  Als Chris beispielsweise Änderungen an ihrer Aussage machen will, rammt ihr Polizei-

offizier Zachari Biu einen Finger ins Auge (Days 42). 
140  Auch den Aufseher, der ihr die Wochenberichte zukommen lässt – selbst nachdem er in 

ein anderes Gefängnis verlegt wurde (Days 205) – bezeichnet Chris als Familie. Der 
Aufseher benennt seine Tochter nach Chris. Auch der Gefängnisdirektor benennt seinen 
Sohn nach ihr (Days 204). 
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(Days 302) einhergeht. Ähnlich wie im Fall der Gefangenen Maryam (s. S. 235), ver-
sucht Chris auch einzelne Geschichten der Gefängnisangestellten als sekundäre Zeugin 
herauszuheben: Anhand eines eingerückten Tagebucheintrags schildert sie die tragi-
sche Geschichte der Aufseherin Philo (Kaduna), deren Tochter erkrankte und starb. 
Die Begründung für ihren frühen Tod wird auf das zurückgehaltene Gehalt der Aufse-
her*innen seitens des Regimes bezogen, weswegen Philo nicht für die hohen Kran-
kenhauskosten ihrer Tochter aufkommen konnte (Days 271-272). Im Gegensatz zu der 
Wahrnehmung von Gefängnisaufseher*innen als Unterdrücker*innen, wie sie in Saïda 
Menebhis Text dominieren, scheint Chris die Machtbeziehungen, die zwischen Gefan-
genen und Aufseher*innen herrschen, aufzulösen. Beinahe wirkt es so, als würde sich 
Chris zu der Gruppe der Angestellten hinzuzählen, als sie in ihrem Tagebuch schreibt: 
„For a week, we had not seen her [Philo] at work“ (Days 271). Die Verwendung eines 
„Wir“ an dieser Stelle kann auf Chris’ Verständnis zurückgeführt werden, dass es sich 
bei dem Gefängnispersonal ebenso wie bei den Gefangenen um ein „forgotten lot“ 
handelt (Days 170): 

Half-baked and unschooled, they were prolific breeders of children. For their tough la-
bour, they were lowly paid. Hunger was always an ever present danger in their lives for 
rarely could they survive on their income, leading to frustration and desperation. In 
truth, the prison keeper and the people he kept shared the same manners, same instincts, 
same air, same space; only one was caged and the other was not. (Days 170) 

Entgegen Doran Larsons Beobachtung: „As long as prisons continue to exist, we must 
recognize a dissensus between the caged and the free [...] between those who know the 
violence standing behind legal order and those who live in naïve peace between the 
violent margins of that order“ (2017: 140), klingt die Unterscheidung zwischen diesen 
Gruppen in Chris’ letztem Satz („only one was caged and the other was not“) gar 
unbedeutend. Im Kontrast zu anderen Gefängnistexten, in denen das Machtgefälle 
zwischen diesen Parteien selten nivelliert wird, sieht Chris die Figur des*der Aufse-
her*in in einer Zwischenposition. Bereits zu Beginn in der Security Group stellt sie 
fest, dass das Bewachen einer Gefangenen die Aufseher*innen ebenso zu Gefangenen 
macht (Days 55). Im Laufe des Textes wird die Funktion des Gefängnisses gar umge-
kehrt, da die Aufseher*innen teilweise aus Absicht ins Gefängnis kommen, um dort 
ihre Sorgen loszuwerden und offen über Abacha zu fluchen (Days 274). Der Gefäng-
nisraum wird somit von einem Raum der Entbehrung zu einem möglichen Ort der 
(Meinungs-)Freiheit, was besonders vor dem Hintergrund von Chris’ erfahrener Zen-
sur bedeutungsvoll ist. Schließlich führen der angestaute Frust und das Unverständnis 
gegenüber Chris’ Inhaftierung im Moment, als die Nachricht von Abachas Tod im Ra-
dio gesendet wird, zum Abbau aller Barrieren zwischen ihr als Gefangener und den 
Aufseher*innen:  

There were five of us, four agents of government and one victim of government’s op-
pression. At that moment, all barriers dissolved, all differences evaporated. We were 
once again members of the same human race, fellow citizens chilled by the speed of 
events, silenced by the weight of history. […] (Days 323) 
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Durch den Einbezug und die Humanisierung von Aufseher*innen legt Chris Anyanwu 
die Allianzen und Verbindungen, die im Gefängnis gebildet werden können, breiter an 
als Saïda Menebhi. Darüber hinaus übersteigt sie den Rahmen von direkter sekundärer 
Zeug*innenschaft, indem sie auch in Bezug auf weitere Gefangene des „Phantom 
Coup“ von 1995 Zeugnis ablegt – obwohl sie von diesem räumlich getrennt war. 

6.2.5.3. „I tell the stories of many others“. Chris & andere (ex situ) Gefangene 

Im Abschnitt 6.2.5.1 wurde bereits auf die Gefangenen des „Phantom Coup“ einge-
gangen, die Chris in der Security Group und in Kirikiri traf. Dass sie sich insbesondere 
zu dieser Gruppe zugehörig fühlt (being of others) und für diese schreibt (being for 
others), wird auch anhand von den Beschreibungen deutlich, die sich auf Gefangene 
des „Phantom Coup“ beziehen, die in einer anderen Einrichtung als Chris inhaftiert 
waren. Dafür steht beispielsweise die Schilderung der Geschichten von verschiedenen 
Militärs, die im InterCenter inhaftiert waren, wie Colonel Bello Fadile und Colonel 
Ajayi (Days 96, 136), Colonel Gwadabe (Days 128, 280), Major Obalisa (Days 136) 
und der zweifache Staatschef General Olesegun Obasanjo (Days 126, 127, 138, 
142)141 sowie Shehu Musa Yar’Adua (Days 138, 276-280), der im Gefängnis seinen 
Tod fand.142

George, Ben and Kunle stood in the rains, removed their shirts and used them to mop up 
the water. As they struggled with the flood, security operatives stood outside the shack, 
laughing in mockery: „Yes! Writers! Radicals! Now write! You will die there!“ (Days 
75-76) 

 Kontinuierlich fasst Chris ebenso die Geschichten der anderen drei Jour-
nalisten ins Auge, die im Zuge des „Phantom Coup“ verhaftet worden sind. Auch hier 
berichtet sie von Ereignissen, die in ihrer Abwesenheit passierten. So handelt Kapitel 
„Writer! Now Write“ ausschließlich von der Einrichtung des DMI in der Joshua Lane, 
in der die anderen drei Journalisten Kunle Ajibade, George Mbah und Ben Charles-
Obi festgehalten werden – die Chris selbst aber nie betrat. Sie gibt hierbei u. a. auch 
Einblicke in die verschiedenen Verhaftungssituationen der drei (Days 73-77). Die Dar-
stellung der Einrichtung vom DMI („small shack“) wird ebenso wie die in direkter 
Rede formulierten Äußerungen der Aufseher gegenüber den Journalisten erstaunlich 
detailreich wiedergegeben: 

                                              
141  Chris’ Beschreibungen von Obasanjo fallen durchweg sehr positiv aus, was u. a. auch 

mit seiner Präsidentschaft zum Zeitpunkt der Veröffentlichung von Days zusammen-
hängen kann. 

142  Ebenso wie hinsichtlich Kudirat Abiolas Tod (s. S. 220) wird auch bei Yar’Adua von 
einer Ermordung seitens regimetreuer Gruppen ausgegangen (Siollun 2019: 127). 
Adebanwi (2011: 55) erklärt dies mit einem persönlichen Racheakt Abachas: „The im-
port of the assassination was that Abacha was avenging himself on Yar’Adua, whose fa-
ther had tried to stop him from marrying Maryam – and had ensured that she was im-
pregnated by another man“. Chris widmet der Erörterung von Yar’Aduas Tod ein 
ganzes Kapitel (Days 261-264). 
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Solche Szenen stehen im Spannungsfeld zwischen Zeugnis und Fiktion, da nicht klar 
ist, ob es sich hierbei um ein von Chris erdachtes Detail (vgl. Buchrückseite, s. S. 218) 
handelt oder aber, ob sie diese Information gemäß der geführten Interviews wiedergibt 
(Days ix). Letztere sind im Gegensatz zu Saïda Menebhis Artikel, in dem die Stimmen 
der befragten Personen deutlich von ihren eigenen Erfahrungen abgegrenzt werden, 
nicht immer als Quelle ausgewiesen und auch nicht konsequent mit Namen versehen. 
In Übereinstimmung mit dem Argument oben (s. S. 239) ist festzustellen, dass Chris 
zwar teilweise auf die Namen der Journalisten und Militärs verweist (Days 104, 106, 
111, 280, 281 etc.), seltener aber auf die von anderen Gefangenen, die in der Anony-
mität der Masse verloren zu gehen scheinen (z. B. „several inmates“, Days 127). Doch 
neben der Vermischung von Wissen, das auf Interviews, auf eigenen Erfahrungen oder 
der Fantasie basiert, suggeriert insbesondere Chris’ emotive Wortwahl den Eindruck, 
dass sie selbst anwesend war: 

As they turned to leave, the detainees began shouting prayers from their cells simulta-
neously. Then, they sang and clapped and stamped their feet on the rough cement floor. 
The clangour from the condemned men’s chains added percussion. It was grand. If they 
were going to die, then, let them sing their rebellion to the hearing of the enemy before 
the bullets fell. (Days 128, meine Hervorhebung) 

Mit diesem Vorgehen bleibt Chris ihrer Aussage treu, mit ihrer Geschichte ebenso die 
Geschichten vieler anderer erzählen zu wollen (s. S. 219). Sie verkompliziert über die-
se Schreibstrategien aber gleichsam ihre eigene Position als Zeugin und vereint sowohl 
Aspekte moralischer als auch historischer, sekundärer und fiktiver Zeug*innenschaft. 
Während Chris’ Text in Hinblick auf das untersuchte Korpus aufgrund der vielfältigen 
Recherchen der Autorin am stärksten von einer „Spurensuche“, dem Verstehen und 
Offenbaren von „faktualer“ Wahrheit gezeichnet ist, werden diese „Fakten“ stets mit 
fiktionalen Elementen angereichert, um auch die moralische „Wahrheit“, d. h. das Ge-
fühl, wie es war, den jeweiligen Haftbedingungen ausgesetzt gewesen zu sein, zu ver-
mitteln. Dieses Bestreben übersteigt dabei die Personalunion von „Opfer“ und „Zeu-
gin“, da das Erleben von Haft auch im Rahmen von sekundärer Zeug*innenschaft eine 
Rolle spielt. Zwar gelingt es Chris über die eigenen Zellenwände hinweg eine interre-
ligiöse Gemeinschaft mit anderen zu schaffen, ausgeprägte Formen der sekundären 
Zeug*innenschaft bleiben jedoch auf die Gruppe von politischen Gefangenen, die im 
Zuge des „Phantom Coup“ festgenommen wurde, und insbesondere auf den Kreis der 
drei Journalisten Ajibade, Mbah und Charles-Obi beschränkt. 



   
 

  

7. Der Gefängnistext als Zeugnis der nationalen Grenzziehung 
und der transkulturellen Grenzüberschreitung 

7.1. Von der Befreiung der Frau und Nation:  
Abeba Tesfagiorgis’ A Painful Season & A Stubborn Hope 

Im September 1974 wird der Langzeitregent Äthiopiens und „letzte Kaiser Abessi-
niens“ Haile Selassie von dem provisorischen Militärverwaltungsrat Derg verhaftet 
und unter Hausarrest gestellt. Der Derg ergreift nicht nur die Führung Äthiopiens, löst 
die Verfassung und das Parlament des Landes auf (Tessema 2018: 1), sondern über-
nimmt auch die Macht über das seit 1962 annektierte Eritrea.1 Das u. a. unter dem Ein-
fluss von Mengiste Haile Mariam2 agierende Derg-Regime tritt neben dem militäri-
schen Konflikt mit anderen politischen Gruppen innerhalb Äthiopiens auch in den 
Kampf mit eritreischen Widerstandsorganisationen, die sich für die Unabhängigkeit 
Eritreas von Äthiopien einsetzen.3 Das aufgrund von politischen Auseinandersetzun-
gen zwischen diesen Organisationen in zwei Bürgerkriege (1972-1974, 1980-1981) 
gestürzte Eritrea kann insgesamt große Teile der Bevölkerung hinter sich vereinen 
(Tesfagiorgis 2010: 67). Diese wird wiederum vom Derg mit einer solchen Härte und 
Gewalt verfolgt, dass die Spuren bis ins heutige Eritrea sichtbar sind.4

                                              
1  Die Entscheidung der Vereinten Nationen, Eritrea 1952 in einer Föderation mit Äthiopien 

zusammenzuschließen, führt auf Seiten Äthiopiens schnell zu der Missachtung eritrei-
scher Autonomie und zu zahlreichen Versuchen, Eritrea durch ökonomische Abhängig-
keiten Äthiopien unterzuordnen, die 1962 schließlich in der Auflösung des eritreischen 
Parlaments und der Annexion des Landes münden (Tronvoll/Mekonnen 2014: 6, Tesfa-
giorgis 2010: 61-63).  

 Zeugnisse, die 

2  Haile Mariam putscht sich durch eine Reihe politischer Manöver an die Spitze des Derg 
und gilt zwischen 1977 und 1991 als unangefochtener Herrscher Äthiopiens. Tessema 
(2018: 1) bezeichnet den marxistisch-leninistischen Diktator als einen der brutalsten 
Despoten, die Afrika je erlebt hat. 

3  Bereits vor der Annexion Eritreas bilden sich mehrere Gruppen, die für die Autonomie 
und später für die Unabhängigkeit Eritreas kämpfen. Das 1958 gegründete Eritrean Li-
beration Movement (ELM) plante die äthiopische Regierung zu infiltrieren und über ei-
nen Putsch die Unabhängigkeit Eritreas zu erwirken. Die 1960 gebildete Eritrean Libe-
ration Front (ELF) setzt auf einen militärischen Befreiungskampf. Die ELF und mehrere 
aus dieser Organisation hervorgegangene Splittergruppen bekämpfen sich gegenseitig 
und stürzen Eritrea in zwei Bürgerkriege, die 1981 in der Vertreibung der ELF seitens 
der marxistisch orientierten Eritrean People’s Liberation Front (EPLF) enden (Tesfagi-
orgis 2010: 63-67). Die Arbeit der EPLF bewertet Tanja Müller (2005: 29) als maßge-
bend für das Zustandekommen eines eritreischen Nationalbewusstseins, welches auch in 
Season eine größere Rolle spielt. 

4  Kjetil Tronvoll und Daniel R. Mekonnen (2014: 1, 92, 100, 106) argumentieren in ihrem 
Werk The African Garrison State. Human Rights & Policital Development in Eritrea, 
dass die Erfahrungen von Gewalt und Folter unter dem Derg-Regime direkte Auswir-
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von der seitens des Derg massenhaft begangenen Folter und der willkürlichen Inhaftie-
rung von Eritreer*innen handeln, gibt es allerdings nur wenige.5 Umso deutlicher 
sticht aus diesem Korpus Abeba Tesfagiorgis’ Zeugnistext A Painful Season & A 
Stubborn Hope. The Odyssey of an Eritrean Mother (1992) hervor, der ein Jahr vor der 
offiziellen Erlangung der Unabhängigkeit Eritreas6

7.1.2

 veröffentlicht wird. Abeba wurde 
von Ende September 1975 bis Ende März 1976 in verschiedenen Gefängnissen festge-
halten und berichtet in ihrem Text von ihren Hafterfahrungen, der Inhaftierung Fami-
lienangehöriger, ihren Zellengenossinnen und dem eritreischen Unabhängigkeits-
kampf. Der Zeugnistext einer Frau steht dabei symbolisch für die oftmals indizierte 
große Beteiligung der weiblichen Bevölkerung an diesem Kampf (s. Kapitel ). 
Neben Abebas Season lassen sich nur wenige Gefängnistexte von eritreischen Auto-
rinnen finden: Helen Berhanes Song of the Nightingale. One Woman’s True Story of 
Faith and Persecution in Eritrea (2009) sowie Ribka Sibhatus Aulò. Un canto-poesia 
dall’Eritrea (2009 [1993]).7

                                                                                                                                             
kungen auf die Massenverhaftungen und Foltertechniken hatten, die auch heute im un-
abhängigen Eritrea gegen die Bevölkerung angewendet werden. In ihrem Roman The 
Shadow King verknüpft die Autorin Maaza Mengiste die Gewalt des Derg-Regimes dar-
über hinaus mit der italienischen Invasion 1935, wenn sie schreibt: „The Italians have 
left so much of their violence behind. How many generations will it take to erase it all? 
To forgive it all?“ (2019: 400). Sie verbindet diese Fragen in ihrer Rahmenhandlung mit 
den Protesten von 1974 in Äthiopien, kurz vor dem Sturz Haile Selassies. 

 Berhane wurde aufgrund der Veröffentlichung einer CD 

5  Es gibt u. a. die von François Houtart herausgegebene Sammlung Revolution in Eritrea. 
Eyewitness Reports (1979), die mehrere Zeitungsartikel von Journalist*innen, die nach 
Eritrea gereist sind, zusammenträgt. Die Perspektive von Eritreer*innen selbst fehlt je-
doch in diesem Band. Etwas anders gestaltet sich dies auf den 32 Seiten der Schrift 
Women in the Eritrean Revolution. Eye Witness Reports and Testimonies (1981/1982) 
von der National Union of Eritrean Women (NUEW), der Frauenorganisation der 
EPLF. Hierin sind ebenfalls Augenzeug*innenberichte von Journalist*innen abge-
druckt, die aber die Aussagen verschiedener Eritreer*innen zumindest in längeren Zita-
ten wiedergeben. Ganze Interviews oder genaue Hintergrundinformationen zu den Be-
fragten fehlen allerdings auch hier. Zu den Literaturproduktionen weiblicher EPLF-
Mitglieder, von denen an einer Stelle in dem Bericht der NUEW (1981/1982: 7) die Re-
de ist, sind keine Veröffentlichungen auffindbar. 

6  Gegen Ende der 1980er-Jahre gewinnt die EPLF mehrere militärische Offensiven gegen 
den Derg, wie beispielsweise die Schlacht von Afabet/Nadow 1988. In den folgenden 
Jahren erschließt die EPLF konsequent eritreisches Gebiet und befreit die Städte von 
der äthiopischen Besatzung. Nach der Eroberung Massawas im Februar 1990 folgt die 
Befreiung Asmaras im Mai 1991. Damit ist der Untergang des Derg-Regimes in Eritrea 
besiegelt. Es folgt eine zweijährige Transitionsphase. Im April 1993 votiert die Mehr-
heit der eritreischen Bevölkerung in einem von den Vereinten Nationen beobachteten 
Referendum für die Unabhängigkeit. Am 24. Mai 1993 erlangt Eritrea offiziell seine 
Unabhängigkeit (Tesfagiorgis 2010: 67, Connell 2019: xxxvii-xxxviii). 

7  Diesen Text kann ich in Ermangelung von Italienischkenntnissen nicht im Detail be-
sprechen. „Aulò“ ist die Bezeichnung für ein eritreisches literarisches Genre, bei dem es 
sich zumeist um über mehrere Generationen mündlich weitergetragene Gedichte handelt 
(Brioni 2014: 123). 
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mit evangelikalen Gesängen und der Teilnahme an Gebetsgruppen, die aufgrund ihrer 
religiösen Ausrichtung von der eritreischen Regierung als illegal eingestuft wurden, 
von Mai 2004 bis November 2006 ohne Anklage und Verfahren inhaftiert. Den Groß-
teil ihrer Haft verbrachte sie in dem Militärgefängnis Mai Serwa in einem Container. 
Song of the Nightingale bietet aufgrund der Unterschiede hinsichtlich der Verhaf-
tungsgründe Berhanes, dem Zeitraum ihrer Verhaftung im unabhängigen Eritrea sowie 
ihrer Unterbringung in einem Containerlager nur wenig Anhaltspunkte, die einen Ver-
gleich zu Abebas Schilderungen in Season erlauben. Allerdings wurden die zwei Ge-
fängnistexte der Autorinnen im Exil und auf Englisch verfasst: Abeba floh aus ihrem 
Zwangsexil in Äthiopien und emigrierte in die USA; Helen Berhane wurde in Dänemark 
Asyl gewährt. Auch Ribka Sibhatu verfasste ihre Prosa-, Lied- und Gedichtsammlung 
Aulò erst, nachdem sie aus Eritrea geflohen war, in Italien. Sibhatu, die ebenso wie 
Abeba in den 1970er-Jahren unter dem Derg-Regime inhaftiert war,8 webt in ihre Ge-
schichte Aspekte tigrinischer Kultur und Tradition ein, die über Liedausschnitte, 
Sprichwörter und Legenden angereichert werden (Cantalupo 2012).9 Ebenso wie Abe-
bas Sprachwahl ist auch Sibhatus Wahl des Italienischen als Verweis auf die eritrei-
sche Diaspora zu lesen, die sich vorrangig in Italien sowie in Großbritannien, den USA 
und Australien verorten lässt (Luffin 2012a: 7). Oft wird das Schreiben in den Spra-
chen der ehemaligen Kolonialmächte Eritreas mit größerer kreativer Freiheit in Ver-
bindung gebracht (Morin 2012: 39), es kann aber auch höheren ideologischen Zielen 
geschuldet sein oder auf pragmatische Gründe zurückgeführt werden (Negash 2010: 
74). Aulò nimmt hierbei eine Mittelstellung ein, da Sibhatus Schilderungen auf Italie-
nisch konsequent eine Version desselben Textes in ihrer Muttersprache Tigrinya10

                                              
8  In Aulò geht Sibhatu u. a. auch auf ihre Haft und den Verlust ihrer geliebten Zellenge-

nossin Abeba ein. Die Zellengenossinnen Ribka und Abeba in Aulò sind allerdings nicht 
mit den Gefangenen gleichen Namens in Season zu verwechseln. Während Sibhatus 
Freundin Abeba stirbt, handelt es sich bei „Ribka“ in Season um einen fiktiven Namen, 
wie im Impressum des Buches angegeben ist.  

 ge-

9  In der Regel wird von neun offiziellen Nationen Eritreas gesprochen, die sich u. a. in 
Sprache, Tradition, Religion und Bräuchen unterscheiden. Die Gruppe der Tigrinya 
macht ca. die Hälfte der eritreischen Bevölkerung aus (Connell 2019: 237). 

10  Tigrinya wird heute etwa von der Hälfte der eritreischen Bevölkerung und von ca. 6 
Millionen im Horn von Afrika insgesamt als Hauptsprache gesprochen (Tesfagiorgis 
2010: 213, Matzke 2016: 32). Während der italienischen Kolonisierung wurden Ti-
grinya und weitere lokale Sprachen verstärkt unterdrückt (Tesfagiorgis 2010: 242). Un-
ter britischer Verwaltung wurde die Verwendung von Tigrinya im öffentlichen Raum, 
zusammen mit dem Arabischen, hingegen zunehmend gefördert (ibid. 210). In den ers-
ten Jahren der Föderation von Eritrea mit Äthiopien waren Tigrinya und Arabisch als 
offizielle Sprachen anerkannt. Nach der Annexion jedoch wurde der öffentliche Ge-
brauch von Tigrinya verboten und stattdessen die Verwendung von Amharisch vorge-
schrieben, wie es auch in Äthiopien der Fall war (Negash 2010: 9). Innerhalb der EPLF 
wurde Tigrinya hingegen bevorzugt verwendet (Woldemikael 2003: 124), was sich u. a. 
in der Literatur- und Theaterstückproduktion der EPLF zeigt (Matzke 2008: 17-18,30, 
Issa 2017: o. A., Tesfagiorgis 2010: 211). 
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genübergestellt wird.11

Her trajectory is, therefore, both directed to the future and to the past: Italian for the au-
dience with which she shares her new existence as migrant woman and the ambivalence 
of the colonial relation, and Tigrinya as sign of her continuity with her own country 
people and of resistance within a globalizing world that forces writers to choose a dom-
inant language in order to be marketable. (Ponzanesi 1998: 111) 

 Susan Ponzanesi erkennt in der tigrinischen Dopplung von 
Sibhatus auf Italienisch formulierten Worten den Versuch, die Sprache der ehemaligen 
Kolonialmacht zu unterlaufen:  

Während die Sprachwahl sowohl für Berhanes Text als auch für Abebas Season eine 
bessere Vermarktung und größere Reichweite ihrer Zeugnistexte verspricht, enthält 
Sibhatus Text durch die Verwendung von Tigrinya als eine seitens des Derg unter-
drückte und innerhalb der eritreischen Befreiungsbewegungen offiziell genutzte Spra-
che (Woldemikael 2003: 124) einen spezifischen Widerstandscharakter.12

Abeba nimmt in Bezug auf die Wahl der Textsorte eine interessante Zwischen-
rolle ein, wie im folgenden Abschnitt zu ihrer Biografie verdeutlicht werden soll.  

  

7.1.1. Zur Person Abeba Tesfagiorgis 

Abeba wird als erstes von neun Kindern geboren (Season 83). Sie genießt eine über-
durchschnittlich gute Bildung und besucht Ende der 1950er-Jahren als nur eine von 
wenigen Mädchen die Prince Mekonen Secondary School in Asmara.13

                                              
11  Ponzanesi (1998: 106) weist darauf hin, dass diese Form der Darstellung charakteris-

tisch für die Reihe „I Mappamondi“ des in Rom ansässigen Verlags Sinnos sei, die da-
rauf abzielt, Kindern die Vorstellung eines „multikulturellen Italien“ zu vermitteln, in-
dem sie insbesondere Geschichten und Sprachen von Immigrant*innen herausgeben. 
Sowohl Simone Brioni (2014: 124) als auch Testo A. Fronte (2004: 179) berichten, dass 
Aulò zunächst auf Tigrinya entstanden und erst dann von der Autorin übersetzt worden 
sei. 

 Im Anschluss 
studiert sie Soziologie, Buchhaltung und Englisch an der Haile Selassie University 

12  Innerhalb der ELF und EPLF erscheinen Gedichtsammlungen, Theaterstücke und ande-
re Texte auf Tigrinya (Luffin 2012b: 18-19, Matzke 2008, Negash 2010: 175, Issa 2017: 
o. A.). Die Sprache wird darüber hinaus auch von der in Äthiopien lebenden Gruppe der 
Tigray gesprochen, aus der die politische Gruppierung Tigray People’s Liberation Front 
hervorging. Sie arbeitete zwischen 1975 und 1985 sowie erneut ab 1988 mit der EPLF 
zusammen, führte Offensiven gegen den Derg durch und trug damit entscheidend zu 
dessen Sturz bei (Connell 2019: 500-503, vgl. auch Reid 2003, Berhe 2004). 

13  François Houtart (1980: 108) schätzt die Analphabetinnen-Rate in Eritrea in den 1970er-
Jahren auf 95% (vgl. auch Connell 2019: 343). Dies ist insbesondere auf die Bildungs-
politik der ehemaligen Kolonialmächte zurückzuführen, die für große Teile der Gesell-
schaft erst unter der britischen Militärverwaltung eine Öffnung erfuhr (vgl. Stefanos 
1997: 661-664, Tesfagiorgis 2010: 199). In Bezug auf die Prince Mekonen Secondary 
School spricht Abeba in ihrem Zeugnistext von einem Dutzend Mädchen unter 300 
Jungen (Season 103). Zu dem Zeitpunkt gab es zudem nur eine weitere Oberschule in 
Eritrea, die Haile Selassie Secondary School (ibid., vgl. auch Giorgis 2014: 449). 
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(heute Addis Abeba University)14 und arbeitet dann, wie viele andere Eritreer*innen 
(Erlich 1983: 11), für die Fluggesellschaft Ethiopian Airlines. Bereits in ihrer Schul-
zeit protestiert Abeba gegen die Einführung des Amharischen als Amtssprache und die 
Verbannung von Tigrinya aus dem öffentlichen Raum (Season 103). Später veröffent-
licht sie als erste eritreische Frau auch Romane auf Tigrinya (Habtu 1981: 185).15 
Aufgrund der Inhalte ihres Romandebüts ዋይ ኣነ ደቀይ! ሰኣን ምምልካት’ዶ! (1967/68, Titel-
übersetzung nach Negash [2010: 171]: „Alas! My Children! For Want of Pointing!“) 
sowie ihres 1973/1974 erschienenen Werks ንመን’የ ዝነግሮ? (Titelübersetzung nach 
Negash [2010: 171]: „To Whom Am I To Tell It?“)16 zählt der Literaturwissenschaft-
ler Hailu Habtu (1981: 184) beide Romane als zwei von lediglich drei politischen Ro-
manen auf Tigrinya vor 1974 auf. Abebas politisches Engagement äußerte sich zudem 
in ihrer Mitarbeit an mehreren Hilfsprojekten und -organisationen. Sie war Mitglied 
der Bewegung Moralische Aufrüstung (heute: Initiativen der Veränderung) in Eritrea 
(Season 53) und zudem an dem Aufbau der Young Women’s Christian Association 
(YWCA) in Asmara im Jahr 1965 beteiligt, von der sie zweimal zur Vorsitzenden ge-
wählt wurde (Season 125-126). Im Zuge der extremen Dürre und Hungersnot in Eritrea 
gründet Abeba im Jahr 1973 die erste eritreische Hilfsorganisation, die Relief and Re-
habilitation Association for Eritrea (RRAE).17 Sie ist zeitgleich aktives Mitglied in der 
Untergrundzelle der Eritrean People’s Liberation Front (EPLF) bei den Ethiopian Air-
lines und leitet dort gesammeltes Geld über ihren Bruder Petros an die EPLF-
Kämpfer*innen weiter (Season 99), bis sie eines Tages von einem EPLF-Agenten ver-
raten wird (Season 98-99). Die Geheimpolizei des Derg18

                                              
14  Zudem absolviert Abeba später einen Bachelor of Arts in „World Issue“ und einen Mas-

ter in „International and Intercultural Management“ in den USA (Assenna 2018, Eritrea 
Focus 2019: 9-10). 

 nimmt sie daraufhin fest. 

15  Obwohl die ersten tigrinischen Schriftstücke bis in das 13. Jahrhundert zurückreichen 
(Tesfagiorgis 2010: 213), verortet Ghirmai Negash (2010: 77) die Anfänge von Ti-
grinya-Literatur erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts. Die ersten tigrinischen Romane 
erscheinen ihm zufolge ca. Mitte des 20. Jahrhunderts (ibid. 128-129), also keine zwan-
zig Jahre vor Abebas erster Veröffentlichung. 

16  Beide Romane wurden 2021 von dem Verlag Red Sea Press, in dem 1992 auch Season 
erschienen ist, in einer Publikation zusammengefasst und unter dem Titel መሰረተ 
ልብወለዳዊ ስነ–ጽሑፍ ኤርትራ (Foundations of Tigrinya Literature) erneut herausgebracht 
(Negash 2021). 

17  Die Organisation besteht gerade einmal acht Monate lang, bevor sie im November 1974 
vom Derg übernommen wird (Season 129, 131). Im Jahr 1975 ist Abebas Bruder Paulos 
an der Gründung der Eritrea Relief Association beteiligt, die er von 1976-1990 leitet 
und die im Folgenden die einzige Hilfsorganisation darstellt, die die von der EPLF er-
oberten Gebiete in den Jahren der militärischen Auseinandersetzungen mit dem Derg 
versorgt (Plaut 2016: 117, Connell 2006: 32). 

18  Abeba betitelt die Geheimpolizei zuweilen als SS Eritreas (Season 5) und bezeichnet sie 
ferner mit dem Begriff „afagn“. Den ähnlichen Begriff „afegn“ übersetzt Dan Connell 
(2019: 167) mit „Würger“ („stranglers“) und führt die Bezeichnung auf das von Colonel 
Asfaw Zenab angeordnete Strangulieren 250 junger Eritreer*innen mittels Klaviersaiten 



250 Das Gefängnis schreiben 

 

Abeba ist vom 30.09.1975 bis zum 31.03.1976 in verschiedenen Gefängnissen inhaf-
tiert,19 bevor das Verfahren gegen sie aufgrund von mangelnden Beweisen eingestellt 
wird und sie nach weiteren zwei Monaten Haft aus dem Gefängnis freikommt (Season 
119, 133). Sie wird daraufhin aus Eritrea ausgewiesen und nach Addis Abeba ins Exil 
geschickt (Season 134). Ihr Ehemann Mesfun, der für die US-amerikanische Botschaft 
in Asmara arbeitete (Season 15), folgt mit den gemeinsamen vier Kindern wenige Mo-
nate nach Abebas Freilassung nach. Als die Ermordungen und Verhaftungen im Zuge 
des äthiopischen Roten Terrors20

                                                                                                                                             
im Zeitraum von Dezember 1974 bis Februar 1975 zurück (ibid.). Auch Abeba verweist 
auf das Töten von Schüler*innen mit Hilfe von Klaviersaiten 1974 (Season 163), ohne 
jedoch auf diesen (Wort-)Zusammenhang hinzuweisen. Die Bezeichnungen „afegn“ 
oder „afagn“, die in Season verwendet werden, sind als Sammelbegriff für das Todes-
kommando des Derg zu verstehen, das vor allem in der Stadt Asmara im Einsatz war 
und bis in die 1980er zahlreiche Eritreer*innen ermordete (Connell 2019: 167).  

 in Addis Abeba zunehmen, beschließt das Ehepaar, 
in die USA zu emigrieren. Im Dezember 1977 reist Abeba nach Asmara und flüchtet 
über den befreiten Norden Eritreas in den Sudan, fliegt von dort nach Europa und er-
reicht am 19. März 1978 Washington D.C. in den USA (Season 175). Zwei ihrer Kin-
der, Ruth und Tamar, schließen sich auf der Flucht der EPLF an. Abeba sieht sie erst 
acht Jahre später, im Juni 1986, wieder, als sie für einen Besuch nach Eritrea reist 
(Season 184). Sie kehrt erneut 1993 in das seit Kurzem unabhängige Land zurück, um 
ihrem Bruder Paulos bei der Gründung des Regional Centre for Human Rights and 
Development zu helfen (Connell 2006: 31). Als dieses bald darauf seitens der eritrei-
schen Regierung geschlossen wird, sieht sich Abeba ein weiteres Mal gezwungen ins 
Exil zu gehen. Heute setzt sie sich als Aktivistin weiterhin für Gerechtigkeit in Eritrea 
ein (Assenna 2018). 

19  Die einzelnen Zeiträume sind im Text nicht genau datiert und lassen sich nur schätzen. 
Demnach verbrachte Abeba zunächst ca. 9 Wochen im Palastgefängnis und wurde An-
fang/Mitte Dezember erstmals in das Haz-Haz-Frauengefängnis verlegt (Season 111, 
113). Das Militärtribunal, das in der Kagnew-Station stattfindet, beginnt ca. Mitte Ja-
nuar 1976 und verläuft über mehrere Anhörungstermine (Season 117, 119). Anfang 
Februar wird Abeba freigesprochen, allerdings nicht sofort freigelassen. Sie wird für 
zwei Wochen zurück in das Palastgefängnis gebracht und daraufhin erneut in das Haz-
Haz-Gefängnis verlegt (Season 119, 121). Nach weiteren sechs Wochen Haft wird Abe-
ba schließlich freigelassen (Season 133). 

20  Der von Mengistu angeleitete äthiopische Rote Terror hatte Masseninhaftierungen, Fol-
ter und Ermordungen von Oppositionellen zur Folge, die sich vor allem zwischen 1976 
und 1978 zutrugen. Aufgrund der Ausrichtung des Roten Terrors auf die Beseitigung 
politischer Gruppen bezeichnet Tessema (2018: 3) diesen als „politicide“. Für die wäh-
rend dieser Zeit an der Bevölkerung verübten Gräueltaten wird Mengistu 2007 nach ei-
nem zwölfjährigen Verfahren in Äthiopien des Genozids schuldig gesprochen und zu 
lebenslanger Haft verurteilt. Die Strafe trat er allerdings nie an, da er sich seit dem Sturz 
des Derg 1991 im Exil in Simbabwe befindet (Connell 2019: 365, Tadesse 2007: o. A.). 
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Um Abebas Haft vor dem Hintergrund ihres Engagements im eritreischen Unab-
hängigkeitskampf einzuordnen, soll im nächsten Abschnitt näher auf die Rolle von 
Frauen in der EPLF eingegangen werden. 

7.1.2. „Tegadalit“. Frauen im eritreischen Unabhängigkeitskampf 

In der Literatur über den eritreischen Unabhängigkeitskampf, der nach Ende des Bür-
gerkriegs und der Vertreibung der ELF hauptsächlich von der EPLF21 getragen wird, 
wird das Progressive, das Revolutionäre der EPLF häufig an dessen Agenda zur „Be-
freiung der Frau“ festgemacht (Müller 2005: 45) und auf den großen Anteil von EPLF-
Kämpferinnen,22

                                              
21  Die EPLF gründet sich aus mehreren Splittergruppen der ELF in den 1970er-Jahren. 

Nach der offiziellen Erlangung von Eritreas Unabhängigkeit formt sie die Partei People’s 
Front for Democracy and Justice (PFDJ), die bis heute die Ein-Parteien-Regierung des 
ehemaligen EPLF-Anführers Isayas Afewerki bildet (Tesfagiorgis 2010: 65-66, 79; Ko-
ser 2003: 121). 

 der gegen Ende des Unabhängigkeitskampfes ca. ein Drittel der Or-
ganisation ausmacht, verwiesen (Tesfagiorgis 2010: 66, vgl. auch Season 197). Tat-
sächlich versucht die EPLF anders als die anderen militärischen Gruppen in Eritrea, 
Frauen explizit als Mitglieder zu gewinnen. Mit diesem Ziel gründet sich 1979 inner-
halb der EPLF sodann die National Union of Eritrean Women (NUEW), die sich spe-
ziell der Rekrutierung von Frauen und ihrer Partizipation innerhalb der EPLF widmet 
(NUEW 1981/1982: 5-8). Der starke Einbezug von Eritreerinnen in den Unabhängig-
keitskampf ist einerseits Teil der revolutionär-sozialistischen Ausrichtung der Organi-
sation, die patriarchale Traditionen überkommen soll und ist andererseits zentral für 
die Erreichung des größeren Ziels, der Befreiung Eritreas von Äthiopien (Müller 2005: 
49). Insbesondere die sozialen Reformen von 1977 bringen große, genderspezifische 
Veränderungen für die EPLF-Frauen mit sich. So sorgt zum einen die Landreform 
erstmals in der Geschichte Eritreas dafür, dass Frauen selbst zu Eigentümerinnen eines 
Grundstücks werden dürfen und dieses nicht ausschließlich im Besitz männlicher Fa-
milienmitglieder verbleibt: „[L]arge tracts of land were redistributed to the landless 
and poor peasants. For the first time, women were given land, and in equal share to 
that of the men. The customs and conditions of centuries were broken down as women 
were encouraged to put their hands to a plow“ (NUEW 1981/1982: 20). Auf der ande-
ren Seite führt auch die wenig später im Jahr beschlossene Heiratsreform zu mehr 
Rechten und Freiheiten der weiblichen Mitglieder. Bislang waren sexuelle Kontakte 
sowie die Eheschließung unter den EPLF-Kämpfer*innen verboten, da die Organisati-
on insbesondere eine brüderlich-schwesterliche Genoss*innenschaft befördern wollte. 
Mit der Heiratsreform werden nun einerseits voreheliche sexuelle Kontakte geduldet 
sowie Verhütungsmittel bereitgestellt und andererseits auch die Heirat unter EPLF-
Mitgliedern gestattet (Müller 2005: 48). Bei der Eheschließung wird das explizite Ein-
verständnis beider Partner*innen eingefordert und ein verhältnismäßig hohes Mindest-

22  Auch EPLF-Mitglieder abseits der Front werden „Kämpfer*innen“ genannt (Matzke 
2016: 32). 
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alter angesetzt (bei Frauen 18 Jahre, Männer 20 Jahre) (ibid., Pool 2001: 96-97).23

Die Reform bildet einen starken Kontrast zu den Gegebenheiten der damaligen 
eritreischen Gesellschaft, in der insbesondere die weibliche Jungfräulichkeit mit der 
Familienehre verknüpft wird, d. h. Geschlechtsverkehr vor der Ehe mit Scham und 
Schande belegt ist,

 
Nach Erlassen der Reform lässt sich ein sichtlicher Anstieg an EPLF-internen Ehe-
schließungen beobachten (Pool 2001: 97). Auch Abebas Töchter, die sich Ende der 
1970er-Jahre der Front anschließen, heiraten innerhalb der Organisation (Season 183). 

24 und auch die frühe Verheiratung der Tochter als üblich gilt (vgl. 
Connell 2019: 351-252). Insgesamt handelt es sich bei dem Umgang der EPLF mit 
genderspezifischen Themen und Rollenbildern jedoch weniger um eine Transformati-
on als um eine Anpassung, wie Müller ausführt: „Concerning the gender issue, this led 
to the EPLF’s approach of eliminating social inequality between men and women in 
making women’s equality ,contingent on them being able to behave as if they were 
men‘ (Bernal, 2000: 67) [...]“ (2005: 55). Dies zeigt sich u. a. auch in der breiten Ver-
tretung von Frauen in den unterschiedlichen Arbeitsfeldern der EPLF: Ihre direkte Be-
teiligung als Kämpferinnen an der Front zählt Ende der 1980er-Jahre 23%. Ihr Anteil 
an den Mitgliedern, die in der Verwaltung tätig sind, belief sich auf 35%. Frauen 
machten 30% in der Industrie, 25-30% im Transportwesen und 55% im Bereich Ge-
sundheit und Pflege der EPLF aus. Sie bildeten einen Anteil von ca. 20% der in der 
Konstruktion tätigen EPLF-Mitglieder, 20% im Landwirtschaftssektor, 25% im Elekt-
rowesen, 9,5% im Finanzwesen sowie 32% in der Kommunikation (vgl. Müller 2005: 
51, Pool 2001: 95-96). Auch in Abebas Zeugnistext werden viele Frauen als Soldatin-
nen (Season 196) oder auch als Mechanikerinnen (Season 190) ausgewiesen. Die Tat-
sache, dass die EPLF-Frauen in denselben Bereichen wie Männer agieren, stellt kon-
ventionelle Genderrollen in Frage und ermächtigt die Frauen innerhalb der EPLF 
(Müller 2005: 55).25

                                              
23  Entgegen der Liberalisierung der Ehe durch die Reform innerhalb der EPLF wird das 

Abtreibungsverbot – selbst bei der Vergewaltigung durch äthiopische Soldaten – für die 
meiste Zeit strengstens aufrechterhalten (Pool 2001: 97). 

 Allerdings streuen diese Veränderungen nicht in die Gesamtge-
sellschaft und sie werden nach der Erlangung der Unabhängigkeit kaum als Grundpfei-
ler der jungen eritreischen Nation übernommen (ibid. 52-53). Von diesen Konsequen-
zen kann Abeba zum Zeitpunkt der Veröffentlichung ihres Zeugnistextes noch nichts 
ahnen. Allerdings dient ihre Unterhaltung über genderspezifische Traditionen wie Ge-
nitalbeschneidung und Mitgift mit den zwei Kämpferinnen Manna und Dehab als Indiz 
für anhaltende Geschlechterhierarchien, über die Abeba im Anschluss reflektiert:  

24  Dies bezeugt u. a. auch Ribka Sibhatu in Aulò. Im Abschnitt zu „La verginità“ erläutert 
sie zunächst die Verletzung der Familienehre, sollte die Tochter bei der Hochzeit keine 
Jungfrau mehr gewesen sein und berichtet dann davon, wie sie selbst vorgab, ihre eige-
ne Unschuld verloren zu haben, um nicht verheiratet zu werden (Sibhatu 2009: 45). 

25  Die Frauen erreichen jedoch nie einen der höchsten drei Offiziersgrade innerhalb der 
Organisation (Stefanos 1997: 668, 677). 
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Manna and Dehab’s concerns served as a signal to me that everything was not neces-
sarily as it should be between the sexes in my homeland, just because women were tak-
ing part in combat and working alongside men [...] I realized that they anticipated a 
tough time after independence. (Season 197)26

Im Folgenden soll nun genauer auf den Aufbau und die Inhalte von Abeba Tesfagior-
gis’ Gefängnistext eingegangen werden. 

 

7.1.3. „A painful season“. Gefängnisbedingungen unter dem Derg-Regime 

Der Zeugnistext ist in 17 Kapitel gegliedert, von denen die ersten zwölf nahezu chro-
nologisch von Abebas Verhaftung und Gefängniserfahrungen handeln27

Neben dem Zeugnistext enthält Season ebenso wie Chris Anyanwus Days weitere 
Paratexte, darunter eine Widmung, Danksagungen und ein Vorwort. Anders als in 
Days stammen die Paratexte in Season jedoch nicht ausschließlich aus der Feder der 
Autorin. Sie weisen damit die Ambiguität autobiografischen Schreibens auf, das sich 
eben nicht zwangsläufig nur an den intradiegetischen Äußerungen des*der Autor*in 
misst, sondern sich ebenso aus extradiegetischen Informationen speist und weiteren 
Aufschluss über den Text bzw. darüber, wie dieser gelesen werden soll, gibt (Bode 

 und die restli-
chen fünf Kapitel ihre Flucht aus Eritrea sowie ihren ersten Besuch in ihrem Her-
kunftsland nach der Flucht schildern. Season wird hier dennoch als Gefängnistext 
klassifiziert, weil er mit Abebas Verhaftung beginnt und die Erfahrungen während ih-
rer 6-monatigen Haft detailliert über den Großteil der Seiten und Kapitel wiedergibt, 
während die letzten fünf Kapitel den mehrjährigen Zeitraum von 1977 bis 1986 umfas-
sen. Zudem denkt Abeba auch nach ihrer Freilassung oft an ihre Zellengenossinnen 
und referiert noch gegen Ende des Zeugnistextes auf ihre gemeinsame Zeit im Ge-
fängnis als „our painful season“ (Season 209). Über die Rückbindung zum Titel neh-
men die Gefängniserfahrungen somit auch gegenüber anderen Thematiken, wie Abe-
bas Flucht und ihrer kurzzeitigen Wiederkehr nach Eritrea, eine Vorrangstellung ein. 
Bevor in den folgenden Unterpunkten genauer die verschiedenen Aspekte, wie die 
Haftbedingungen und die Beziehungen unter den Insass*innen im heterotopen Ge-
fängnisraum, analysiert werden, soll zunächst ein Überblick über den weiteren Aufbau 
des Zeugnistextes erfolgen. 

                                              
26  Direkt im Anschluss verweist Abeba allerdings auf die große Anzahl von EPLF-Kämp-

ferinnen und gliedert ihre kritischeren Worte damit an die überwiegend glorifizierenden 
Darstellungen der EPLF in Season (14-15, 20, 21, 102, 157-158, 166, 170, 195), die 
Bezug auf deren Organisationsfähigkeit, Disziplin und militärische Intelligenz sowie 
den Mut der Kämpfer*innen nehmen, an. 

27  Streng genommen handelt das zweite Kapitel nicht von ihren Gefängniserfahrungen. Es 
ist aber zwischen dem ersten Kapitel, das ihre Verhaftung schildert und dem dritten Ka-
pitel, das den Beginn ihrer Haft abbildet, platziert und steht mit der Schilderung der in 
Asmara stattfindenden Kämpfe in Zusammenhang mit ihrem Aktivismus und somit 
auch implizit in Verbindung mit ihren Gefängniserfahrungen. Auch das elfte Kapitel 
handelt nicht von Abebas Haft, steht aber ebenso in Verbindung mit ihrer Inhaftierung 
(s. Kapitel 7.1.3.1). 
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2019: 364). In den Danksagungen werden über die Familie und zahlreiche Freund*in-
nen hinaus beispielsweise auch im „globalen Norden“ situierte Personen, wie Abebas 
Lektorin Jane Broderick oder der Schriftsteller Thomas Keneally, genannt. Abeba hebt 
insbesondere Keneallys Roman To Asmara (auch Towards Asmara, 1989) als inspirie-
rend hervor (Season o. A.).28

218

 Die Rühmung eines zu diesem Zeitpunkt bereits mehr-
fach ausgezeichneten australischen Autors, der den eritreischen Kampf in einem seiner 
Romane verhandelt und der zur Beurteilung eines ersten Textentwurfs von Season 
herangezogen wurde, kann vor dem Hintergrund der Vielfalt anderer Texte eritreischer 
Autor*innen in Bezug auf dieselbe Thematik eindeutig als Beglaubigung des Zeugnis-
textes gelesen werden, wie sie Segler-Meßner beschreibt (s. S. ). Keneally wird 
darüber hinaus als Verfasser des Beschreibungstextes für Season, der auf der Buch-
rückseite Platz findet, mit den Worten „Tom Keneally. Award-winning novelist of To 
Asmara and Schindler’s List“ identifiziert. Zusätzlich zur Stärkung des Zeugnisses 
durch die Einbindung eines bekannten Schriftstellers in den eigenen Editierungspro-
zess und dem Verweis auf diesen in den Danksagungen erfolgt eine weitere Beglaubi-
gung über das vom renommierten Afrika- und Geschichtswissenschaftler Basil David-
son geschriebene Vorwort, aus dem zusätzlich auf der Buchrückseite zitiert wird.29 In 
seinem Vorwort verweist Davidson zudem explizit auf die Bitte Abebas an ihn, ihr 
Buch einzuleiten: „Abeba Tesfagiorgis asked me to write some words to introduce her 
book“ (Season o. A.). Die Veröffentlichung ihrer Gefängniserfahrungen auf Englisch, 
der Dank an Keneally und die Präsentation des Buches durch Davidson deuten auch 
schon vor dem Beginn von Abebas Geschichte auf die explizite Adressierung einer im 
„Westen“ verorteten Leser*innenschaft hin. Dies wird auch durch verschiedene For-
mulierungen im Text bestätigt. So erklärt Abeba in Season Begriffe (z. B. „A male 
fighter is a tegadalai; a female fighter a tegadalit“, Season 73, Hervorhebung im Ori-
ginal), aber auch Bräuche, kulturelle und kulinarische Besonderheiten Eritreas (Season 
14, 31, 68, 164).30

                                              
28  Weder die Widmung noch die Danksagungen oder das Vorwort sind mit Seitenzahlen 

versehen. Diese beginnen erst mit der Eröffnung des ersten Kapitels des Zeugnistextes. 

 Zudem finden direkte Übersetzungen von wörtlicher Rede in 
Season Platz. Häufig handelt es sich hierbei um Übersetzungen von Beschimpfungen, 
die die Autorin als Teil direkter Rede anderer Personen (z. B. „deki sheramuth [sons of 
whores]“, Season 35, Hervorhebung im Original; „deki kelbi [sons of bitches]“, Season 

29  „,I think that this is a story for everyone to whom freedom and justice are not negotia-
ble...‘ – Basil Davidson. Author of African Civilization Revisited and The Black Man’s 
Burden“. Davidson solidarisierte sich frühzeitig mit dem eritreischen Unabhängigkeits-
kampf und gab in Zusammenarbeit mehrere Werke zum Krieg in Eritrea heraus (1980, 
1988). 

30  Aufgrund der künstlichen Festlegung der nationalen Grenzen Eritreas durch Italien im 
Zeitraum von 1882 bis 1907 (Bereketeab 2000: 89) überschreiten diese kulturellen 
Merkmale häufig die geografischen Grenzen des Landes und sind in diesem Sinne nicht 
notwendigerweise oder nicht ausschließlich als „eritreische Kultur“ zu verstehen. In ih-
rem Text nennt Abeba zudem auch Begriffe für äthiopische Kleidung (Season 68) und 
Begriffe auf Amharisch (Season 71). 
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47, Hervorhebung im Original) kennzeichnet (vgl. auch Season 41, 164). Darüber hin-
aus lässt Abeba auch Erläuterungen in ihren Text einfließen, die über historische Ent-
wicklungen in Eritrea Aufschluss geben sollen. So führt beispielsweise der Umweg, 
den die Polizei nach ihrer Verhaftung nimmt, zu einer „Stadtrundfahrt“, die Abeba 
dazu nutzt, die kolonialen Ursprünge und architektonischen Besonderheiten der Stadt 
Asmara zu erläutern: „They drove me very slowly around the city. Asmara, the capital 
of Eritrea, was built by the Italians in 1889“ (Season 5). Sie gibt zudem weitere Infor-
mationen über die Kolonialgeschichte Eritreas an (Season 154, 103) und erläutert die 
Geschehnisse des Roten Terrors während ihrer Zeit in Addis Abeba (Season 136-
138).31

7.1.4

 An späterer Stelle wird auch der Einfluss und die Beteiligung Russlands bzw. 
der Sowjetunion an dem Krieg zwischen Äthiopien und Eritrea angesprochen (Season 
164, 175, 177, 180, 181). Das Zusammenspiel aus Übersetzungen, Formulierungen 
und Erläuterungen situiert das Zielpublikum von Season, die vorausgesetzte morali-
sche Gemeinschaft, deutlich im „globalen Norden“ und steht ferner auch im Zusam-
menhang mit Abebas Bildung und Lebensmittelpunkt in den USA. Auf Abebas Motive 
und Intentionen sowie ihre Haltung als Zeugin wird im letzten Unterpunkt dieses Ka-
pitels (s. Abschnitt ) erneut referiert.  

Zudem indizieren die historischen Erläuterungen das ex situ-Verfassen des Ge-
fängnistextes. Im Gegensatz zu allen anderen testimonialen Korpustexten wurde Sea-
son ausschließlich außerhalb des Gefängnisses geschrieben. Dies erlaubt, wie in Chris 
Anyanwus Text, der eine Zwischenstellung zwischen in situ- und ex situ-Schreiben 
einnimmt, auch die Schilderung anderer Perspektiven. So flicht Abeba die Wahrneh-
mung anderer Personen in situ, von der sie erst nach ihrer Haft erfahren haben kann, in 
ihren Text ein: „Father had been in prison four days before I saw him. He had caught a 
glimpse of me twice during our toilet visits, making sure that I did not see him even 
though their hall was overcrowded and the door was forever being opened and closed“ 
(Season 84). Aber sie berichtet auch von Ereignissen, die außerhalb des Gefängnisses 
stattfanden. Dies kann das Handeln ihres Ehemannes Mesfun betreffen, als er den 
Kindern von Abebas Inhaftierung berichtet (Season 93) oder als er versucht, den Gou-
verneur zur Freilassung seiner Frau zu veranlassen und damit seine eigene Inhaftie-
rung bewirkt (Season 79-80). Auch die Feiern der Familie zur Freilassung Mesfuns 
und von Abebas Vater aus dem Gefängnis werden geschildert (Season 94-96).32

                                              
31  Für Abeba bedeutet das Leben in Addis Abeba nach ihrer eigentlichen Freilassung aus 

dem Gefängnis eine grausame Verlängerung von Gefangenschaft: „My husband and I, 
along with the thousands of Eritreans then living in Addis, felt sickened and helpless li-
ving in a land drenched with the blookd of its own children. For me, the city had be-
come another prison, only this one was bigger and even harder to bear“ (Season 138). 

 Diese 
in enger Verbindung mit dem ex situ-Verfassen des Zeugnistextes in Zusammenhang 
stehenden Schreibstrategien, die die Gefängniserfahrungen von außer- und von inner-
halb der Mauern sowie von verschiedenen Perspektiven aus beleuchten, tragen dazu 

32  Auch Chris berichtet von dem Freudentanz der Mutter, den sie in Reaktion auf die 
Nachricht von der Freilassung ihrer Tochter ausführt (Days 329). 
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bei, den Gefängnisraum durchdringbarer erscheinen zu lassen, als es die harten Ge-
fängnisbedingungen zunächst andeuten. Hierbei integriert Abeba vor allem die Ein-
drücke Familienangehöriger in ihr Zeugnis, von denen sie erst nach ihrer Haft erfahren 
haben kann (Season 79, 84, 93, 94). Während Chris unvergleichlich wenig über ihre 
eigene Familie preisgibt und nachträgliche Recherchen vor allem der Erörterung der 
historischen Situation sowie den verschiedenen Erfahrungen anderer inhaftierter Jour-
nalisten und Offiziere dienen, bleiben nachträgliche Einträge in Poèmes aufgrund der 
posthumen Veröffentlichung gänzlich aus. Saïda gibt in ihren Briefen und Gedichten 
zwar deutlich mehr über ihre Sehnsucht nach ihrer Familie und ihrem Partner preis, 
doch die Inhalte der Zeugnissammlung bleiben auf ihre eigene Perspektive beschränkt. 
Das starke Einbringen der Familie in Abebas Season und ihre eigene Verortung als 
Mutter und Ehefrau signalisiert ihr being of others. Trotz der Darstellung ihrer liebe-
vollen Beziehung zu ihrem Ehemann (s. Kapitel 7.1.3.3) und der Verehrung ihres Va-
ters (Season 83-84) geben der Buchuntertitel „The Odyssey of an Eritrean Mother“ 
und die Widmung, die sich ausschließlich an weibliche Familienmitglieder richtet 
(„for my daughters / Ruth, Tamar, Muzit, and Senait / and my late mother“), bereits 
Hinweise darauf, dass in Season vor allem Frauen im Mittelpunkt der Handlung stehen.  

Obwohl der Zeugnistext selbst nicht in Haft verfasst wurde, hat Abeba dennoch 
im Gefängnis geschrieben. Bei den in situ produzierten Texten handelt es sich haupt-
sächlich um kleine Briefnotizen, die der Kommunikation Abebas mit ihrem Ehemann 
oder Vater dienten. Dieser „Briefwechsel“ beginnt noch während der gleichzeitigen 
Inhaftierung der drei Familienmitglieder, die aufgrund der Geschlechtertrennung im 
Palastgefängnis kaum Möglichkeiten haben, sich zu sehen oder sich auszutauschen. 
Die Briefe werden wie in Days teilweise wörtlich wiedergegeben, stellen aber keine 
Faksimiles dar.33

7.1.3.1. „The name of the game is deny“. Abebas Gefängniserfahrungen 

 Bevor näher auf diese Briefe eingegangen wird, sollen zunächst 
Abebas Verhaftung und ihre Gefängniserfahrungen analysiert werden. 

Im ersten Kapitel von Season schildert Abeba ihre Verhaftung am 30.09.1975. Wie 
Chris Anyanwu wird auch sie auf ihrer Arbeit von der Geheimpolizei aufgesucht und 
aufgefordert, den Polizisten für ein „kurzes“ Gespräch zu folgen (Season 4). Sie wird 
mit auf sie gerichteten Waffen in einen Wagen gezwungen, der sie über Umwege in das 
Gefängnis bringt, das in dem während der italienischen Kolonialzeit errichteten Gou-
verneurspalast (ghebi) eingerichtet worden war (Season 5-6).34

                                              
33  Teilweise weist Abeba explizit darauf hin, dass sie die Worte aus den Briefnotizen aus 

ihrer Erinnerung wiedergibt (Season 84). Darüber hinaus gibt sie im Text jedoch auch an, 
dass sie die Notizen in ihre Kleidung einnähte und bei ihrer Entlassung mit aus dem Ge-
fängnis schmuggelte (Season 91, 133). Einmal musste sie einen der geschmuggelten Zet-
tel verschlucken, um zu vermeiden, dass er in die Hände der Aufseher gerät (Season 91).  

 Abeba beschreibt den 

34  Das moderne Gefängnissystem Eritreas wurde seitens der italienischen Kolonialmacht 
eingeführt, die Ende des 19. Jahrhunderts Gefängnisse in Asmara, Keren und Massawa 
errichtete und ebenso Inhaftierungszentren für politische Gefangene baute. Unter bri-
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Umbau des Palastes: Während das äthiopische Militär des Derg einen Großteil des Ge-
bäudes als Büros nutzt, dienen drei ehemalige Ställe als Inhaftierungszentren. Zwei der 
Ställe wurden keinen architektonischen Veränderungen unterzogen, um „so viele Ge-
fangene wie möglich“ unterbringen zu können. Der mittlere der drei Ställe wurde durch 
Betonwände in mehrere Zellen unterteilt. In einer von ihnen ist auch Abeba unterge-
bracht (Season 24). Mit fünf weiteren Frauen teilt sie sich die kleine Zelle, in der kaum 
Luft zum Atmen ist und in der die Gruppe auf dem harten Boden schläft, „squashed 
together like six sardines in a tin“ (Season 25).35 Wie Chris in der Security Group wird 
auch Abeba im Palastgefängnis ausschließlich von Männern bewacht, ist aber getrennt 
von männlichen Gefangenen untergebracht. Gespräche zwischen den weiblichen und 
männlichen Insass*innen sind strengstens untersagt (Season 41) und es kommt höchs-
tens während der Toilettengänge, die zwei Mal am Tag zu festgesetzten Zeiten erlaubt 
sind, zu Begegnungen zwischen den Gefangenen. Deshalb bleiben die Frauen, die im 
Palastgefängnis insgesamt auf zwei Zellen aufgeteilt waren (Season 52), meistens unter 
sich. Im Gegensatz zu den anderen Korpustexten befinden sich sowohl im Palast- als 
auch im Haz-Haz-Gefängnis36

When I was held in the Palace Prison there were very few female political prisoners in 
Asmara, although our numbers would increase dramatically over the years. There may 
have been a total of thirty when we were detained there. The women at the Palace Pris-
on were either awaiting trial, waiting for transfer to Haz Haz Prison for Women, under-
going interrogation, or simply being held following interrogation. A few were released 
directly from the Palace. (Season 76)

 mehr politische Gefangene als verurteilte Straftäterinnen:  

37

                                                                                                                                             
tischem Mandat wurde darüber hinaus das Hochsicherheitsgefängnis in Adi Qwala ge-
baut. Das Derg-Regime funktionierte zudem das ehemalige Expo-Gebäude sowie den 
Gouverneurspalast zu Gefängnissen um und errichtete das Maryam Ghimbi-Gefängnis 
(Connell 2019: 420-421). In Season wird auch auf die Kagnew-Station, eine ehemalige 
US-amerikanische Kommunikationsbasis (Season 109, 117) und das Sembel Prison 
(Season 86) verwiesen (vgl. auch Tronvoll/Mekonnen 2014: 94-97). 

 

35  Die Formulierung erinnert an Chris’ Beschreibung des Männerblocks in Gombe („men 
packed like sardines within the same space“, Days 161), mit dem Unterschied, dass 
Chris auf eine Gruppe von 80 Männern verweist. Auch Memory verwendet eine ähnli-
che Beschreibung. Diese bezieht sich jedoch nicht auf ihre Gefängnisumgebung in 
Chikurubi, sondern sie drückt ihre Wahrnehmung des ärmlichen Stadtteils Mufakose 
aus, in dem sie aufwuchs („Families lived together all packed one on top of the other, 
like sardines in a tin: mother, father, another mother, sometimes; aunts, uncles and cous-
ins“, Memory 37). 

36  Wie beim Palastgefängnis handelt es sich auch beim Haz-Haz-Frauengefängnis nicht 
um eine foucaultsche Strafvollzugsanstalt. Die Haftbedingungen sind allerdings deutlich 
besser: So finden hier keine Verhöre statt, das Gefängnis wird von eritreischen Aufsehe-
rinnen und nicht von äthiopischen Militärs bewacht, die Gefangenen dürfen tagsüber im 
Hof sitzen und sich miteinander unterhalten, die Zellen sind größer, der Besitz einer Bi-
bel und das Empfangen von Besucher*innen ist gestattet und es gibt genügend Wasser, 
um sich zu waschen (Season 104).  

37  Zu Beginn ihrer Haft ist von zehn weiblichen Gefangenen im Palast die Rede (Season 
25, 52, 76). Während Abeba bereits während der Schulstreiks Ende der 1950er-Jahre 
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Auch Abebas Haft im Palast ist von mehreren Verhören geprägt. Noch bevor sie das 
erste Mal zur Befragung aus der Zelle geführt wird, raten ihr ihre Mitinsassinnen: „The 
name of the game is deny. Never admit to anything. Never! Even if they crucify you“ 
(Season 23). Doch Abeba scheint gar nicht zu wissen, warum sie überhaupt inhaftiert 
ist: „Interrogator...demon...denial...pray. I was trying to analyze everything: why I was 
there. It [sic] had not yet registered that I was under lock and key“ (Season 24). In den 
täglich stattfindenden Verhören gibt sie sich ahnungslos: „,Gentlemen, I am at a com-
plete loss‘, I said. ,I don’t know why I am here and I don’t know what you are talking 
about‘“ (Season 27). Auch als Abeba vorgeworfen wird, Geld für die EPLF von ver-
schiedenen Geschäftsmännern gesammelt und an ihren Bruder Petros weitergegeben 
zu haben, der der Organisation im März beigetreten ist (Season 62),38

Bei genauerem Hinsehen lassen sich allerdings sehr wohl mehrere Hinweise auf 
Abebas Involvierung in die EPLF in Season finden. So beginnt das erste Kapitel nicht 
direkt mit der Verhaftung Abebas in ihrem Büro, sondern einen Tag zuvor, am 29. 
September 1975, mit dem Besuch zweier katholischer Priester, der Freund der Familie 
Angelico Woldezion und Padre Micael, die ankündigen, wichtige Neuigkeiten für 
Abeba zu haben (Season 1): 

 beharrt sie auf 
ihrer Unschuld. Sie betont diese durch die wiederholte Verwendung des Wortes „ne-
ver“: „It never happened [...]. My brother never needed any help from me [...]. A dis-
crepancy would never have been tolerated“ (Season 63, meine Hervorhebung). Abeba 
verneint die von der Polizei geäußerten Vorwürfe jedoch nicht nur in den Verhören, 
sondern sie „wiederholt“ ihr Schweigen auch im Zeugnistext und lässt die Leser*innen 
von Season lange über ihr Engagement in der EPLF im Unklaren. Damit bleibt zu-
nächst offen, ob sich Abeba im Zuge ihrer Inhaftierung selbst dem Kollektiv politi-
scher Gefangener zuschreibt.  

Padre Micael grew very serious all of a sudden: „Do you remember the teacher who sat 
next to you at our meeting?“ 
„Yes. And I heard he was thrown into prison. I he still there?“ 
„No...well...“ Padre Micael cast his eyes downward.  
„You mean...he’s gone...killed?“ 
„Yes.“  (Season 2) 

Der Einstieg über die Nachrichten sowie Abebas anfängliche Spekulation, ob es sich 
bei diesen um einen großen Erfolg ihrer Freiheitskämpfer*innen („our freedom figh-
ters“, Season 1) handeln könnte sowie die Belustigung über das Derg-Regime beim 

                                                                                                                                             
beobachtet, dass ausschließlich Jungen festgenommen wurden (Season 77), stellt Abeba 
auch eine höhere Verhaftungsquote von Männern zum Zeitpunkt ihrer eigenen Verhaf-
tung fest (Season 76). So ist sie während ihres Verfahrens vor dem Militärtribunal die 
einzige Frau unter 27 Männern (Season 118).  

38  Später werden die Anklagepunkte ergänzt: „[...] three charges: collecting money from 
businessmen and forwarding it to the rebels through your brother Petros; redirecting re-
lief funds, clothing, supplies, and food; and being an active member of an Ethiopian 
Airlines cell of the EPLF“ (Season 89). 
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gemeinsamen Mittagessen mit den Priestern (Season 3) weisen eine Verknüpfung zwi-
schen dem Freiheitskampf und den möglichen Konsequenzen von Aktivismus, wie 
Gefängnis oder Tod, hin. Auf Padre Angelico und sein Engagement bezüglich der 
Verpflegung eritreischer Mütter und Kinder kommt Abeba erst in Kapitel 11 wieder 
zurück und erläutert darin ihre gemeinsame Arbeit für die RRAE. Sie begründet ihre 
Ausführungen in Kapitel 11 zwar mit der Erklärung, dass die Geschichte der RRAE 
und Padre Angelicos Arbeit mit ihrer Verhaftung zusammenhängen (Season 129), be-
wahrheitet aber an keiner Stelle eindeutig die Beschuldigungen der Polizei, sie habe 
Gelder der RRAE an die EPLF weitergeleitet (Season 89). Sie gibt stattdessen nur 
Hinweise darauf, dass die Polizei mit ihrer Anklage richtig liegt. Dies zeigt sich insbe-
sondere in der Konfrontation Abebas mit anderen Gefangenen während der Verhöre. 
Auf dem Weg zu einer Befragung wird ihr gesagt, ihr Bruder Petros, der angeblich im 
Zuge des Kampfes gefangen genommen wurde, sei im Palast (Season 64-65). Abeba 
werden daraufhin zwei Männer vorgeführt, unter denen sich zwar nicht ihr Bruder, 
aber ein Freund ihres Vaters, Ato Tesfai Woldmicael, befindet (Season 65). Obwohl 
der zweite der beiden Männer vorgibt, über Abebas und Woldmicaels Engagement in 
der EPLF Bescheid zu wissen, beharren die beiden anderen darauf, lediglich ein Kli-
ent*innenverhältnis im Rahmen der Ethiopian Airlines zu pflegen (Season 66). Einzig 
Abebas folgende Anmerkung verweist an dieser Stelle auf ihr Mitwirken bei der 
EPLF: „They did not believe Ato Tesfai Woldmicael and he was later brutally beaten. 
But he never did give in; he never betrayed me“ (ibid.). Als sie wenige Tage später Dr. 
Assefaw Tekeste, den Vorsitzenden der Abteilung „Rotes Meer“ von der RRAE er-
blickt, verweist die Autorin erneut auf ihre Involvierung in die EPLF: „My God! If 
they use with him the kind of trap they set for Tsegga, that will be it, I thought. Dr. 
Assefaw was implicated in a case that also concerned me indirectly“ (Season 67).39

                                              
39  Tsegga wurde glauben gemacht, ihre Freundin Ribka hätte bereits gestanden (Season 

50). 

 
Ein weiterer Verweis erfolgt, als Abeba mit einem ihrer Arbeitskollegen von Ethiopian 
Airlines, Teame Adhanom, konfrontiert wird. Dieser ist so übel zugerichtet worden, 
dass Abeba zunächst Schwierigkeiten hat, ihn zu erkennen und glaubt, einem Toten 
gegenüberzustehen (Season 88-89). Als ihr daraufhin einer der sie verhörenden Poli-
zisten erneut die Anklagepunkte entgegensetzt, kommt sie kurz ins Zweifeln: „Is the 
interrogator just telling lies, as usual? I wondered. Surely Teame would not betray me! 
No, I knew he wouldn’t“ (Season 89). Dass die Beschuldigungen der Polizisten wahr 
sind, deutet Abeba über diese kleineren Einschübe also häufiger an. Sie bestätigt diese 
aber erst in der Mitte des Zeugnistextes, indem sie noch einmal auf den Mann zurück-
kommt, der im Verhör mit Ato Tesfai Woldmicael gegen die beiden ausgesagt hatte 
(Season 98). Bei ihm handelt es sich um einen ehemaligen EPLF-Agenten, der zum 
Derg übergelaufen ist. Eines Tages entschließt sich Abeba, ihm zu vergeben und of-
fenbart erst darüber eindeutig ihren Zusammenhang mit der EPLF: 
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I found it very, very difficult to forgive this man. If he had not told them about my col-
lecting money for the front, the afagn would never have known about my involvement 
in the EPLF. They had only been guessing that I was an active member of the Ethiopian 
Airlines underground cell. (Season 99, Hervorhebung im Original) 

Im Gegensatz zu Saïdas konstanter Beteuerung ihrer politischen Überzeugung, die 
keinen Zweifel an ihrem Aktivismus lassen und Chris’ konsequenten Verweisen auf 
ihre journalistische Tätigkeit, die die Ungerechtigkeit in Bezug auf ihre Inhaftierung 
untermauern sollen, wird über Abebas Involvierung verhältnismäßig spät Klarheit ge-
schaffen. Season ähnelt hierbei stärker den Handlungsfolgen der fiktionalen Gefäng-
nistexte Tanga, Memory und, wie im folgenden Kapitel zu lesen sein wird, Lettre, die 
ein größeres Geheimnis aus den Verhaftungsgründen der Protagonistinnen machen, 
um Spannung zu erzeugen.  

Auch die Empörung über die eigene Verhaftung, die beispielsweise in Days her-
austritt, weniger jedoch in den Romanen des Korpus eine Rolle spielt, ist in Season 
kaum zu finden. Hingegen dominiert Abebas resignierter Gemütszustand, der den Ein-
druck erweckt, dass sie ihre Festnahme als Teil ihres Engagements in Kauf nimmt. 
Dies schlägt sich auch in ihrer Resilienz gegenüber diversen Einschüchterungsversuchen 
nieder. Als die Polizisten Abeba in ihrem Büro auffordern, ihnen zu folgen, rätselt sie:  

Follow us. An order! Oh, my Lord. Could it be them? I wondered. Fear shot through my 
body like a bolt of lightning. The other man, who was in a blue shirt, gave me a look 
that was clearly meant to intimidate. But I looked into his eyes and saw that he was very 
nervous himself. (Season 4) 

Mit der Entdeckung der Nervosität des Polizisten gelingt es Abeba, den Einschüchte-
rungsversuch zu unterlaufen und Ruhe zu bewahren. Auch als die Geheimpolizei sie 
langsam durch die Stadt führt und nur auf Umwegen zum Gefängnis gelangt, 
hinterfragt sie die Methoden der Polizei: „Were they giving me an opportunity to say 
goodbye to my beloved Asmara, the city where I had lived my entire life, where I was 
born and educated, where I was raising my children? Or were they merely trying to 
intimidate me?“ (Season 6). Das Nachdenken darüber, ob es sich um eine Einschüchte-
rungstaktik handelt, legt bereits offen, dass diese Taktik (sollte sie denn beabsichtigt 
sein) nicht den gewünschten Effekt erzielt. Auch als Abeba nach ihrer ersten Nacht im 
Palastgefängnis zum Verhör geladen wird, durchschaut sie die Erscheinung der beiden 
Personen, die sie vernehmen: 

One of them was a young man of about twenty-eight; he had closely cropped hair and 
his bright red shirt and brown jacket clashed violently before my tired eyes. He was 
clearly trying to effect the demeanor of an educated and sophisticated man, but just as 
clearly to me he was neither. The other interrogator, who may have been in his early 
forties, was dressed in khaki and could easily have passed for a janitor in a government 
building. (Season 26) 

Nicht nur verweigert sich Abeba in ihrer Beschreibung der beiden Polizisten ihrem 
Versuch sie zu ängstigen oder ihr „Respekt einzuflößen“, sondern sie verspottet sie 
geradezu in ihrem Text. Bei der abwertenden Kommentierung der Bekleidung der Po-
lizisten handelt es sich wohlgemerkt um eine Strategie, die eng mit Abebas vermögen-
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dem Hintergrund (Klasse) zusammenhängt.40

Auch wenn Abeba in ihrem Zeugnistext deutlich macht, in mehreren Situationen 
glimpflich davongekommen zu sein,

 Als die Männer mit Abebas Antworten 
unzufrieden sind, brüllen sie sie an, packen sie am Arm und schieben sie gewaltsam 
aus dem Verhörraum. Abeba gelingt es schnell, ihr Entsetzen zu kontrollieren. Die 
verbalen und physischen Angriffe prallen an ihr ab: „Being humiliated by these thugs 
cannot hurt me, I thought. They have flesh but no soul, guns but no guts“ (Season 28). 
Selbst als Abeba an Stelle von zwei Personen, die sie üblicherweise vernehmen, vier 
Männer gegenübersitzen, die ihr zudem bedeuten, dass ihr anhaltendes Schweigen ih-
ren Tod herbeiführen wird, bleibt sie auffällig gelassen: „All eight eyes were staring at 
me, but somehow I was not intimidated. I was there in body but not in spirit; I was 
looking at my interrogators but I did not see them“ (Season 62). 

41 ist ihre Gefängniserfahrung deshalb nicht weni-
ger grausam. Sie schildert in ihrem Gefängnistext, deutlicher als es bei den anderen 
Zeugnistexten des Korpus der Fall ist, die Gefängnisbedingungen sowie die Verhör- 
und Foltertechniken des Gefängnispersonals, auf die sie schon zu Beginn des Textes 
proleptisch hinweist (Season 21, 29). Bereits unmittelbar nach ihrer Ankunft im Ge-
fängnis berichtet sie: „I was consumed with anger. I felt violated“ (Season 7). Wäh-
rend ihrer Zeit im Palastgefängnis wird Abeba unaufhörlich von Polizisten befragt, 
beschimpft und mit Manipulationsversuchen konfrontiert (Season 62-67). Sie wird in 
einem miserablen gesundheitlichen Zustand vernommen und fällt während der Befra-
gung in Ohnmacht. Aufseher und andere Gefangene müssen sie auf dem Weg von der 
Zelle zum Verhörraum und zurück stützen. Ihr geht es so schlecht, dass sie sich 
wünscht sie sei tot (Season 67). Als sie sich ein wenig von den Strapazen der ersten 
Tage im Gefängnis erholt hat, wird Abeba aus ihrer Zelle gezerrt und aufgefordert sich 
in eine Reihe mit drei männlichen Gefangenen zu stellen. Ihnen gegenüber stehen vier 
Soldaten, die ihre Waffen auf die Gefangenen richten. Letztere werden gezwungen 
stundenlang in dieser Position zu verharren, während die Soldaten mehrmals ihre Ge-
wehre entsichern, von der Zahl drei herunterzählen und der Major „Feuer“ ruft 
(Season 75).42

                                              
40  Auch Chris verweist auf den schlechten Stil des sie festnehmenden Soldaten: „A huge 

muscular man led the gun-totting horde. He was sweaty, rough looking, ugly. He wore a 
badly made French suit, too small for his size. So badly dressed was he that he simply 
cut the image of an armed robber“ (Days xxxiii).  

 Als diese schonungslosen Methoden Abeba nicht zu einem Geständnis 

41  Einmal wird sie beispielsweise durch einen Telefonanruf für den sie vernehmenden Ma-
jor aus einem Verhör gerettet (Season 65). Ein anderes Mal verschwindet der sie ver-
nehmende Polizist für eine Stunde und Abeba wird unvermittelt aus dem Verhör entlas-
sen (Season 89). Eines Nachts öffnet ein betrunkener Aufseher ihre Zelle und ruft for-
dernd ihren Namen. Er hatte vorher geholfen, Schreibutensilien und weitere Dinge in 
das Gefängnis zu schmuggeln und war nun gekommen, um sich seine „Belohnung“ zu 
holen. Abeba geht an dieser Stelle nicht weiter auf die Androhung sexueller Gewalt ein, 
sondern konstatiert sprunghaft: „But the horror of it all was over in minutes. The Ser-
geant grabbed the young man by the collar and hauled him away“ (Season 90).  

42  Im Anschluss an diese „Todeskommando-Performance“ soll Abeba in Einzelhaft ver-
legt werden – die übliche Vorstufe der Todesstrafe (Season 76). Im Gefängnis gibt es 
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zwingen können, werden auch ihr Ehemann und ihr Vater verhaftet, um weiter Druck 
auf sie auszuüben (Season 80, 82).43

Abebas eigene Erlebnisse bilden allerdings nicht den einzigen Bezugsrahmen des 
Gefängnistextes, denn sie berichtet im Detail auch von den Erfahrungen anderer Insas-
sinnen. Hieraus können übliche Vorgänge im Gefängnis, die Anwendung psychischer 
und physischer Gewalt sowie Foltertechniken des Derg-Regimes abgeleitet werden, 
die exzessiv angewandt wurden, um den eritreischen Widerstand niederzuschlagen 
(Tronvoll/Mekonnen 2014: 100, 106). Damit geht der Text über ein individuelles Er-
leben Abebas hinaus und verweist auf eine Gefängnisgemeinschaft, deren Existenz 
sich bereits in der Beschreibung von Abebas Rückkehr in die Zelle nach ihrem ersten 
Verhör im Palast abzeichnet:  

 Die detaillierten Beschreibungen dieser psychi-
schen sowie physischen Foltertechniken, die Abeba am eigenen Leib erfuhr, weisen 
Season als moralisches Zeugnis aus. Das „Böse“, auf das sich ihre Gefängniserfahrun-
gen zurückführen lassen, wird somit (zunächst) in staatlicher Gewalt und in den vom 
Regime verübten Menschenrechtsverletzungen verankert.  

My cell, which had been the shock of my life a mere sixteen hours before, looked beau-
tiful to me now. True, it was the same windowless, airless room, just six feet long by 
five feet wide; but after spending time in the interrogation room with the two brutes, it 
was heaven to be back with the women. They were people like myself, born and reared 
in the same land, doomed to the same fate, and cut off from the world for the same rea-
son. (Season 28)  

Auf die anderen Gefangenen, die Gründe ihrer Verhaftung und ihren weiteren Hinter-
grund sowie die Machtverhältnisse innerhalb der Zelle und sekundäre Zeug*innen-
schaft soll im folgenden Unterpunkt genauer eingegangen werden. 

7.1.3.2. „The sorry, unjust lot of most Eritreans“.  
Sekundäre Zeug*innenschaft & das Gefängnis der Tradition 

Abeba widmet sich in Season detailliert den Hintergründen und Gewalterfahrungen 
ihrer Zellengenossinnen. Indem sie von den Erlebnissen ihrer Mitgefangenen in ver-
schiedenen Hafteinrichtungen berichtet, tritt sie mehrfach in die Rolle der sekundären 
Zeugin. So beschreibt Abeba die Foltertechnik „Nummer Acht“, die im Palastgefäng-
nis an Semhar angewendet (Season 34) wurde.44

                                                                                                                                             
allerdings keine freie Zelle, sodass sie lediglich in die andere Frauenzelle gebracht wird 
(Season 76). Kurze Zeit später wird sie jedoch wieder in ihre ursprüngliche Zelle ver-
legt (Season 79). 

 Darüber hinaus berichtet sie von Fa-

43  Die Strategie Familienmitglieder politischer Gefangener zu verhaften, um letztere zu 
Geständnissen zu zwingen, erfolgt häufig über die Festnahme einer Frau, der Tochter 
oder der Ehefrau des Gefangenen (vgl. Season 101). In Abebas Fall werden diese Ge-
schlechterverhältnisse umgekehrt.  

44  Die großen Zehen werden zusammengeschnürt und die Arme um die Beine gebunden. 
Die Person wird dann an einem Seil kopfüber aufgehangen, sodass der Körper die Zahl 
„8“ formt. Anschließend werden die Fußsohlen unaufhörlich mit einem Gummiknüppel 
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nas Erlebnissen im Carchelli-Gefängnis,45 in dem diese mit Gürteln, Stöcken und 
Gummiknüppeln bis zur Bewusstlosigkeit geschlagen wurde (Season 40). Ribka wurde 
nach ihrer Festnahme ins Expo-Gefängnis46 verschleppt und entging nur knapp der 
Vergewaltigung durch einen Polizisten. Zudem unterlag Ribka zahlreichen tätlichen 
Angriffen, wie den Foltertechniken Nummer Acht und Nummer Neun,47 Elektro-
schocks und Tritten in den Bauch.48

                                                                                                                                             
geschlagen (Season 34-35). Diese Foltermethode wird auch in Tronvoll/Mekonnen 
(2014: 102) beschrieben. In Bezug auf den marokkanischen Kontext spricht El Bouih 
(2008: 6) von einer ähnlichen Methode namens „falaqa“. 

 Den Verrat ihrer Schulfreundin Tsegga beschreibt 
Ribka dennoch als grausamer als die psychologische und physische Folter, der sie im 
Expo-Gefängnis unterlag (Season 47). Über die Geschichte der Gefangenen Genet, die 
Abeba später im Haz-Haz-Frauengefängnis kennenlernt, wird zudem Aufschluss über 
ein weiteres Haft- und Folterzentrum, die Kagnew-Station, gegeben. Durch die detail-
lierte Wiedergabe der Gefängniserfahrungen der Frauen in den verschiedenen Einrich-
tungen schafft Abeba nicht nur einen Überblick über das Gefängnisnetzwerk, das sich 
innerhalb Asmaras unter dem Derg-Regime gebildet hat und das sich in der Verein-
nahmung ehemaliger repräsentativer Gebäude durch die äthiopische Armee nieder-
schlägt, sondern sie zeigt auch die Bandbreite gewalttätiger Übergriffe und Foltertech-
niken auf, die gegen die eritreischen Frauen im Gefängnis angewendet wurden und die 
diese entweder aufgrund ihrer eigenen Handlungs- und Sprechfähigkeit im Zuge von 
Traumatisierung oder auch wegen unzureichender Bildung nicht aufschreiben können. 
Die an ihren Zellengenossinnen ausgeübten Foltertechniken klassifiziert Abeba zudem 
in elf Kategorien, die ihre eigenen Erlebnisse psychischer Gewalt um Erfahrungen 
physischer Gewalt und Folter ergänzen. Im fünften Kapitel werden die Methoden der 
Polizei während der Verhöre systematisch aufgelistet: „Foul language“, „Sudden re-
versal of tone“, „Night interrogation“, „Intimidation of all sorts, often accompanied by 
lies“, „Use of loved ones“, „Suspense“, „Beating“, „Immersion in water“, „Electric 

45  Das Carchelli-Gefängnis war Teil des alten Kommissariats und wurde bereits vor 1900 
errichtet (Tesfagiorgis 2010: 49). 

46  Das 1969 eröffnete Expo-Areal wird unter dem Derg-Regime im März 1975 in ein Mili-
tärcamp und Gefängnis umfunktioniert (Season 45). Abeba beschreibt den Ort als „in-
famous hellhole“ (Season 49) und aufgrund der hohen Todeszahlen auch als „Ausch-
witz of Africa“ (Season 50). 

47  Die großen Zehen werden zusammengeschnürt und die Hände zusammengebunden. Die 
Person ist in Bauchlage, ihre Zehen werden soweit es geht über den Rücken nach vorne 
gezogen und die Fußsohlen werden geschlagen (Season 44). 

48  Abeba beschreibt die Tritte in den Bauch der Frau als genderspezifische Foltermethode, 
um Verletzungen der Gebärmutter hervorzurufen. Als Folge dieser und anderer physi-
scher Gewaltakte gegenüber weiblichen Gefangenen spricht Abeba von verstärkten Mo-
natsblutungen, für die ihnen keine Binden zur Verfügung gestellt werden bzw. selbst 
das Waschen des Intimbereichs verweigert wird. In Bezug auf männliche Gefangene 
gibt sie das Zusammenpressen ihrer Genitalien als genderspezifische Folter an (Season 
61). Ribka befürchtet nach ihren Erlebnissen, unfruchtbar geworden zu sein (Season 46).  
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shock“, „Burning“, „Kicking“ (Season 59-61). Diese sorgfältige Dokumentation und 
Kategorisierung sticht gegenüber anderen Gefängnistexten von afrikanischen Autorin-
nen hervor, die häufig von Vagheit oder sogar von Schweigen hinsichtlich Gewalter-
fahrungen im Gefängnis gezeichnet sind. Gleichzeitig muss diese detailgetreue Dar-
stellung vor dem Hintergrund einer adressierten Leser*innenschaft im „globalen 
Norden“ auch kritisch betrachtet werden, befriedigt sie doch eine gewisse „Sensations-
lust“, die sich in den großen Erfolgen von „stories of suffering and survival“ (Schaf-
fer/Smith 2004: 25) auf dem „westlichen“ Buchmarkt erkennen lässt. 

Von allen weiblichen Gefangenen, von denen Abeba berichtet, bleiben somit nur 
drei, die keiner physischen Gewalt und Folter ausgesetzt waren. Während das Ver-
schonen von Abebas Zellengenossin Saba auf das Unterbleiben ihrer Befragung zu-
rückzuführen ist (Season 51), scheinen bei Sister Weini, die Abeba im Haz-Haz-
Gefängnis kennenlernt, und Abeba selbst intersektionale Machtbeziehungen in Bezug 
auf Gender, Alter, Klasse und Religion eine Rolle zu spielen. Sister Weinis Status als 
Nonne sowie ihr Alter von 55 Jahren stehen im Kontrast zu den Hintergründen und 
zum Alter der anderen Frauen im Palast- und im Haz-Haz-Gefängnis, die alle zwi-
schen Anfang 20 und 30 sind und keinerlei religiöse Stellung wie Sister Weini aufwei-
sen. So scheint ihr „großmütterlicher“ Gesprächston eine Wirkung auf die Polizisten 
zu haben, die ihr aufgrund dessen keine Gewalt antun (Season 107). Die Überlagerung 
von Gender und Alter spielt zudem auch bei ihrer Freilassung eine Rolle, da die Poli-
zisten annehmen, sie sei von der EPLF „benutzt“ worden: „After detaining sister 
Weini for eight months, considering her age and believing that she had merely been 
used by the tegadelti, they would finally release her“ (ibid., Hervorhebung im Origi-
nal). Erstaunlicherweise scheint die intersektionale Verbindung von Gender, Alter und 
Klasse bei der Behandlung der Gefangenen wirkmächtiger zu sein als deren tatsächli-
che Involvierung in die EPLF, wie beispielsweise an der Folter Semhars, die willkür-
lich während einer Razzia auf dem Markt aufgegriffen wurde und bis dahin keinen 
Bezug zum Befreiungskampf aufwies (Season 33-35) und der Verschonung Sister 
Weinis deutlich wird, die den Widerstand aktiv unterstützte und in deren Hab und Gut 
Flugblätter und Bildungsmaterial auf Tigrinya gefunden wurden (Season 106-107). 

Abeba ist zwar jünger als Sister Weini, gehört aber auch zu den älteren Gefange-
nen49

                                              
49  Das Geburtsjahr von Abeba Tesfagiorgis ist nicht bekannt. Zum Zeitpunkt ihrer Inhaf-

tierung war sie vermutlich Mitte 30, möglicherweise auch um die 40 Jahre alt. 

 und kommt zudem von einem gebildeten und überdurchschnittlich vermögenden 
Hintergrund. Ihre soziale Privilegierung, auf die bereits Davidson im Vorwort hin-
weist, äußert sich auch darin, dass sie drei der vier anderen Gefangenen im Palast vom 
Namen her kennen (Season 23). Die Unterschiede zwischen Abeba und ihren Zellen-
genossinnen sowie ihre unterschiedliche Behandlung im Palastgefängnis aufgrund von 
Alter und Klasse wird vor allem vor dem Hintergrund der wiedergegebenen Geschich-
ten der anderen Insassinnen deutlich, denn Abeba geht nicht nur auf das politische En-
gagement (wenn gegeben) der einzelnen Frauen, sondern auch auf ihre soziale Her-
kunft ein. Hierbei werden gesellschaftliche Erwartungen an die Frau, früh zu heiraten 
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und Kinder zu gebären sowie traditionell arrangierte Eheschließungen durch die Eltern 
in den Vordergrund gerückt. So wird Fanas Traum, die sechste Klasse abzuschließen, 
um Lehrerin werden zu können – ein Bildungsweg, der zu der Zeit nur wenigen Frau-
en in ihrem Herkunftsort Decamara möglich war – alsbald von den Plänen ihrer Eltern, 
sie früh zu verheiraten, durchkreuzt (Season 35). Ihre Verlobung mit 13 Jahren bedeu-
tet das Ende ihrer Schullaufbahn nach der vierten Klasse, mit 14 Jahren ist sie verhei-
ratet. Sister Weini wurde ebenfalls jung, bereits mit elf Jahren verheiratet. Nachdem 
ihr Ehemann gestorben war, zwingt sie der gesellschaftliche Druck in eine zweite Ehe, 
aus der schließlich zwei Kinder hervorgehen (Season 105).50

                                              
50  Entgegen dem Bild, das durch die Wiedergabe der Einzelschicksale der anderen Zellen-

genossinnen gezeichnet wird, lässt Abeba die traditionelle Verheiratung insgesamt häufig 
unkritisiert oder romantisiert sie: „In the old days, arranged marriages worked beautifully 
most of the time [...] There was no such thing as falling in love and getting married, as is 
customary in the West“ (Season 36). Auch bei der Beschreibung von Sister Weinis 
Erfahrungen bleibt ihr besonders junges Heiratsalter unkommentiert: „She was married 
when she was eleven years old, and although it was an arranged marriage, it developed 
into a union of mutual love and respect“ (Season 105). Bei der Wiedergabe von der frü-
hen Verheiratung von Semhars Mutter Wuba dienen ihr Verhalten als junge Braut, ihre 
Ängste und ihre Bestechlichkeit sogar der Belustigung ihrer Kinder (Season 34). 

 Saba hingegen wird auf-
grund ihrer verarmten Eltern, die für keine Mitgift aufkommen können, und wegen 
ihres Aussehens mit 19 Jahren zur „alten Jungfer“ („spinster“) erklärt (Season 50). Die 
Integrierung der Erfahrungen ihrer Zellengenossinnen vor der Haft bewirkt, dass Ge-
walt nicht länger nur im Inneren des Gefängnisses, sondern auch in der Gesellschaft 
verortet wird. Besonders an der Wiedergabe dieser Geschichten ist zudem, dass die 
Ich-Erzählperspektive Abebas mit einer Nullfokalisierung alterniert, die über Erfah-
rungen hinaus auch die Gedanken der anderen Gefangenen fassen kann. Über diese 
Schreibstrategie zieht Abeba nicht nur auf inhaltlicher Ebene eine Grenze zwischen 
ihren eigenen Gewalterfahrungen und jenen ihrer Zellengenossinnen inner- sowie au-
ßerhalb des Gefängnisses, sondern verstärkt diese Unterscheidung auch durch nar-
ratologische Mittel. Am deutlichsten wird dies bei der Wiedergabe von Semhars Ge-
schichte, die sogar bis in das Familienarchiv reicht und von der Verheiratung von 
Semhars Mutter Wuba erzählt. Bei der Erläuterung der ersten Begegnung Wubas mit 
Semhars Vater, Abraham, wird sowohl das Innenleben der beiden Personen beschrie-
ben („Strange feelings crept over Wuba, but she had no idea what they were. Abra-
ham, though, a boy of seventeen, knew what was happening when his heart started 
pounding“, Season 31) als auch wörtliche Rede zwischen Abraham und seinem eige-
nen Vater sowie ein gesprochenes Gebet Wubas wiedergegeben (ibid.). Teilweise lässt 
Abeba ihre Mitgefangenen auch selbst sprechen, indem diese Einblicke nicht über ei-
nen Erzählperspektivenwechsel, sondern über einen Dialog gestaltet werden, wie es 
bei Ribkas und Hiwots Lebensgeschichten der Fall ist (Season 41-49, 123). Durch diese 
Erzählstrategien löst die Autorin die Geschichten ihrer Zellengenossinnen konsequent 
von ihrer eigenen und lässt sie als eigenständige Narrationen erscheinen. Dies ist ins-
besondere vor dem Hintergrund der Bildungsunterschiede von Bedeutung, da Abeba 
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über diese Strategien ihrer Funktion als sekundärer Zeugin, die mit dem Hören der 
Zeugnisse Verantwortung und einen Handlungsauftrag übernimmt, nachzukommen 
versucht.51

Trotz der unterschiedlichen sozialen Herkunft der einzelnen Frauen scheinen die-
se dennoch gewisse Gemeinsamkeiten zu teilen, die auf ihrer jeweiligen Befreiung aus 
traditionell-patriarchalen Machtverhältnissen und ihrer Verbindung zum politischen 
Engagement im eritreischen Widerstand beruhen. Sister Weini ist gerade einmal 26 
Jahre alt, als auch ihr zweiter Ehemann stirbt. Als der soziale Druck auf sie zunimmt, 
ein weiteres Mal zu heiraten, beschließt sie, Nonne zu werden. In ihrer eigenständigen 
Tätigkeit als Gottesdienerin unterstützt sie aktiv die EPLF, die der bis dato Analphabe-
tin Lesen beibringt (Season 105-107). Auch Saba lernt über die Aktivitäten der EPLF 
lesen. Durch ihre Entscheidung bei der Organisation mitzuwirken, wird ihr u. a. ein 
Stück Land zugeteilt, was ihr erlaubt, ohne den Einzug in eine Ehe das Elternhaus zu 
verlassen und selbstständig für sich zu sorgen (Season 51). Genet zieht schon in jun-
gen Jahren aus dem von Streit gefüllten Elternhaus aus und lehnt eine arrangierte Ehe 
ab. Sie ist selbstständig als Näherin tätig, als sie in einer EPLF-Untergrundzelle aktiv 
wird (Season 108). Hiwot entscheidet die Schule abzubrechen und eine Arbeit aufzu-
nehmen, um ihre Mutter zu unterstützen. Auf ihrer Arbeitssuche lernt sie Kiflom ken-
nen, in den sie sich verliebt und über den sie in die EPLF gerät (Season 122). Sein 
Heiratsangebot schlägt sie wider den gesellschaftlichen Erwartungen aus, da sie finan-
ziell unabhängig bleiben will. Auch bei den Beschreibungen Semhars und Fanas, die 
beide vor ihrer Haft nicht in der EPLF aktiv waren, sondern sich erst im Gefängnis 
politisieren, wird der Zusammenhang zwischen ihrer Unabhängigkeit und traditionel-
len Geschlechterrollen beleuchtet. Semhar unterstützt ihre alleinerziehende Mutter als 
ältestes der Kinder bei dem Warenverkauf auf dem Markt und entwickelt sich auf diese 
Weise zu einer unabhängigen Frau, die nicht länger als „Heiratsmaterial“ betrachtet 
wird: „[...] no longer was Semhar the shy, obedient village girl that she was expected 
to be; the rough life of the market had made her independent and tough. She was too 
independent for rural suitors, yet too uncultured and at the same time too independent 
for city boys“ (Season 33). Als eines Tages auf dem Marktplatz Schüsse fallen, neh-
men bewaffnete Soldaten willkürlich Personen, unter ihnen Semhar, fest und transpor-
tieren sie ins Gefängnis (Season 34).

 Zudem ergänzen die Erzählungen ihrer Zellengenossinnen mit den Verwei-
sen auf ihre intersektionalen Diskriminierungs- und Gewalterfahrungen auch Abebas 
moralisches Zeugnis, das nunmehr als Konglomerat vieler Stimmen aufzeigt, wie es 
war, diesen Haftbedingungen – sowohl inner- als auch außerhalb des Gefängnisses – 
ausgesetzt gewesen zu sein. 

52

                                              
51  Bei der Wiedergabe einzelner Lebensgeschichten handelt es sich um eine Erzähltechnik 

von Abeba, die Habtu (1981: 201) und Negash (2010: 170-171) auch schon in ihren 
zwei auf Tigrinya verfassten politischen Romanen beobachten und die der Kritik von 
gesellschaftlichen Zuständen dient. 

 Fana hingegen wird mit 14 Jahren verheiratet 

52  Auch Saba wird willkürlich festgenommen (Season 51). Dass es sich bei diesen Ge-
schichten nicht um besondere Fälle handelt, sondern dass diese Beispiele repräsentativ 
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und in ihrer Ehe regelmäßig sexuell missbraucht (Season 37). Mit 18 Jahren flieht sie 
vor ihrem Ehemann nach Asmara und eröffnet nach mehreren Jahren Fabrikarbeit ihre 
eigene Bar (Season 38). Ein äthiopischer Offizier, der regelmäßig ihre Bar besucht, 
macht ihr Avancen, die sie jedoch ausschlägt. Als er sie einige Zeit später mit einem 
anderen Mann verheiratet sieht, erfindet er vor Eifersucht eine Geschichte und klagt 
sie an, Informationen über äthiopische Gäste ihrer Bar an eritreische Widerstands-
kämpfer*innen weiterzugeben. Sein Wort bedarf keiner Beweise, Fanas Haus wird 
kurz nach der Geburt ihres ersten Kindes umstellt und sie wird in das Carchelli-Ge-
fängnis verschleppt (Season 39-40).53

Über all diese Beschreibungen zeichnet Abeba in ihrer Funktion der sekundären 
Zeugin ein Bild der eritreischen Frau, die in Traditionen gefangen ist, welche oftmals 
in Verbindung mit Heirat, Mitgift und den reproduktiven Fähigkeiten der Frau stehen. 
Das „Böse“, von dem Abeba in ihrem Text Zeugnis ablegen will, wird hierdurch nicht 
länger nur aus der Ich-Perspektive, sondern vor allem über den Weg der sekundären 
Zeug*innenschaft, auch in intersektionalen Machtbeziehungen verortet. Somit er-
scheint das Gefängnis, das die Frauen umgibt, nicht nur als eine in sich geschlossene 
Welt der Gewalt, sondern es dient gleichzeitig auch als Metapher für die gewaltvolle 
Welt und die Lebensumstände, die die Frauen schon vor ihrer Verhaftung umgaben. 
Die von Fludernik diskutierten Topoi „prison as world“ und „world as prison“ (s. S. 

  

33, FN 15) greifen in Season somit wechselseitig ineinander. In Abebas Wiedergabe 
der Einzelschicksale der anderen Gefangenen gibt es kaum eine Frau, die in ihrem Le-
ben nicht intersektionaler Gewalt – physischer oder psychischer Natur und insbesonde-
re auf der Verbindung zwischen Gender, Klasse und Alter beruhend – ausgesetzt war. 
Sie weist ihre Geschichten aus diesem Grund nicht als außergewöhnlich, sondern als 
exemplarisch für die Mehrheit der Eritreerinnen aus: „The heartbreaking stories of my 
ghebi and Haz Haz cellmates were, in fact, perfect examples of the sorry, unjust lot of 
most Eritreans“ (Season 114, Hervorhebung im Original). 

In Verbindung mit diesen Gewalterfahrungen steht in Season regelmäßig auch 
die eigenständige Befreiung der Frauen aus patriarchalen Traditionen, die wiederum 

                                                                                                                                             
für willkürliche Verhaftungen und Ermordungen von Unschuldigen stehen, unterstreicht 
Abeba an mehreren Stellen im Text durch die Formulierungen „countless others“ 
(Season 2), „when lives were being snatched away“ (Season 3), „perhaps to pick up 
another victim“ (Season 6), „it was a free-for-all. They would simply select homes and 
accuse …“ (Season 16, vgl. auch Season 20, 25, 29, 34, 51).  

53  Von derlei willkürlichen Verhaftungen spricht auch Müller in ihrer Monografie The 
Making of Elite Women. Revolution and Nation Building in Eritrea und sieht eine Ver-
bindung zwischen dem Vorgehen der äthiopischen Polizisten gegen Frauen und dem 
Zulauf von Kämpferinnen zur EPLF: „Various testimonies do indeed suggest that under 
the ,colonial condition‘, under Ethiopian occupation especially in the cities, where rape 
and arbitrary imprisonment for women became the norm especially after the Derg came 
to power in Ethiopia in 1974 (SUKE, 1990; Wilson, 1991), joining the national struggle 
and the Front was for many the only way of escaping these on a personal level traumatic 
events – another option was to leave the country and go into exile“ (2005: 76).  



268 Das Gefängnis schreiben 

 

häufig mit der Politisierung und dem Engagement der Frauen nicht nur für ihre persön-
liche, sondern auch für die eritreische Unabhängigkeit verknüpft ist.54

Auch wenn Abeba detailliert auf den Familienstand und die soziale Herkunft ih-
rer Zellengenossinnen eingeht, ist sie gegenüber ihrer eigenen Situation weniger auf-
geschlossen. So lassen Abebas Schilderungen in Season zwar keinen Zweifel an ihrer 
Handlungs- und Sprechfähigkeit, die Leser*innen ihres Zeugnistextes erfahren aller-
dings nur wenig von ihrer eigenen Privilegierung, die sie von dem beschriebenen 
„Schicksal der meisten Eritreerinnen“ auszunehmen scheint. Abeba deutet zwar an, ein 
Bewusstsein für ihre eigene Privilegierung zu haben: „Thanks to my parents, I had had 
a fairly good education. Thanks to Mesfun, our children went to the best school, even 
though we sometimes worried that they would end up alienated from their own cul-
ture“ (Season 114). Sie geht aber auf keinerlei Umstände ihrer eigenen Heirat ein und 
verweist nur am Rande auf ihre Erziehung.  

 Vor allem das 
Aufzeigen des Letzteren deutet dabei kontinuierlich auf das Schaffen neuer, nationaler 
Grenzen hin, die im Gegensatz zu den die Gefangenen umgebenden Mauern für Abeba 
jedoch Assoziationen von Freiheit und Frieden tragen.  

Während sich die Schilderungen der anderen Gefangenen, ihre Befreiung aus 
intersektionalen Machstrukturen und teilweise auch ihre Mitarbeit in der EPLF auf die 
Zeit vor der Haft beziehen, gibt es ebenso Dynamiken, die sich direkt im heterotopen 
Gefängnisraum abspielen und bei denen Abeba im Mittelpunkt steht. Die Funktion des 
Gefängnisraums, Illusionen freizulegen und andere Perspektiven zu eröffnen, werden 
anhand von Abebas verändertem Denken und Handeln, insbesondere in Bezug auf das 
Verhältnis zu ihrem Ehemann und auch hinsichtlich ihrer Selbstdefinition als Mutter, 
deutlich. 

7.1.3.3. „Tradition dictates...“. Abebas Selbstwahrnehmung als Ehefrau  
inner- & außerhalb des heterotopen Gefängnisraums 

Abgesehen von einzelnen Analepsen im Text handeln nur die ersten zwei Kapitel des 
Zeugnistextes sowie das elfte Kapitel von Abebas Leben vor der Haft. Vor allem der 
Rückblick auf den 31. Januar 1975, als es zu einem Schusswechsel zwischen eritrei-
schen Widerstandsgruppen und der lokalen Polizei kommt, dient dabei als Einblick in 
Abebas Familienleben. Abeba und ihr Mann Mesfun kommen gemeinsam von der Ar-
beit nach Hause (Season 9). Während Mesfun sich direkt in die Bibliothek zurück-
zieht, redet und spielt Abeba mit ihren Kindern (Season 10). Als sich die Familie gera-
                                              
54  Dieser Zusammenhang sei als repräsentativ für die EPLF-Mitglieder zu verstehen, wie 

Müller aufzeigt: „Overall, it has to be kept in mind that, especially concerning female 
fighters, EPLF membership was selective rather than representative of the population as 
a whole. Women who were predisposed towards gender equality and a change in social 
relations were more likely to join – testimony to this is the fact that many women joined 
to escape arranged marriages and with it the traditional system of social control – which 
made social change easier to push through within the EPLF (Silkin, 1989: 158)“ (2005: 
51). 
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de zum gemeinsamen Abendessen an den Tisch setzt, hört sie Schüsse. Abeba be-
schreibt die unterschiedlichen Reaktionen der Personen, wobei Mesfun, der einzige 
Mann im Haus, dabei alleinig als die Person heraussticht, die in der Situation Ruhe 
bewahrt:  

Mesfun, the only one among us who seemed to be in full control, stepped out through 
the kitchen door for a moment until I yelled at him to come back. He raised his eye-
brows and gave me a very stern look for a moment; but when he saw how anxious I was 
for him, he came back and we held each other closely [...]. (Season 11) 

Auch später, als die Familie im Keller Zuflucht sucht, ist es Mesfun, der die Rolle des 
Familienoberhaupts übernimmt: „We squeezed each other tight while Mesfun did his 
best to calm everyone [...] After a while Mesfun stood up, straightened his pants, re-
moved his tie, and sighed deeply. Don’t worry, I’m here for you all, his smile seemed 
to convey“ (Season 12-13). Abeba gibt an, dass sie sich selbst am liebsten in seine 
Arme geworfen hätte, aber es aus Sorge, dadurch die Kinder noch mehr zu beunruhi-
gen, unterlässt (Season 13). Auch wenn das Ehepaar in manchen Momenten zusam-
men agiert (Telefonanrufe, die Begutachtung der Wohnung nach der Nacht im Keller), 
scheint vor allem Mesfun Handlungsfähigkeit zugeschrieben zu werden. So ist er es, der 
nach draußen späht, um zu sehen, was vor sich geht und er ist auch der Einzige, der die 
militärische Situation zu analysieren vermag (ibid.). Ganz in der Rolle des Versorgers, 
ist es ebenso er, der sich nach oben in die Küche schleicht, um Essen für die Familie 
zu holen und diese in der Nacht bewacht: „[...] neither Mesfun nor I could do more 
than doze. In my half-awake state, I could hear him getting up several times, pacing 
and opening the door gingerly“ (ibid.). Als das Ehepaar am Tag darauf gemeinsam in 
die Kirche geht, um zu erfahren, was den Tag davor genau passiert war, ist Abeba 
durch die Erfahrungen einer Bekannten sehr bestürzt. Auch hier agiert Mesfun in der 
Rolle des Stärkeren: „,Don’t take everything to heart,‘ said Mesfun when I told him 
about the woman whose family was missing. ,Be strong, my dear, be strong‘“ (Season 
17).55

Im Gefängnis scheint sich dieses Verhältnis zu ändern. Denn angesichts der Situ-
ation, in der sich Abeba befindet, äußert Mesfun seine Gefühle gegenüber seiner Frau 
in einer ungewohnt offenen Weise und auch sie hält sich nicht länger in ihren Hand-
lungen zurück, wie sie es im Januar 1975 noch aus Rücksicht auf ihre Kinder getan 
hat. Die Veränderung in der Beziehung klingt an, als Abeba das erste Mal seit ihrer 
Inhaftierung mit ihrem Ehemann in Kontakt tritt. Als die Aufseher Abeba Glauben 
machen, dass sie bald hingerichtet würde, überredet sie einen Sergeanten, ihr einen 
Telefonanruf zu gestatten, um sich von ihrem Mann zu verabschieden (Season 78). 

  

                                              
55  Nicht nur in der Kirche (Season 16), sondern auch zuhause scheint es eine Geschlech-

tertrennung hinsichtlich der Gesprächsgruppen zu geben. Als das Ehepaar von der Kir-
che nach Hause fährt, trifft es Abebas Bruder Petros an. Die zwei Männer, Mesfun und 
Petros, steigen direkt in ein Gespräch über die militärischen Auseinandersetzungen ein, 
während Abeba sich zurückzieht (Season 17). Erst später am Tag erhält auch sie von ih-
rem Bruder Neuigkeiten von der Front (Season 18). 
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Bereits hier zeichnet sich eine Veränderung ab, da Abeba sich bemüht ihre Gefühle zu 
kontrollieren, um Mesfun vor der Nachricht, dass sie voraussichtlich exekutiert werden 
wird, in Schutz zu nehmen („I did not want to make it too painful for him“, Season 
78). Der Anruf löst bei Mesfun emotionale Reaktionen aus. Er gesteht ihr gegenüber: 
„Life without you has no meaning for me“ (Season 79) und versichert, dass er alles in 
seiner Macht Stehende tun werde, um Abeba zurück nach Hause zu bringen. Sein Ver-
such, sie heroisch aus dem Gefängnis zu befreien, scheitert jedoch und er wird wäh-
rend eines Termins mit dem Militärgouverneur Eritreas, General Getachow Nadow, 
der u. a. für Abebas Haft verantwortlich war, inhaftiert (Season 80).56 Er wird ausge-
rechnet in die Zelle gebracht, die der Abebas gegenüberliegt, und es kommt zu einer 
kurzen, leidenschaftlichen Umarmung der beiden (ibid.). Mesfun wird schon am 
nächsten Tag in eine der großen Sammelzellen des Palastes verlegt und beginnt über 
einen Mitgefangenen, der die Essenspakete austeilt, Kontakt zu seiner Frau aufzuneh-
men.57

Our correspondence continued for five days, and every day our letters got longer and 
more passionate. The notes, written mostly on toilet paper, were not about our charges, 
prison life, or news from the outside: they were expressions of our love and commit-
ment to one another. (Season 87).

 Mit der ersten Nachricht Mesfuns, die Abeba gänzlich in ihrem Zeugnistext 
wiedergibt und die sie auch mit ihren Zellengenossinnen teilt, entsteht ein Briefwech-
sel der beiden, der über den Kontext des Gefängnisses hinausgeht und das Verhältnis 
zwischen den Eheleuten transformiert:  

58

Abeba gibt Beispiele der Anreden wieder, die Mesfun für sie verwendet („To the most 
beautiful and pure of women“, „To my darling whose eyes are dove-like and whose 

 

                                              
56  Nach dem Telefonanruf setzt sich Mesfun in sein Auto und fährt bis an die Tore des 

Palastes: „It was as though he believed a magic wand had rendered him invisible and 
that he would be able to pass through those huge, heavily-guarded iron gates, sweep me 
up, and carry me off to safety“ (Season 79). Er besinnt sich jedoch und arrangiert den 
Termin mit dem General. In der Folge dieses Termins wird neben Mesfun auch Abebas 
Vater inhaftiert (Season 82). Die Festnahme der beiden wurde Abeba bereits zuvor in 
einem Verhör angedroht (Season 74). 

57  Da das Derg-Regime keinerlei Mahlzeiten für die Insass*innen bereitstellt, erhalten die 
Gefangenen in der Regel Essenspakete von ihren Familien, die seitens anderer Gefan-
gener verteilt werden (Season 28, 86). Mesfun kann den „food messenger“ aus seiner 
Zellenhalle überreden, seiner Frau eine Nachricht zu überbringen. Als dieser Abeba ihr 
Essen überreicht, lässt er ein kleines Stück Zigarettenpapier aus seinem Ärmel fallen 
(Season 86). Abeba erhält ebenfalls kleine Notizen von ihrem Vater sowie von einem 
Schulfreund ihres Bruders Solomon. In Bezug auf letztere ist allerdings nicht immer 
klar, wie die Nachrichten zu Abeba gelangen (Season 84, 11).  

58  Abeba schreibt entweder auf Zigaretten- oder Toilettenpapier. Während letzteres im Ge-
fängnis erlaubt war, mussten Stifte und Kerzen (um in der Nacht schreiben zu können) 
in das Palastgefängnis hineingeschmuggelt werden (Season 87). Abeba gibt an, dass 
dies über die Hilfe eines sympathisierenden Aufsehers geschah (Season 90). Hierbei 
handelt es sich um denselben Aufseher, der eines Nachts betrunken in die Zelle stolper-
te und nach ihr verlangte (s. S. 261, FN 41). 



 Der Gefängnistext als Zeugnis der Grenzziehung & -überschreitung 271 

  

steps are majestic“, „To my friend and the mother of my children“, „To my very life 
and queen of my heart“, ibid.). Auch die Inhalte ihrer eigenen Briefe, von denen Abe-
ba sagt, sie seien gleichermaßen romantisch gewesen, gibt sie beispielhaft wieder 
(Season 87-88): 

If I had the talent of an artist, I wrote to Mesfun, I would sculpt him perfectly – his 
shoulders, those strong, veined hands of his, his torso, even the little hairs on his chest. I 
can hardly believe now that it was my very own hand that put to paper words of such 
passionate abandon. (Season 88) 

Erstaunlich ist diese Entwicklung zwischen den Eheleuten nicht nur, weil sie ange-
sichts der lebensbedrohlichen Situation alte Gefühle wieder aufflammen lässt, sondern 
weil sie darüber hinausgeht:  

[...] I discovered a new love with my own husband, a romance that I had not even 
known when we were young and courting: because no matter how modern and progres-
sive he might be in other ways, an Eritrean husband does not verbally express his love 
to his wife. And while an Eritrean woman might be liberated to some extent, tradition 
dictates that when it comes to expressing her emotions she must always be modest and 
demure. (Season 87, meine Hervorhebung) 

Mit dieser Erläuterung verweist Abeba auf eine Veränderung der Beziehung, die allein 
durch ihr Verbleiben im heterotopen Gefängnisraum möglich wird und an diesem 
„ganz anderen Ort“ auch andere soziale Räume schafft. Dass Abeba das Diktat der 
Tradition übersteigt, zeigt sich darüber hinaus in ihrer Äußerung von Begehren, als sie 
sich aufgrund dieser neuartigen romantischen Beziehung nicht nur an ferne Orte au-
ßerhalb des Gefängnisses, sondern auch in das private Schlafzimmer wünscht (Season 
88). Mit diesen gedanklichen Reisen durchbricht Abeba die festen Mauern, die sie 
umgeben und erreicht einen Zustand fernab von jeglichem Leiden: „For a few short 
days, I was oblivious to all the suffering that went on in that awful place“ (ibid.). Wäh-
rend dieses fünf Tage anhaltenden Briefwechsels „kommentieren“ (s. S. 35) bzw. un-
terlaufen sowohl Abeba als auch Mesfun ihre jeweiligen genderspezifischen Rollen, 
die außerhalb der Heterotopie zumindest hinsichtlich möglicher Ausdrucksweisen und 
Gefühlsäußerungen normiert sind.  

Die in situ-Kommunikation zwischen Mesfun und Abeba, die zunächst mit Hilfe 
anderer Gefangener zustande kommt (Season 86, 91), hält auch nach der Freilassung 
des Vaters und Mesfuns via versteckten Notizen in einer Thermoskanne an (Season 
97). Nach der Verlegung ins Haz-Haz-Gefängnis darf Abeba ferner Besuch empfan-
gen, was die geheime Kommunikation obsolet macht. Auch wenn Abeba an keiner 
anderen Stelle im Text ihre eigenen Gedanken oder die Worte ihres Mannes in solch 
intimer Façon preisgibt wie zu dem Zeitpunkt ihrer gleichzeitigen Inhaftierung, lässt 
sich in ihrem Text erkennen, dass die Überwindung von Geschlechternormen inner-
halb der Beziehung, die im heterotopen Gefängnisraum angestoßen wurde, weiter an-
hält.59

                                              
59  Dies kann beispielsweise an Abebas Reaktion auf Mesfuns Besuche im Gefängnis abge-

lesen werden: „[...] I hated the idea of seeing Mesfun through the barbed wire. I wanted 
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Im Gegensatz zu den anderen Korpustexten, in denen sich das Überkommen von 
intersektionalen Machtverhältnissen innerhalb des heterotopen Gefängnisraums auf 
zwischenmenschliche Beziehungen unter Gefangenen oder zwischen Gefangenen und 
Aufseher*innen bezieht, wird in Abebas Zeugnistext die Destabilisierung dieser Ver-
hältnisse in der Beziehung zu ihrem Ehemann deutlich. Abebas Selbstverständnis als 
Ehefrau bleibt hierbei weitgehend getrennt von ihrer Identität als Mutter, welche im 
nächsten Unterpunkt genauer untersucht wird. 

7.1.3.4. „After all you are the mother of...“.  
(Selbst-)Definitionen & Metaphern von Abebas Rolle als Mutter 

Wie bereits an dem Untertitel des Zeugnistextes „The Odyssey of an Eritrean Mother“ 
und der Vorstellung der Autorin auf dem Buchrücken („Abeba Tesfagiorgis is an 
Eritrean mother and former political prisoner [...]“) abzulesen ist, nimmt Abebas Sta-
tus als Mutter eine besondere Stellung in Season ein.60

                                                                                                                                             
to be in his bosom. I saw him in the flesh every day, right in front of me, yet I could not 
touch him. I hated prison“ (Season 115). Es wird darüber hinaus in den Kommentaren 
Abebas zu Mesfuns Aufgaben im Haushalt in den USA deutlich: „My daughters could 
not believe it when I said that their father, who had been kind of the castle among seven 
women – wife, four daughters, and two maids – had adjusted so well in his shrunken 
household that even though he didn’t cook he kept the kitchen meticulously clean“ 
(Season 203). Letztere Entwicklung steht zweifellos ebenso in Verbindung mit dem US-
amerikanischen Lebensstil und Kulturraum, der sich u. a. auch an dem Verhalten von 
Abebas Schwagern zeigt, die sich innerhalb der Eritrean Students’ Association in Ame-
rica für Frauenrechte einsetzen (Season 204). 

 Von Beginn der Erzählung an 
tritt Abebas Liebe zu ihren Kindern oder auch ihre Sorge um diese hervor. Ihre Bezie-
hung wird als sehr liebevoll und die Kinder werden als gut erzogen beschrieben (z. B. 
Season 10). Eben diese Liebe zu ihren Kindern scheint auch Auslöser für ihr eigenes 
Engagement in der EPLF gewesen zu sein. Dies legt zumindest die Beschreibung der 
Geschehnisse von Januar 1975 im zweiten Kapitel nahe, die eine Verbindung zwi-
schen ihrer Mutterrolle und den Aktivitäten der EPLF in Bezug auf den Unabhängig-
keitskampf zieht. So wird auf der einen Seite ihre Sensibilität als Mutter und ihre 

60  Dabei scheint das Geschlecht der Kinder keine vordergründige Rolle zu spielen. Gaim 
Kibreab (2004: 233) weist darauf hin, dass Söhne gegenüber Töchtern in einigen eritrei-
schen Gesellschaften, traditionell auch in der Tigrinya-Gesellschaft, einen höheren Stel-
lenwert haben, was sich bereits an den direkten Reaktionen nach der Geburt bemerkbar 
macht: Während bei der Geburt eines Sohnes sieben Mal gerufen wird („ululate“), be-
grenzt sich die Anzahl der Ausrufe bei Mädchen auf drei. Abeba selbst kommentiert 
diesbezüglichen sozialen Druck, oder auch die Befreiung davon, in Season nicht. Ledig-
lich an einer Stelle zeigt sich der äthiopische Soldat Tadesse, der sie zu einem Arztbe-
such begleitet, erstaunt: „,And they are all girls? You mean you have no boys at all?‘“ 
(Season 69). Lediglich das „aber“, das Abeba ihm daraufhin entgegnet, könnte als An-
spielung auf traditionelle Erwartungen an die Geburt von Söhnen gelesen werden: „,No, 
I don’t. But I love my girls. I wouldn’t trade anyone of them for anything‘“ (ibid., 
meine Hervorhebung).  
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Empfänglichkeit für die Konsequenzen der Geschehnisse für ihre Kinder herausge-
stellt. Beispielsweise blickt sie nach der aufwühlenden Nacht 1975, an die sie sich 
auch Jahre später noch erinnert (Season 202), auf ihre schlafenden Kinder und mur-
melt: „May the world be safe for you always“ (Season 14). Als Mesfun und sie wenig 
später in die Kirche gehen, wird Abeba deutlich von der Begegnung mit einer Frau, 
deren Ehemann und Sohn verschwunden sind, mitgenommen (Season 16-17). Anhand 
der Erfahrungen dieser Ehefrau und Mutter werden Abeba die unaussprechlichen Ver-
brechen vor Augen geführt, die gegen das eritreische Volk begangen werden, wie sie 
selbst betont (Season 17). Zudem spricht sie die Veränderungen ihrer Kinder durch die 
Schließung von Schulen und die Ausgangsbeschränkungen in den Wochen nach dem 
Gefecht an (Season 19). Auf der anderen Seite wird gegen Ende des zweiten Kapitels 
auch auf außerfamiliäre Reaktionen hinsichtlich der zugespitzten politischen Lage ein-
gegangen. Abeba verweist beispielsweise auf die Auswanderung gesamter Familien in 
den Sudan und erzählt von den Entscheidungen zahlreicher Oberschüler*innen, sich 
dem Kampf anzuschließen sowie von der aktiven Ermutigung derselben durch ihre 
Mütter. Daraufhin kommt Abeba auch auf den Aktivismus in den Städten zu sprechen 
und erläutert die Kooperation zwischen städtischen Untergrundzellen und EPLF-
Kämpfer*innen im Feld (Season 20-21). Obwohl sie sich lange nicht eindeutig zu der 
Gruppe von Aktivist*innen zählt (s. Kapitel 7.1.3.1), scheint es eine Verbindung zwi-
schen ihrer Rolle als Mutter, die sich um ihre Kinder sorgt, und dem Beginn ihres poli-
tischen Engagements im YWCA zu geben.61 Dass sie sich grundsätzlich unabhängig 
von dem Engagement ihres Ehemannes in einer EPLF-Untergrundzelle engagiert, 
sticht gegenüber anderen Zeugnistexten von Müttern, beispielsweise in den marokka-
nischen Zeugnissen der années de plomb, heraus und steht für die explizite Mobilisie-
rung von Frauen seitens der EPLF (vgl. NUEW 1981/1982: 12).62

Auch im Gefängnis hält Abebas Selbstverständnis als Mutter an („Being a mother, 
going to work, having friends over – these simple pleasures would now [in prison] be 
history“, Season 25). Zusammen mit der Darstellung der Beziehung zu ihrem Ehe-
mann Mesfun stellen diese Bezüge klar Abebas Herkunft und ihr being of others her-
aus. Auch wenn sich Abeba, ähnlich wie Chris Anyanwu, im Gefängnis bemüht, nicht 
an ihre Kinder zu denken und ihre Emotionen unterdrückt (Season 77), spiegeln sich 

 

                                              
61  Der Anblick einer schwangeren Frau mit ihren Kindern, die offensichtlich Hunger lei-

den, ist der Auslöser für Abebas Engagement im Bereich der Nahrungsmittelhilfe (Sea-
son 126). Vor der äthiopischen Regierung begründet sie ausgeführte statistische Erhe-
bungen zu Hunger in Eritrea u. a. folgendermaßen: „Then as mothers, we felt it was our 
solemn duty to bring the situation to the attention of the government, whether or not it 
had thus far intentionally ignored it“ (Season 128, meine Hervorhebung). 

62  Abgesehen von Mesfuns Einsatz für die Öffnung der unter britischer Militärverwaltung 
errichteten Asmara International School für Eritreer*innen erfahren die Leser*innen 
nichts Konkretes über sein Engagement. Nur an einer Stelle im Text verweist Abeba 
kurz auf ihren gemeinsamen Beitrag zum Unabhängigkeitskampf: „After all, Mesfun 
and I had risked our lives for the cause; in fact, we considered it our duty to do so“ 
(Season 159). 
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ihre Sorgen um die Kinder dennoch an einigen Stellen im Text wieder. Neben den ein-
drücklichen Darstellungen von Gewalterfahrungen im Gefängnis (s. Kapitel 7.1.3.2) 
sind es auch diese intimen, emotionalen Passagen, die erhellen, wie es für Abeba war 
(s. S. 84), im Gefängnis inhaftiert zu sein. Das erste Wiedersehen mit ihren Kindern 
nach zwölf Wochen Haft wird ausführlich darstellt und verweist auf die enge Bindung 
der Kinder zu ihrer Mutter und umgekehrt (Season 111-113). Ebenso zeigt Abeba an-
hand der Geschichten von Hiwot, die ihr Kind im Gefängnis gebärt (Season 123), oder 
einer Frau, die mit ihren drei Kindern verhaftet wird (Season 101), Mutter-Kind-Be-
ziehungen auch innerhalb des Gefängnisses auf. Zudem wird seitens der Aufseher*in-
nen und Militärs auf Abebas Mutterrolle verwiesen: „After all, you are the mother of 
four children and we don’t want them to suffer“ (Season 27); „So far, we have been 
lenient with her [Abeba], considering the fact that she is the mother of four children 
and in poor health“ (Season 85). Für den Soldaten Tadesse, der sie zum Arzt begleitet, 
entwickelt sie hingegen selbst mütterliche Gefühle. In einem Gespräch erzählt Tadesse 
ihr, dass er einst an seinem Heimatort von Soldat*innen aufgesammelt und zum Mili-
tärdienst gezwungen wurde, während seine Mutter sicherlich bis heute nichts über sei-
nen Verbleib weiß und ihn tot glaubt. Als ihm Tränen in die Augen steigen (Season 
69-70), versucht Abeba ihn zu trösten und verspürt das Verlangen, ihn in die Arme zu 
schließen: „I felt like hugging my guard and calling him ,son‘, for he was only 
seventeen years old“ (Season 70). Später teilt sie ihr Brot mit Tadesse und verweist 
erneut auf das mütterliche Verhältnis zu ihrem Aufseher („I shared it [the bread] with 
my new-found son“, Season 72). Ebenso einer familiären Geste nahekommend, spricht 
Tadesse Abeba mit „Itiye“ (meine [ältere] Schwester) an (Season 71). Die kurze Nähe, 
die zwischen den beiden entstanden ist, erlischt jedoch mit Ende des Arztbesuches 
wieder: „As I turned to make my way to where Tadesse, my guard, was waiting – now 
joined by the other guard and the driver – I could tell by his face that the sweet, memo-
rable mother-son-relationship was over. We had become total foes again“ (Season 72). 

Andere Beziehungen, die Abeba im Gefängnis formt und innerhalb derer sie eine 
Mutterrolle einnimmt, sind langanhaltender. Hierbei scheint vor allem der heterotope 
Gefängnisraum eine Rolle zu spielen, der Solidarität unter den Zellengenossinnen und 
das Überkommen von bestehenden (Vor-)Urteilen bewirkt. Während Abebas erster 
Eindruck von ihren Zellengenossinnen im Palast positiv ist und sie sie als Gemein-
schaft versteht, da sie sich ihr gegenüber entgegenkommend verhalten und vor Abebas 
erstem Verhör gemeinsam beten (Season 25-26), erkennt sie bald feindselige Struktu-
ren in der Zelle (Season 51). Dem internen Zwist begegnet Abeba mit Unverständnis 
und macht Gemeinsamkeiten auf Basis von Nation und Religion63

                                              
63  Die Kommunikation untereinander und das gemeinsame Beten weisen auf die Verwen-

dung derselben Sprache und auf die gleiche Religionszugehörigkeit hin. Da Abeba kei-
ne anderen Angaben macht, kann davon ausgegangen werden, dass es sich bei der ge-
sprochenen Sprache um Tigrinya handelt. Generell sprechen die meisten eritreischen 
Gesellschaften auch eine oder mehr Sprachen anderer Gemeinschaften (Tesfagiorgis 

 aus: „But every one 



 Der Gefängnistext als Zeugnis der Grenzziehung & -überschreitung 275 

  

of them believed in God, in the power of prayer, and in Eritrea!“ (Season 52). Sie be-
schließt daraufhin, die Uneinigkeiten in der Zelle zu beseitigen und erzählt ihren Mit-
gefangenen die Geschichte von Irène Laure, einem Mitglied des französischen Wider-
stands gegen die deutsche Besatzung während des zweiten Weltkrieges (Season 53). 
Der Anthropologe Michael Jackson (2002: 18) erkennt in dem Erzählen von Geschich-
ten in krisenhaften Situationen eine Bewältigungsstrategie, die es erlaubt, mit entmün-
digenden Umständen umzugehen und Handlungsmacht (zurück) zu erlangen (ibid. 15); 
eine Strategie, die sich hier in Abebas Erzählhandeln wiederfindet. Angesichts der In-
haftierung und der zerrütteten Gefängnisgemeinschaft verwendet Abeba Irène Laures 
Geschichte als Parabel für Widerstand und Vergebung.64

68

 Abeba, die auch schon vorher 
im Text Analogien zwischen Nationalsozialismus und der äthiopischen Annexion Erit-
reas aufgemacht hatte, um das zerstörerische Ausmaß dieser Entwicklung zu betonen 
(s. S. ), gelingt es mit der Übertragung von Laures Geschichte auf den eritreischen 
Zustand nicht nur eine aktive Position einzunehmen, sondern sie erreicht so auch ge-
genseitiges Verständnis in der Zelle. Insbesondere die Darstellung von dem persön-
lichen Leid Laures, die von Bildern der ausgemergelten Körper ihrer Kinder, der Ver-
haftung und Folter ihres ältesten Sohnes sowie den gefolterten Körpern ihrer er-
mordeten Freund*innen verfolgt wird (Season 54), weist Parallelen zu den Erfah-
rungen von Abeba selbst, ihren Zellengenossinnen und den zahlreichen anderen 
Kämpfer*innen für eritreische Unabhängigkeit auf. So schließt Abeba ihre Erzählung 
folgendermaßen ab:  

My dears, it would be a disservice to our heroic tegadelti who fall in battle, to the moth-
ers who suffer in silence the loss of their husbands and children, to our children who die 
potbellied due to malnutrition, to our pregnant women whose stomachs were slit with a 
sword and their stillborns [sic] tossed in the air, to our men who go off to work and nev-
er make it home, to the children whose limbs are hacked off by the enemy, to all those 
whose lives are a constant nightmare – it would be a disservice to all – if we did not 
forgive and love one another. (Season 55-56, Hervorhebung im Original) 

Durch die Rahmung ihrer Schlussworte anhand der Repetition von „disservice“ ver-
weist Abeba auf die Verbindung der Gefangenengemeinschaft nach außen und formt 
über den Dienst, die die Insassinnen an alle Eritreer*innen zu leisten haben, ein being 
for others. Damit löst Abebas Erzählung nicht nur die Unterschiede und Ressentiments 
unter den einzelnen Zellengenossinnen auf, sondern sie geht auch über die Grenzen 
des Gefängnisses hinaus, da sie auf eine größere Gemeinschaft außerhalb dieser Insti-
tution verweist. Entgegen der Begegnung Abebas mit General Getachow Nadow, wäh-
rend derer sie sich auf sein Drängen hin gezwungen sieht, Äthiopien als das einzig 

                                                                                                                                             
2010: 165, 212). Der Großteil der im eritreischen Hochland lebenden Tigrinya sind 
Christ*innen (ibid. 168, Woldemikael 2003: 120).  

64  Abeba gibt die Geschichte der Widerstandskämpferin wieder, die sich 1947 entgegen 
ihren Verlusterfahrungen und dem daraus erwachsenen Hass auf die Deutschen im Rah-
men der Moralische Aufrüstung-Konferenz in Caux (Schweiz) mit Deutschen an einen 
Tisch setzte (Season 55). 
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wahre Mutterland zu deklarieren (Season 131), wird die Imagination einer eritreischen 
Nation im heterotopen Gefängnisraum schließlich möglich (vgl. Chlada, S. 35). Abe-
ba, der mit ihren letzten Worten selbst Tränen über die Wangen laufen, erreicht mit 
ihrer Anekdote ähnlich emotionale Reaktionen bei ihren Zellengenossinnen, die ihre 
(Vor-)Urteile gegenüber den anderen Gefangenen nun überwinden können. Was Abe-
ba als Transformation der Zelle begreift, bedeutet vor allem die Bestärkung der Ge-
meinsamkeiten auf Basis von Nation und Religion sowie die gleichzeitige Abschwä-
chung von Klassen- und Altersunterschieden unter den Gefangenen.  

Dabei nimmt jedoch, wie Schmidt in Bezug auf die Beeinflussung der Glaub-
würdigkeit des*der Zeug*in aufgrund dessen*deren sozialer und finanzieller Situation 
herausstellt, Abebas Status als vermögende, ältere Frau direkten Einfluss auf die Wirk-
mächtigkeit der Geschichte und den ihr entgegenkommenden Respekt. Erst nach ihrer 
Rede wird eine wahrhafte Gemeinschaft unter den Gefangenen geboren, die Abeba 
aufgrund ihrer bewiesenen Autorität und Initiative zur „Mutter der Gruppe“ kürt – ei-
nem Titel, der auf den intersektionalen Verknüpfungen von Gender, Alter und Klasse 
aufbaut. Wie bereits vorher durch Abebas Ausruf „But every one of them believed in 
God, in the power of prayer, and in Eritrea!“ (Season 52) angedeutet, wird die Ge-
meinschaftsbildung durch den gemeinsamen Glauben und Gebete konsolidiert: „Our 
cell was transformed. The prayer we said that night before we slept is as vivid in my 
mind as though it were only yesterday“ (Season 56).65

84

 Die Gemeinschaftsbildung in-
nerhalb der Zelle führt bei Abeba zu einer Vision über ein zukünftiges Eritrea im Sin-
ne von Larsons testamentary reconstruction (s. S. ), die eine Gegenvision zu ihren 
vorherigen Schilderungen hinsichtlich der Unterdrückung des eritreischen Volkes dar-
stellt:  

I saw the Ethiopian soldiers and the afagn with all their wickedness leaving Eritrea and 
our tegadelti proudly marching into the capital; I saw the blue Eritrean flag gloriously 
flying on all the government buildings and I heard the church bells ringing out with joy; 
I saw fathers and mothers embracing their tegadelti sons and daughters; I saw myself 
embracing my brothers and sisters who were away from home – my sisters Demekesh 
and Medhin and my brothers Petros, Paulos, and Solomon. (Season 56, Hervorhebung 
im Original) 

Anders als in Saïda Menebhis Texten, in denen die erfolgreiche Revolution die Befrei-
ung der marokkanischen Frau bedingt, knüpft Abeba die Unabhängigkeit Eritreas eng 
an ihre eigene Familie. So flicht sie einerseits ihre Geschwister, die sich derzeit im 
Exil aufhalten oder/und bei der EPLF im Sudan und in den befreiten Gebieten Eritreas 
organisiert sind, in ihre Zukunftsvorstellung ein und sorgt sich andererseits auch um 

                                              
65  Ähnlich wie bei Chris Anyanwu geht auch Abebas Glaubensgemeinschaft über den 

Raum der Gefängniszelle hinaus. Zwar wird Abeba nicht von den Gesängen anderer 
Gefangener eingenommen, aber durch ein Klopfsignal der Nachbarzelle wird ebenso im 
Palastgefängnis eine Vergrößerung der Glaubensgemeinschaft ermöglicht (Season 52). 
Als später nochmals Uneinigkeiten unter den Zellengenossinnen bestehen, helfen ihnen 
erneut Gebete durch „diese dunklen Tage“ (Season 91). 
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jene, die noch in Asmara leben („Were my brothers Dawit and Michael held under 
lock and key also?“, Season 57). Der Abschluss des Kapitels bindet ihre eigene Frei-
heit schließlich an das Wiedersehen mit ihren Kindern: „I saw my own four children 
standing at the front gate waiting forlornly for their mother to come home“ (Season 
57). Somit verknüpft Abeba ihre zwei Mutterrollen, die sie in Season präsentiert. Ihre 
Liebe zu ihren Kindern und zu ihrer Familie sowie die Hoffnung auf eine bessere Zu-
kunft für sie dienen als persönlicher Ansporn für ihr Engagement im Unabhängig-
keitskampf. Ihre Mutterrolle in der Zelle hingegen wird von ihrem Wunsch nach der 
Einigkeit des eritreischen Volkes geleitet, das nur so zu einer friedvollen Zukunft ge-
langen kann und das durch die Gefangenen repräsentiert wird. Die Selbstdarstellung 
als Mutter, die sich durch den Zeugnistext zieht, bezieht sich daher nicht nur aus-
schließlich auf die der Frau durch die Gesellschaft zugewiesene Rolle (vgl. Tesfa-
giorgis 2010: 181), sondern dient als Metapher für die Bildung eines eritreischen Ge-
meinschaftsgefühls. Der Begriff „Mother“ im Untertitel von Season ist somit dop-
peldeutig zu verstehen und kann sowohl auf Abebas biologische Mutterschaft anspielen 
als auch auf ihre Rolle der „Mutter der Nation“ verweisen. Abebas Aussagen decken 
sich damit in Teilen mit dem Bild der „heroischen Mutter“, das in der eritreischen Be-
freiungsbewegung gezeichnet wurde: „[...] a woman comfortably settled into her tradi-
tional role, yet resolutely fighting the enemy with all her available resources, even if it 
meant sacrificing her life“ (Matzke 2016: 20). Dass die politische Mitarbeit der Frau in 
Season jedoch nicht nur auf den Unabhängigkeitskampf beschränkt ist, sondern auch 
darüber hinaus eine Rolle spielt, zeigt sich an Abebas Vision des Aufbaus der Nation: 
„I saw myself working with my Eritrean sisters to rebuild the beleaguered little nation 
whose people have suffered so much for so long“ (Season 56-57, meine Hervorhe-
bung). 

Tatsächlich verweist Abeba im Laufe des Zeugnistextes auf das Fortbestehen ei-
nes Gemeinschaftsgefühls, das über diesen initialen Moment hinausgeht. So gibt sie 
an, nach einer Woche bereits enge Bande zu den anderen Insassinnen geknüpft zu ha-
ben (Season 61). Sie unterstützen sich gegenseitig in Aufgaben der Körperhygiene und 
zeigen Empathie. Der Abschied voneinander fällt ihnen nicht leicht (Season 103), sie 
weinen und umarmen sich (Season 133). Abeba denkt auch nach ihrer Freilassung, vor 
allem in den ersten zwei Jahren in den USA (Season 208, 209), viel an ihre ehemali-
gen Zellengenossinnen: „The prison ordeal was behind me but I did not forget my 
cellmates or the other prisoners. They were on my mind constantly“ (Season 136). 
Somit gehen diese im Gefängnis entstandenen Beziehungen über jene, die beispiels-
weise Memory (s. Kapitel 5.2.6) oder Chris (s. Kapitel 6.2.5.1) in ihren Gefängnistex-
ten beschreiben, hinaus.  

7.1.4. „A stubborn hope“. Der Zeugnistext als Politikum 

Die Kapitel, die nicht von Abebas Gefängniserfahrung handeln und zeitlich nach ihrer 
Freilassung liegen, berichten vor allem von der „Odyssee“ der Autorin, d. h. von ihrer 
Flucht durch Eritrea und den Sudan bis in die USA sowie von ihrer ersten Heimreise 
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nach Eritrea 1986. Dabei steht insbesondere der eritreische Unabhängigkeitskampf im 
Fokus der Erzählung, der entlang des Engagements ihrer eigenen Familie, insbesonde-
re ihrer beiden Töchter, die als EPLF-Kämpferinnen an der Front aktiv waren, erläutert 
wird66 sowie von zahlreichen weiteren Begegnungen Abebas geprägt ist. Abeba be-
richtet hierbei einerseits von zahlreichen Treffen mit Bekannten oder Verwandten und 
erläutert deren Verbindungen zum Unabhängigkeitskampf (Season 141, 145, 158, 162, 
168, 169, 171, 173, 186, 189, 201, 202, 207). Sie fasst aber auch neue Bekanntschaf-
ten, insbesondere mit EPLF-Kämpfer*innen, ins Auge, von denen sie einen Großteil 
namentlich nennt (Season 184, 185, 187, 188, 189, 190, 192, 195, 196, 198, 201, 202) 
und deren unterschiedliche Erfahrungen von Krieg, Leid und Engagement sie in ihre 
Erzählung einwebt. So erwähnt sie ihre erste Begegnung mit einem EPLF-Soldaten 
(Season 149) und erzählt von der Versorgung schwerverletzter EPLF-Kämpfer (Sea-
son 170-171). Ebenso verweist sie auf die langen Gespräche mit EPLF-Mitgliedern 
und deren Familien (Season 164), wie jenes mit einem jungen tegadalai über US-
amerikanischen Imperialismus und die Passivität der UN (Season 151-152) sowie die 
Gespräche mit weiteren EPLF-Aktivist*innen über die Beteiligung der Sowjetunion 
am Krieg (Season 164). Dabei wird nicht nur die militärische Unterstützung des Derg 
durch Letztere kritisiert, sondern ebenso wird Abebas Emigration in die USA vor dem 
Hintergrund der geringen Unterstützung der eritreischen Kämpfer*innen durch andere 
Länder des „globalen Nordens“ (Paul et al. 2013: 204) hinterfragt. So wird regelmäßig 
auf ihr kontinuierliches Engagement für Eritrea, auch im US-amerikanischen Ausland, 
gepocht.67

                                              
66  Aufgrund des Gefängnisfokus dieser Arbeit wird auf Abebas Fluchterlebnisse und das 

in Season geschilderte Engagement der Kinder an dieser Stelle nicht weiter eingegangen. 

 Auf dieses Engagement weist schließlich auch der Bruder von Ruths Ehe-
mann, Semere, in seinem Brief an Abeba hin, der zum Ende von Season angesprochen 
wird (Season 207). Semere erteilt Abeba in seinem Brief folgenden Auftrag:  

67  Abebas Überzeugung, dass sie von den USA aus besser den Kampf unterstützen kann 
(Season 139, 173, 179-180) muss sie regelmäßig sowohl gegenüber ihren Kindern 
(Season 146) als auch gegenüber verschiedenen tegadelti rechtfertigen (Season 158). 
Bevor sie in die USA flieht, wird ihr aus demselben Grund nahegelegt in Keren zu 
bleiben. Die Forderung der EPLF vor Ort zu kämpfen und nicht zu emigrieren (Season 
158) holt sie in ihrer ersten Zeit in den USA wieder ein. Abeba fühlt sich machtlos und 
bereut zeitweilig ihre Entscheidung, vor allem zum Zeitpunkt als die Sowjetunion in 
den Konflikt eingreift: „I should have stayed and suffered with my people, I thought, 
rather than come abroad to live a life of utter futility. I had nightmares about the horror 
of prison life. I was haunted by the image of countless people buried in mass graves“ 
(Season 178). Als sie später in Eritrea ist, um Ruth und Tamar wiederzusehen, wird 
deutlich, wie sehr auf die Mithilfe seitens der Geflüchteten gepocht wird: „Every 
tegadalit and tegadalai I met wanted to know whether their fellow Eritreans abroad 
were contributing their fair share financially and whether we were retaining our Eritrean 
culture […]“ (Season 191, Hervorhebung im Original). So fragen auch ihre beiden 
Töchter danach (Season 203, 204).  
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I want to say one thing to you, though. The suffering will stop much sooner if every Eri-
trean abroad talks about our plight. I know you and Mesfun were aware long before 
many: your involvement in welfare activities is proof of this. It may not be easy for you, 
but tell all your old friends, make new friends, get hold of the media – let the world 
know about us. We are humans too. We have the right to exist in peace. Besides, we 
have a case in the United Nations. You are a mother of two tegadelti and mothers will 
be sympathetic to you. See you in Asmara. (Season 207, Hervorhebung im Original) 

Erneut wird in diesem Brief auf Abebas Rolle als Mutter, diesmal vor dem Hinter-
grund ihrer zwei Töchter in der EPLF, hingewiesen und mit dem Abschluss „see you 
in Asmara“ die Zukunft eines unabhängigen Eritrea in Aussicht gestellt. Während be-
reits im Zuge eines Verhörs im Gefängnis deutlich wurde, dass Abeba, ähnlich wie 
Chris Anyanwu, über die ihr widerfahrenen Dinge Zeugnis ablegen will („The inter-
rogators were afraid that I would not hang on long enough to give them the informa-
tion they were looking for; and I was afraid that I would not last to tell the world about 
their crimes“, Season 62), scheint insbesondere dieser Brief von Semere für Abebas 
Handeln von Bedeutung zu sein. Denn in ihrer Zerrissenheit zwischen ihrer Aufgabe 
als Mutter für ihre zwei Kinder in den USA und ihrer Verantwortung gegenüber dem 
eritreischen Volk verhelfen ihr Semeres Worte zu einer Lösung: 

I felt I was being torn into two. The pain was almost unendurable: I longed to be with 
the rest of my family in America. Yet half of me wanted desperately to stay; the agony 
of leaving was nearly too much for me to withstand. But had Semere not written me a 
touching letter asking me to tell the world about the cause? Had not Ruth and Tamar 
and their many tegadelti friends expressed the same feelings? Had I not made a vow to 
myself to work on behalf of the countless numbers of Eritreans who had been stripped 
of their human rights? I remembered with fondness all my cellmates…Semhar, Fana, 
Ribka, Tsegga, Saba, Berekti, Genet, Hiwot, Sister Weini…in our painful season. Per-
haps I could reach the world directly by way of the written word and convey Eritrea’s 
stubborn hope. (Season 209-210, Hervorhebung im Original) 

Durch die Verwendung der Formulierungen „painful season“ und „stubborn hope“, die 
auch im Titel des Textes integriert sind, hebt die Autorin nicht nur die Bedeutung 
dieser Textstelle hervor, sondern macht auch ihre Beweggründe, dieses Buch zu 
schreiben, um die in Eritrea begangenen Menschenrechtsverletzungen öffentlich anzu-
prangern, deutlich. Sowohl der Rückblick auf die traumatische Erfahrung („painful 
season“) als auch die in die Zukunft hineingetragene Hoffnung („stubborn hope“) ver-
einen dabei die verschiedenen zeitlichen Ausrichtungen des moralischen Zeugnisses 
(s. S. 79). Vor dem Hintergrund des Vermittlungswunsches dieses Zeugnisses, den 
Abeba in dem zitierten Abschnitt ausdrückt, erscheinen auch die gewählte Sprache und 
die Übersetzungen in Season (s. S. 247) als logische Konsequenz der Worte Semeres 
(„Let the world know about us. We are humans too“), da Abeba mit einem auf Eng-
lisch verfassten Text eine breite internationale Leser*innenschaft erreichen kann. Zu-
dem steht die Adressierung in Form eines „Weckrufs“ in Kongruenz mit der mehrfach 
geschilderten Ignoranz des „Westens“ gegenüber dem eritreischen Unabhängigkeits-
kampf: „And who rallied to the side of Eritrea in the face of this unholy alliance? Al-
most no one. […] The only help came from Eritreans – those still living in terror inside 
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Eritrea and those vast numbers of us living in exile – scattered by the four winds to 
every corner of the globe“ (Season 181). 

Darüber hinaus wirkt nun auch sowohl das vermehrte Bezeugen von Einzel-
schicksalen im befreiten Gebiet Eritreas und im Gefängnis, wobei ihre ehemaligen 
Zellengenossinnen durch die erneute Auflistung ihrer Namen im Zitat oben besonders 
hervorgehoben werden, als auch die Kategorisierung von Menschenrechtsverletzungen 
nicht länger nur als gezielte Demonstration des eritreischen Kampfes, sondern auch als 
Anklage gegen die unterlassene Hilfeleistung von „westlichen“ Ländern. Dabei muss 
festgehalten werden, dass Abeba mit ihren Schilderungen eindeutig über Semeres Bitte 
hinsichtlich der Offenlegung von Menschenrechtsverletzungen gegen das eritreische 
Volk hinausgeht, da sie auch auf intersektionale Diskriminierungen der Frau in der 
eritreischen Gesellschaft aufmerksam macht (s. Kapitel 7.1.3.2). Auf diese Weise ver-
bindet sie die allgemeine Forderung nach der Unabhängigkeit Eritreas mit der spezifi-
schen Forderung nach der Unabhängigkeit der Frau. Es sind diese Ziele und Strategien 
Abebas, die ihr moralisches Zeugnis stark mit einer politischen Absicht verknüpfen. 
Denn einerseits appelliert sie an die moralische Gemeinschaft, sich zu diesen Men-
schenrechtsverletzungen und dem eritreischen Leid zu verhalten, andererseits versucht 
sie mit ihrem Zeugnistext auch aktiv das weitere Geschehen in Eritrea, vor allem auf 
der Ebene der gesellschaftlichen Machtstrukturen, zu beeinflussen.68

7.2. Vom Finden neuer Lebensfreiheit und kulturellen Zwischenräumen: 
Salla Diengs La dernière lettre 

 Zwar ist das 
Derg-Regime zum Zeitpunkt der Veröffentlichung aufgelöst und die offizielle Unab-
hängigkeit Eritreas steht kurz bevor, aber die Fragen darüber, wie die zukünftige Ge-
sellschaft Eritreas aussehen soll, sind noch offen. Abebas A Painful Season & A 
Stubborn Hope reiht sich damit in die vielzähligen Hoffnungen der 1990er-Jahre ein 
(Tronvoll/Mekonnen 2014: 8), die bis heute noch auf ihre Verwirklichung warten.  

Das Romandebüt von Salla Dieng handelt von Alimatou, einer Frau in den Mittfünfzi-
gern, die nach zwölf Jahren in einem Marseiller Gefängnis ihrer zeitnahen Freilassung 
entgegensieht und „einen letzten Brief“ an ihren Freund Serge schreibt. Entgegen den 
Briefen, die in Poèmes oder den kurzen Notizen, die in Chris Anyanwus oder Abeba 
Tesfagiorgis’ Gefängnistexten Platz finden, besteht Diengs La dernière lettre aus einem 
einzigen Brief, der in 29 kleinere Abschnitte unterteilt ist. Der Brief, den Alimatou in 
ihrer Gefängniszelle über den Zeitraum von drei Tagen verfasst, besteht zum Großteil 
aus Erinnerungen in Form von Analepsen, die mehrere Schlüsselmomente ihres Le-
bens bezeugen.  
                                              
68  In Bezug auf „afrikanische Traumaliteratur“ beobachtet Robert Eaglestone (2008: 84) 

eine ähnliche Ausrichtung auf ein „westliches“ Publikum, die oft in Verbindung mit 
dem Versuch der Einflussnahme, der Erklärung oder der Aufklärung steht. Er bezeich-
net diese Texte aus diesem Grund als „engagierte Literatur“.  



 Der Gefängnistext als Zeugnis der Grenzziehung & -überschreitung 281 

  

Während die Gefangenschaft in Marseille an Ousmane Sembènes Roman Le 
Docker noir (1973 [1956]) erinnert, in dem der immigrierte Senegalese Diaw Falla zu 
lebenslanger Haft verurteilt wird und dort auch einen „letzten Brief“ an seinen Onkel 
verfasst (s. Kapitel 7.2.5), wird auf der hinteren Umschlagseite von Lettre aus unbe-
kannter Feder zudem darauf hingewisen, dass Diensg text eine „hommage sans détour“ 
an Mariama Bâs Roman Une si longue lettre darstellt (1997 [1979]). Zwar besticht der 
Text auf eben dieser Umschlagseite nicht gerade aufgrund seiner Exaktheit (der Name 
der Protagonistin ist falsch wiedergegeben), der Vergleich von Lettre mit Bâs Roman 
ist allerdings angezeigt, erinnert doch bereits die Gattung des Briefromans in Verbin-
dung mit dem Romantitel und der Urheberinnenschaft einer senegalesischen Autorin 
stark an Bâs Werk. Auch in Diengs Roman selbst findet sich ein expliziter intertextuel-
ler Verweis auf Une si longue lettre: „Il me semble être penchée sur le bureau de Ma-
riama Bâ en train d’écrire sa si longue lettre à Aïssatou [...]“ (Lettre 156, Hervorhe-
bung im Original). Zudem lassen sich weitere intertextuelle Bezüge ausmachen, die 
u. a. der Verhandlung von Gender, der Erinnerung von schmerzhaften Erlebnissen und 
dem engen Band der Freundschaft zugrunde liegen. Ebenso wie Ramatoulaye ihrer 
Freundin Aïssatou in Une si longue lettre eine bedeutende Nachricht überbringt,69

7.2.1. „Plus que des amis“. Serge als Adressat des Zeugnisses 

 ent-
hält auch Alimatous Brief in Diengs Roman eine wichtige Mitteilung, die an ihren 
Freund Serge gerichtet ist. Denn erstmals seit ihrer Verurteilung wegen Totschlags vor 
zwölf Jahren kommt Alimatou auf die Umstände ihrer Handlungen sowie ihrer Inhaf-
tierung zu sprechen und legt dabei ein Geständnis über einen weiteren Mord ab. Die 
Adressierung an Serge macht dabei bereits ein wichtiges Merkmal von Zeug*innen-
schaft aus. 

Die Minimalbedingung von Zeug*innenschaft, die auf einer interpersonalen Kommu-
nikationssituation beruht, wird direkt bei der Eröffnung des Romans erfüllt. Die Prota-
gonistin Alimatou schreibt: „Cher Serge, Je viens à l’instant de recevoir ta lettre, avec 
toujours la même émotion, mais aussi la même impatience de prendre connaissance du 
contenu“ (Lettre 9).70

                                              
69  Dies wird über die Formulierung „Amie, amie, amie ! Je t’appelle trois fois“ (Bâ 2005: 

12), die auf die Schwere der folgenden Neuigkeit hinweist, direkt zu Beginn von Bâs 
Roman angedeutet. 

 Doch auch der Rest des Briefes ist von Apostrophen durchwo-
ben („Ah! Très cher Serge […]“, Lettre 12; „Ah! Très cher“, Lettre 28; „À demain, 
Serge“, Lettre 46; „Rebonjour, Serge“, ibid.; „Mon Dieu, Serge!“, Lettre 83; „Oui, 
Serge“, Lettre 67, 109, 110; „J’y viens, Serge“, Lettre 120; „Tu sais, Serge“, Lettre 
123; „Ah ! toi [sic], alors !“, Lettre 168; etc.). Die damit häufig in Verbindung stehen-
den Interjektionen betonen bereits die tiefen Empfindungen, die Alimatou mit ihrem 
Adressaten verknüpft und den sie als ihren besten Freund bezeichnet: 

70  Ebenso verweist der Einstieg in Une si longue lettre auf einen Briefwechsel, der bereits 
lange Tradition hat (Bâ 2005: 11). 
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Je te remercie, Serge, car, au fil des années et des souvenirs qui nous lient, j’ai pu con-
stater que tu as bien évalué le sens du mot amitié, tu l’as assumé avec élégance et abné-
gation, sans jamais crouler sous son poids, sans jamais abandonner.  
Heureux ceux qui ont compris que ce mot vaut son pesant d’or. (Lettre 50-51)  

Davon ausgehend, dass Paratexte ebenso eine narrative Qualität besitzen und auf die 
Interpretation des Textes seitens der Leser*innenschaft Einfluss nehmen (Bode 2019: 
370), zeigt sich bereits an der Widmung Salla Diengs, dass Freundschaft eine beson-
dere Rolle in Lettre einnimmt. Hierin widmet die Autorin den Text zunächst ihrer 
Mutter, im Folgenden auch ihrem Vater, ihren Schwestern und ihrem kleinen Bruder 
sowie abschließend dem Konzept der Freundschaft an sich: 

À l’amitié,  
Cette compagne avec qui l’on se promène  
bras dessus,  
bras dessous, le temps d’une vie,  
le temps d’un sourire. (Lettre o. A.) 

Im Gegensatz zu den adressierten Frauen in den anderen Gefängnisromanen des Kor-
pus, Tanga und Memory, deren Bekanntschaft die Protagonistinnen erst durch ihre In-
haftierung machen, handelt es sich bei Serge um einen Freund aus Alimatous Kindheit. 
Die Wahl eines männlichen Adressaten ist dabei nicht zufällig, da sie eng mit Ali-
matous Stigmatisierungserfahrungen zusammenhängt. In ihrem Brief macht sie deut-
lich, dass ihr Verhalten als Kind und Jugendliche nicht den genderspezifischen Vor-
stellungen entsprach, die ihre Familie und die senegalesische Gesellschaft für sie 
bereithielten. So liebte Alimatou es, Basketball – anstatt mit Puppen – zu spielen, las 
bereits mit sieben Jahren begierig den Sportteil der Zeitung und kleidete sich lieber 
nach ihrem großen Vorbild der NBA, Kobe Bryant, in Shorts und Trikot als in traditi-
onellen pagnes (Lettre 18, 19, 26). Aufgrund ihrer äußeren Erscheinung und ihrer Inte-
ressen als „garçon manqué“ markiert (Lettre 19, 32), wurde insbesondere den weibli-
chen Nachbarskindern bedeutet, sich von Alimatou fernzuhalten.71

                                              
71  Tatsächlich prägt dies Alimatous gesamtes Leben, denn auch in ihrer Jugend und ihrem 

Erwachsenenleben ist an keiner Stelle von einer weiblichen Bekannten oder guten 
Freundin die Rede. 

 Innerhalb ihrer 
Familie führt darüber hinaus die Einstellung der eigenen Großmutter Maam Yacine, 
die eine geschlechterbasierte Trennung von Spielkamerad*innen und Beschäftigungen 
vorsieht („division des tâches ET des sexes“, Lettre 20, Hervorhebung im Original), zu 
Einschränkungen in Alimatous Freizeitgestaltung und der Möglichkeit, ihren Interes-
sen nachzugehen (Lettre 20-21, 27). So kann sie den mobilen Basketballkorb in der 
Garage nur dann aufhängen und heimlich ein paar Würfe machen, während Maam 
Yacine ihren täglichen Verdauungsspaziergang macht. Es ist in einem dieser Momen-
te, als der Nachbarsjunge Serge im Alter von neun oder zehn Jahren die erst kürzlich 
mit ihren Eltern auf die Insel Gorée gezogene Alimatou beim heimlichen Spiel beob-
achtet. Nachdem er sie wegen eines missratenen Wurfs verspottet und Alimatou sich 
zu ihm umdreht, ist er verblüfft, ein Mädchen vor sich zu sehen, wie sein Ausruf 
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„Mais, tu es une fille !!!“ (Lettre 25) unterstreicht. Doch nicht nur Serge ist bei dieser 
ersten Begegnung der beiden über sein Gegenüber erstaunt, auch Alimatou verschlägt 
der Anblick von Serge die Sprache: „[...] mais en découvrant l’identité du provocateur, 
je demeurai interdite, j’en perdis même mon latin“ (Lettre 24). Denn ebenso wie bei 
Anna-Claude in Tanga und Melinda in Memory handelt es sich auch bei dem gebürti-
gen Franzosen Serge in Lettre um einen weißen Adressaten, wie Alimatou in ihren 
Erinnerungen an ihr Kennenlernen mittels mehrerer Anaphern betont: „Et il était... 
blanc, tout blanc comme ceux que j’avais vus en France pendant les grandes vacances 
[...] Blanc comme ceux que je rencontrais parfois sur la plage avec ma mère ou Maam. 
Blanc comme les amis de papa qui venaient parfois lui rendre visite“ (ibid.). Serges 
Weißsein sowie die intersektionale Verknüpfung zu Gender scheint dabei in einem 
anderen (Macht-)Verhältnis zu dem Zeugnis der Protagonistin zu stehen, als es in 
Beyalas und Gappahs Romanen der Fall ist. Während Tangas Zeugnis an Anna-Claude 
dem Appell an eine universelle féminitude folgt und auf das nötige Ablegen weißer 
Privilegien als dessen Bedingung verweist und Memorys Notizen an Melinda die in-
ternationale Aufmerksamkeit auf ihren verheerenden Justizfall oder ihren „Verkauf“, 
anstatt auf ihren Albinismus, lenken sollen, ist bei Alimatous Adressierung vor allem 
die enge Freundschaft und Vertrautheit zu Serge von zentraler Bedeutung. Die Ver-
bindung kennzeichnet über diese Adressierung zudem von Beginn an Alimatous being 
of others. Serges Weißsein und sein Geschlecht spielen für die Entwicklung der 
Freundschaft dabei sehr wohl eine Rolle, denn ebenso wie Alimatou aufgrund ihrer 
äußeren Erscheinung von ihrer Umgebung als „anders“ markiert wird, sticht auch Ser-
ge auf Gorée als „le petit toubab“72

Telle nous est apparue notre amitié, si forte dans nos différences car nous étions ces 
deux amis-là que rien, jamais, ne semblait devoir unir et qui pourtant ne faisaient à la 
fin qu’une personne dans une tendre complicité, une seule personne qui se retrouvait 
dans ce silence de deux cœurs amis et qui s’y complaisait. (Lettre 16) 

 (Lettre 13) heraus. Die Bedeutung dieser in den 
Reaktionen der beiden während ihres ersten Treffens deutlich werdenden Verwunde-
rung über die gegenüberstehende Person, ihr „gemeinsames Anderssein“, greift Ali-
matou in ihrem Brief auf:  

Die in dem Zitat angesprochene Kompliz*innenschaft und Verschwiegenheit stellt 
sich direkt bei ihrem ersten Treffen ein: Als Alimatou in ihrer Wut über Serges hämi-
sche Bemerkungen ihren Basketball in seine Richtung schleudert und dieser mit voller 
Wucht in seinem Gesicht landet, geht seine Brille zu Bruch. Auf die Frage seiner kurz 
darauf erscheinenden Mutter, was denn mit seiner Brille passiert sei, bewahrt Serge 
Stillschweigen über Alimatous Schuld und entgegnet seiner Mutter stattdessen: „Je 
suis désolée [sic] Maman, j’ai trébuché contre la tortue de M. et Mme Ndiaye que 
j’avais prise pour une pierre. Il y a des choses étonnantes par ici“ (Lettre 28). Die An-
spielung auf seine fälschliche Annahme, dass Alimatou ein Junge sei, anhand der Me-
                                              
72  Bei „toubab“ handelt es sich um einen französisierten Begriff. Der damit verbundene 

Wolof-Begriff „tubaab“ bedeutet „Europäer*in“ oder „Franzose/Französin“ (Fal et al. 
1990: 231, Franke 1998: 140). 
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taphern der Schildkröte (Mädchen) und des Steins (Junge),73

Nous étions devenus plus que des amis, Serge, nous étions presque frère et sœur à cause 
de ce terrible drame survenu un an plus tôt. (Lettre 33) 

 verweist auf den Zusam-
menhang von dieser genderspezifischen „Enttarnung“ und der komplizenhaften Ver-
schwiegenheit. Alimatous daraufhin einsetzendes Gefühl, diese Begegnung würde ihr 
Leben verändern (ibid.), verwirklicht sich in der nachfolgenden Unzertrennlichkeit der 
beiden. Mehr noch als über die nachbarschaftliche Wohnlage, die entstehende Freund-
schaft der beiden Elternpaare sowie dem gemeinsamen Schulweg nach Dakar, trans-
formiert vor allem ein tragischer Unfall, der Serge zur Waise macht (Lettre 37), die 
ohnehin enge freundschaftliche Beziehung zu einer beinahe geschwisterlichen, wie 
Alimatou wiederholt konstatiert:  

Nous étions plus que des amis, Serge, presque frère et sœur. (Lettre 38) 

Es ist schließlich die Besonderheit dieser Verbindung zwischen den beiden, die Alima-
tou dazu bringt, ihr langes Schweigen zu brechen und Serge diesen Brief zu schreiben: 

Car il me semble qu’après mon long mutisme, suite à la mort de Sophie, il est temps que 
j’en parle, que je t’en parle.  
À toi,  
Toi, mon fidèle ami, qui m’as soutenue sans savoir.  
Toi qui as accepté l’indicible.  
Toi qui as supporté l’impensable. (Lettre 30)  

Anders als bei Memory und Tanga ist es in Lettre also vor allem die bereits vor der 
Haft bestehende, besondere Allianz der beiden, die Serge zum Adressaten von Ali-
matous Zeugnis auserwählt. Während die beiden schon bei ihrem ersten Treffen ein 
Geheimnis hüten und sich zu gegenseitigem Schweigen verpflichten, bleibt am Ende 
des Romans offen, ob Serge auch über den von Alimatou im Brief gestandenen Mord 
Stillschweigen bewahren wird, wie die letzten Zeilen im Roman betonen: 

Mais, maintenant que mon sort est entre tes mains, que feras-tu ?  
Me laisseras-tu entre les mains de la Justice ?  
Me laisseras-tu rejoindre la marée déferlante, dehors, me promener incognito ?  
Mettras-tu un terme à notre air familier, Serge.  
Laisseras-tu cette lettre sans réponse ?  
La laisseras-tu devenir la dernière lettre ?  (Lettre 180) 

7.2.2. „Les lettres pleuvaient“. Briefkorrespondenz & Transkulturalität 

Die letzte Frage, mit der Alimatou ihren Brief abschließt, verweist auf die vorausge-
hende Korrespondenz zwischen ihr und Serge. Im Gefängnis sind Serges Briefe Ali-
matous einziger Kontakt zur Welt außerhalb des Gefängnisses. Dieser die Gefängnis-
                                              
73  Der Bezug zur Schildkröte kann zudem als Verweis auf die Fabel „Le lièvre et la tor-

tue“ von Jean de la Fontaine gelesen werden. Hierbei nähme Serge die Rolle des Hasen 
ein, der sich über Alimatou, die Schildkröte, lustig macht. Ebenso wie Letztere das 
Rennen in la Fontaines Fabel gewinnt, beweist sich Alimatou gegenüber Serge als ziel-
sicherer als erwartet. 
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mauern überschreitende Briefwechsel steht ähnlich wie bei Saïda Menebhis Korres-
pondenzen unweigerlich in starkem Kontrast zur Gefängnisroutine, die Alimatou als 
repetitiv und stumpfsinnig beschreibt:  

Quant à mes jours ici, ils se ressemblent tous :  
Travaux en atelier ou en cuisine.  
Repas.  
Douche deux fois par semaine. 
Quelquefois un petit tour à la cantine pour faire un achat. 
Toute cette répétition continuelle des mêmes gestes abrutit [sic]. (Lettre 46-47) 

Ebenso wie für Memory während ihrer Zeit in Lloyds Haus Summer Madness ist auch 
für Alimatou die Bibliothek der einzige Ort, an dem es ihr möglich ist, aus ihrem All-
tag auszubrechen: „Ainsi, après chaque tour à la bibliothèque, il me semble que je suis 
allée faire un tour dehors. C’est tout ce qu’il me reste, un peu de poésie, un peu de 
peinture et mes lettres. Je suis le ‹ rat de bibliothèque › ou ‹ Georges [sic] Sand ›, selon 
l’humeur taquine de Brigitte ou Nadia“ (Lettre 48-49). Der Vergleich Alimatous mit 
der französischen Schriftstellerin George Sand wird einerseits herangezogen, weil 
Letztere die bestehende Gender-Binarität zu ihrer Zeit, etwa mittels ihres männlichen 
Pseudonyms oder über das Tragen männlicher Kleidung, wiederholt subvertiert hat 
und damit Ähnlichkeiten zu der Protagonistin aufzeigt. Andererseits verweist der Ver-
gleich aufgrund von George Sands Titel der „femme de lettres“, der auf ihre zahlrei-
chen Briefwechsel mit prominenten Künstlern wie Alfred de Musset oder Gustave 
Flaubert zurückgeht (George-Day 1954), auch auf das Ausmaß des Briefwechsels zwi-
schen Alimatou und Serge, das im Zitat oben zudem gegenüber der Aufzählung von 
„un peu de poésie“ (meine Hervorhebung) und „un peu de peinture“ (meine Hervorhe-
bung) betont wird. Ebenso wie die Briefe von Saïdas Familienangehörigen sorgen auch 
Serges Briefe maßgeblich für die Aufwertung von Alimatous Haftzeit. Während jedoch 
die Briefe von Saïdas Verwandten dazu dienen, ihre Zeit und ihr Leben in der Zelle zu 
füllen (s. Kapitel 6.1.3.2), ermöglichen Serges Briefe Alimatou, sich flüchtig aus der 
Zelle heraus- und „woanders“ hinzuträumen: „Ce triste tableau qu’est ma vie au-
jourd’hui me répugne et, pourtant, il me nargue constamment en venant s’imposer à 
mon esprit, avorteur de rêves d’un ailleurs. / D’un ailleurs que je n’entrevois qu’avec 
tes lettres. / D’un ailleurs ailleurs“ (Lettre 42). Mit den Anaphern „j’espère“ unter-
streicht Alimatou zudem ihre stetig große Hoffnung auf einen weiteren Brief des 
Freundes, wenn die Aufseherin morgendlich die Post verteilt: 

Et j’espère.  
J’espère de tout mon cœur qu’elle s’arrêtera devant cette cellule.  
J’espère que tu as eu une pensée pour moi. De qui d’autre pourrais-je en espérer ?  
Mes parents ne sont plus, ma sœur ne m’adresse plus la parole.  
J’espère, Serge.  
Si elle s’arrête, ma journée sera belle, éclatante.  
Si elle ne s’arrête pas, je serais effondrée, comme une droguée en manque. Et la compa-
raison n’est pas de trop car je pense être sous le coup de l’addiction à tes lettres. (Lettre 
49) 
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Der Vergleich zu einer Drogenabhängigen betont dabei nicht nur Alimatous Bedürfnis 
nach Abwechslung vom Gefängnisalltag, sondern verweist auch auf ihre emotionale 
Abhängigkeit von diesem einzigen ihr verbleibenden familiär-freundschaftlichen Kon-
takt. Der singuläre Wert, den Alimatou Serge und seinen Briefen zuschreibt, lässt sich 
mitunter auch darauf zurückführen, dass er die einzige Person in ihrem Umfeld ist, die 
sie nicht für wahnsinnig erklärt. Alimatous Schwester, ihr letztes lebendes Familien-
mitglied, hält sie ebenso für verrückt wie die anderen Gefangenen auch (Lettre 63). 
Das beschriebene Umfeld Alimatous, das droht, ihr Zeugnis zu ignorieren oder zu ver-
leugnen (s. S. 86), hebt nochmals die Bedeutung Serges als Adressat des Briefes her-
vor, der für Alimatou die einzige Chance verkörpert, dass ihrem Zeugnis Glauben ge-
schenkt wird.  

Das quälende Warten auf Serges Briefe im Gefängnis erinnert zudem an den ei-
gentlichen Beginn dieser Korrespondenz, mehr als 30 Jahre zuvor. Nach dem Ab-
schluss seines Abiturs auf Gorée zieht Serge für sein Studium zu einer Tante nach 
Alexandria (Lettre 38). Der enge Kontakt zwischen den beiden Freund*innen bricht 
dadurch nicht ab, sondern besteht von nun an aus einer Flut an Briefen, die Alimatou 
mit großer Ungeduld erwartet und deren persönlichen Wert sie – schon lange vor ihrer 
Haftstrafe – wiederholt hervorhebt (Lettre 43):  

Alors les lettres pleuvaient.  
Le téléphone ?  
Bien sûr que l’on en usait, mais juste pour l’urgence.  
La lettre, ce petit oiseau qui parcourt des distances considérables pour apporter une part 
personnelle de son expéditeur, avait notre préférence.  
La lettre, aucun support électronique ne saurait en reconstituer la magie [...]  
Une lettre, ce n’est jamais que du temps que l’on transforme en amitié, en colère, en e-
xigence, en souvenir, en amour, en regret, en douleur, en douceur… 
Une lettre c’est comme de la pâte à modeler, on lui fait prendre la forme que l’on veut 
en y imprimant une parcelle de soi, don à autrui. (Lettre 52-53) 

Diese individuelle Modellierbarkeit des Briefes macht sich u. a. auch an Alimatous 
„letztem“ Brief bemerkbar. Die 180 Romanseiten, die dieser umfasst und die lediglich 
in dem kurzen Zeitraum von drei Tagen geschrieben wurden, stehen für Alimatous 
Schreibrausch, der sie im Gefängnis ergreift. Sie demonstrieren gleichermaßen den 
starken Willen, ihr Zeugnis bzw. ihr Geständnis abzulegen. Zudem werden in dem 
Text intramediale Gattungsgrenzen zwischen Briefroman und Lyrik verwischt, denn 
Alimatous Erklärungen wandeln sich oft in Verse und Strophen um, die vom vermehr-
ten Einsatz rhetorischer Mittel wie Anaphern, rhetorischen Fragen, Enjambements, 
Parallelismen und Akkumulationen gekennzeichnet sind. Der Brief erhält dadurch ei-
nen spezifischen Rhythmus, der durch zahlreiche intermediale Bezüge zu Liedern und 
Musiker*innen zusätzlich unterstrichen wird. Bei näherer Betrachtung dieser Bezüge 
wird deutlich, dass sie insbesondere Alimatous transkulturellen74

                                              
74  Das Transkulturalitätskonzept, wie es hier verwendet wird, basiert insbesondere auf der 

im deutschsprachigen Forschungsraum verbreiteten Idee, „dass sich weder gegenwär-

 Hintergrund markie-
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ren und der Brief somit nicht nur über dessen Versenden die sie umgebenden Gefäng-
nismauern sowie die Nationalgrenzen Frankreichs überschreitet, sondern dass diese 
Grenzen auch schon auf der textuellen Ebene des Briefes aufgelöst werden. Alimatous 
Schreibstrategien weisen damit einen gegensätzlichen Charakter zu den Versuchen 
Abebas auf, in ihrem Text eine eritreische Nation und Gemeinschaft zu formen (s. S. 
267, 276). 

So ist Lettre teilweise von Elementen der französischen Kultur beeinflusst, die 
von Alimatous Immigration nach Frankreich vor beinahe 40 Jahren herrühren. Inter-
mediale Bezüge werden beispielsweise über das Nennen von Sänger*innen und deren 
Liedern hergestellt (Edith Piaf, Lettre 11; Claude François „Clo-Clo“ Lettre 31; Gil-
bert Bécaud über sein Lied „Et maintenant“, Lettre 63, 64).75

285

 Doch nicht nur musikali-
sche Größen fungieren als kulturelle Marker, sondern eine ähnliche Funktion haben 
auch die intertextuellen Verweise auf französische Literaturen. Dazu zählt zum einen 
die Nennung der Schriftstellerin George Sand (s. S. ), zum anderen aber auch der 
Bezug zur Fabel „Le corbeau et le renard“ von Jean de la Fontaine durch den Einsatz 
der Wendung „le phénix des hôtes de ces bois“ (Lettre 132) sowie die Einbettung des 
auf Jean Anouilh zurückgehenden Spruchs „Tu ne frapperas jamais une femme même 
avec une rose“ (Lettre 143, Hervorhebung im Original) in den Brief. Der historisch-
politische Verweis auf das „Loi du 20 novembre 2007 relative à la maîtrise de l’im-
migration, à l’intégration et à l’asile“, das auf der Initiative des damaligen französi-
schen Ministers für Immigration und Integration, Brice Hortefeux, beruht (Lettre 153), 
gibt zudem Aufschluss über die zeitliche Situierung des Romans.  

Die Bezugnahmen auf französische Schriftsteller*innen und Sänger*innen wer-
den in Alimatous Schreiben jedoch regelmäßig auch von intra- und intermedialen 
Verweisen durchwoben, die sich auf Alimatous senegalesische Herkunft beziehen. 
Dies bezeugen bereits die intertextuellen Bezüge auf Mariama Bâs Une si longue lettre 
und Ousmane Sembènes Le Docker noir, die auf der histoire-Ebene stattfinden, aber 
auf die teilweise ebenso explizit im Text verwiesen wird.76

                                                                                                                                             
tige noch vergangene Kulturen mit den Vorstellungen und Begriffen erfassen und be-
schreiben lassen, wie es die traditionellen Entwürfe geschlossener und einheitlicher Na-
tionalkulturen suggerieren“ (Gippert et al. 2008: 10). 

 Darüber hinaus lassen sich 
weitere intra- und intermediale Einzelreferenzen im Roman finden. Im Bereich der 

75  Hierbei handelt es sich zumeist und wie im obigen Fließtext dargestellt um intermediale 
Einzelreferenzen (vgl. Rajewsky 2002: 149-155). Seltener als diese sind im Roman ex-
plizite Systemerwähnungen, d. h. das Benennen des Bezugssystems (ibid. 79-83), zu 
finden (z. B. „Rageuse, j’éteins la radio“, Lettre 63; „Au petit matin, / la radio, / puis la 
télé, / puis le journal, / tous répétaient la même chose“, Lettre 105). 

76  Alimatou nimmt sowohl direkten Bezug auf Mariama Bâs Roman (Lettre 156) als auch 
auf Ousmane Sembènes Filme Ceddo, Le Camp de Thiaroye und Le Mandat (Lettre 
157). Ein expliziter Verweis auf seinen Roman Le Docker noir bleibt allerdings aus. Er-
staunlich ist zudem, dass Sembènes Ceddo nur einen Absatz unter der Würdigung 
Senghors steht, wurde der Film doch seitens Senghor zensiert und galt bis zu dessen 
Rücktritt 1981 als verboten (Miller 2008: 370). 
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Literatur wird namentlich auf Annette Mbaye d’Erneville (Lettre 156), Fatou Diome 
(Lettre 157) sowie Boubacar Boris Diop (ibid.) Bezug genommen. Léopold Sédar 
Senghors Gedicht „To a dark girl“ wird zudem in Gänze zitiert (Lettre 39). Vor dem 
Hintergrund der Bekanntheit der genannten senegalesischen Künstler*innen und auch 
der Person Senghors sowie einiger seiner Gedichte selbst überrascht die Wahl der Au-
torin zunächst, das weniger bekannte „To a dark girl“ in den Brief zu integrieren. Die 
Bedeutung des Gedichts für Alimatou, das sie von Serge zu ihrem 15. Geburtstag ge-
schenkt bekam und seither in einer rosafarbenen Schatulle aufbewahrt (ibid.), wird 
jedoch auf inhaltlicher sowie auf kontextueller Ebene, was den Entstehungsrahmen des 
Gedichts betrifft, gedoppelt. So wird „To a dark girl“ zu den ersten von vielen Gedich-
ten Senghors gezählt77 und auch auf der Textebene von Lettre markiert das Gedicht als 
erstes nennenswertes Schriftstück, das zwischen Serge und Alimatou ausgetauscht 
wird, den Beginn ihres regen Briefwechsels. Während Fernando Lambert (2007: 76) 
einerseits darauf hinweist, dass Senghor zur Zeit des Verfassens von „To a dark girl“ 
noch nicht seine „Stimme als Poet“ gefunden habe und stark von europäischen Quellen 
beeinflusst war,78 kann die Figur der Prinzessin in „To a dark girl“ (Senghor 1990: 
356) andererseits bereits an dieser Stelle als Symbol für senegalesische Erhabenheit 
(„noblesse“) und für Freundschaft gelesen werden, wie Lambert (2007: 75, 81) sie in 
Senghors Gedichtreihe „Épîtres à la Princesse“ (Senghor 1990: 138-151) identifiziert. 
Die ersten Verse aus „To a dark girl“ bestätigen diese Deutung zusätzlich, da sie auf 
den Wert der Freundschaft verweisen, auf den bereits im vorherigen Unterpunkt ein-
gegangen wurde: „Tu as laissé glisser en moi / L’amitié d’un rayon de lune“ (Lettre 39, 
Hervorhebung im Original).79

                                              
77  Das Gedicht gehört zu der Sammlung der „Poèmes perdus“, also jenen frühen Gedich-

ten Senghors, die er ursprünglich zerreißen wollte und die bis zu ihrem Erscheinen in 
Senghors Œuvre poetique 1990 als verloren galten (Jouanny 1997: 37). 

 Unabhängig von diesem Gedicht wird Senghor in Lettre 
ein weiteres Mal, im Kontext der Gründung der Négritude in Paris der 1930er-Jahre zu-
sammen mit Aimé Césaire und Léon Gontran Damas, genannt (Lettre 156). Neben 
dem Vertreter der Négritude und späterem Präsidenten Senegals wird in Diengs Ro-
man auch auf den renommierten Historiker Cheik Anta Diop verwiesen (Lettre 155). 
Darüber hinaus lassen sich popkulturelle Verweise zu Sportler*innen und Sportereig-
nissen finden, wie der Bezug zur international bekannten Leichtathletin Amy Mbacké 
Thiam (Lettre 157) oder der Verweis auf die Erfolge der senegalesischen Fußballna-
tionalmannschaft „les lions de la téranga“ (Lettre 156) während der Fußballweltmeis-
terschaft 2002 in Japan und Südkorea, die den Sieg gegen den Titelverteidiger Frank-
reich im Eröffnungsspiel davontrugen. Schließlich sind ebenso wie in Bezug auf die 
französische Kultur auch intermediale Bezüge mit Hinblick auf senegalesische Musik 

78  Dies zeigt sich auch in dem englischsprachigen Titel „To a dark girl“ sowie dem Ge-
dicht „Blues“, das ebenfalls zu den „Poèmes perdus“ zählt. Aufgrund dieser sprachlichen 
Eigenschaften bezeichnet Jouanny die Gedichte als „vaguement exotique“ (1997: 39). 

79  Im Original heißt es: „Tu as laissé glisser sur moi […]“ (Senghor 1990: 356, meine 
Hervorhebung). 
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vorhanden. Im Gegensatz zu den französischen Liedern, die vermehrt im Zusammen-
hang mit Erinnerung stehen (s. Kapitel 7.2.4.2), weist die senegalesische Musik häufig 
auf inter- und transkulturelle Begegnungen hin. Eindeutig scheint dies die Nennung 
der diasporischen Künstler*innen Daara-J und Akon (Lettre 157) zu illustrieren. Doch 
es wird in diesem Kontext auch auf senegalesische „Klassiker“ verwiesen. So wird der 
Musiker Doudou Ndiaye Coumba Rose (Lettre 155) als einer der ersten Künstler prä-
sentiert, der vermochte, die senegalesische Kultur auf anderen Kontinenten zu vermit-
teln und die Menschen endgültig davon überzeugen konnte, dass Afrika kein Konti-
nent ohne Zivilisation sei (ibid.). Auf Ismaël Lôs Lied „Jammu Africa“, in dem eine 
direkte Ansprache an einen „étranger“ erfolgt („Étranger, moi Lô je te prie / quelles 
que soient ta fortune et ta situation de ne pas oublier l’Afrique“, rabiophi1 o.J.), wird 
ebenso verwiesen (Lettre 155). Youssou N’dours Lied „Tourista“ (ibid.) bezieht sich 
gleichsam auf fremde Tourist*innen, die im Senegal mit der angemessenen Gast-
freundschaft behandelt werden (sollen). Sein Lied „Li ma Weesu“, das im Brief 
anzitiert und von Wolof ins Französische übersetzt wird (Lettre 30), stellt hingegen – 
den intermedialen Referenzen auf französische Lieder ähnlich – eine Auseinanderset-
zung mit der eigenen Vergangenheit in den Vordergrund (s. Kapitel 7.2.4.2). Auf die 
Prägung Alimatous durch die im Senegal am meisten verbreitete Sprache Wolof wird 
im Roman ebenso fortlaufend hingewiesen. Dies erfolgt über inter- und intramediale 
Bezüge wie den Verweis auf das Schlaflied „Ayo Néné“ (Lettre 80, Hervorhebung im 
Original), über Geschichten und Märchen („Kouss Kondrong“, „Leuk-le-lièvre“, 
„Bouki-l’hyène“, Lettre 117) oder anhand von einzelnen Begriffen („Yaye boye“, 
Lettre 81; „Serigne“80 283, Lettre 117, „toubab“ [s. S. , FN 72], „téranga“81, Lettre 154, 
Hervorhebung im Original). Einzelne Begriffe werden darüber hinaus in Fußnoten er-
läutert (Lettre 85, 88, 117, 151, 153, 154). Während sich die Einbettung von Fußnoten 
als stabilisierendes Element eines Textes (Bode 2019: 368) mit großer Wahrscheinlich-
keit auf die Vorgaben des in Paris ansässigen Verlags Présence Africaine zurückführen 
lässt und bereits auf eine intendierte Leser*innenschaft, die in Frankreich situiert ist und 
dieser Detailinformationen bedarf,82

                                              
80  Hierbei handelt es sich um einen französisierten Begriff. Der Wolof-Begriff dafür lautet 

„Sërin“ und bedeutet Marabout (Fal et al. 1990: 199, Franke 1998: 139). 

 verweist, finden sich auch im Fließtext Angaben, 
die auf eine solche intendierte Leser*innenschaft hinweisen. Denn obwohl die Anrede 
an den fiktiven Leser Serge im Roman übermäßig präsent ist (vgl. Lettre 9, 10, 11, 12, 
13, 14, 15, 16, 17, 22, 23, 25, 26, 27, etc.), kann es sich bei den Erläuterungen Ali-

81  Hierbei handelt es sich ebenso um einen französisierten Begriff. Der Wolof-Begriff da-
für lautet „teraanga“ und bedeutet „Gastfreundschaft“ (Franke 1998: 140) bzw. „civilité, 
honneur, considération, marques d’honneur“ (Fal et al. 1990: 221). 

82  So wird angegeben, dass es sich bei „peuhles“ um eine „afrikanische Ethnie“ handelt 
(Lettre 80), ein englisches Zitat von Shakespeare wird übersetzt (Lettre 88) sowie die 
Begriffe „Serigne“ (Lettre 117, Hervorhebung im Original), „djongama“ (Lettre 151) 
und die Wendung „Barça wala banesakk“ (Lettre 153, Hervorhebung im Original). Zu-
dem werden die „jeux de Haaye“ (Lettre 151, Hervorhebung im Original) und die sene-
galesische „téranga“ (Lettre 154, Hervorhebung im Original) erläutert. 
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matous darüber, dass Gorée eine Insel ist, die drei Kilometer vor Dakar liegt (Lettre 
18) oder dass der Musiker Doudou Ndiaye Coumba Rose zu den Pionieren der senega-
lesischen Kultur zählt (Lettre 155), kaum um Erklärungen für Serge, der selbst mehre-
re Jahre seiner Kindheit auf Gorée und im Senegal sowie einen Großteil seines Lebens 
auf dem afrikanischen Kontinent verbrachte, handeln. Auch in Bezug auf andere The-
men, wie Alimatous nachfolgende Erläuterung zur Heirat, scheinen die Erklärungen 
weniger Serge zu gelten sondern der intendierten „westlichen“ Leser*innenschaft des 
Romans:  

En général, en Occident, le mariage repose d’abord sur les choix personnels des con-
joints et sur la faculté de chacun d’y mettre un terme en cas de problème insurmontable.  
Dans d’autres parties du monde par contre, comme en Afrique ou en Asie, le ou la jeune 
célibataire, contraint à se marier avec une personne de la convenance de ses proches, se 
retrouve à faire des arbitrages qui le dépassent. Cela était surtout le cas pour l’épouse. 
(Lettre 96)83

Alimatou verweist im Folgenden zwar auf verschiedene Freundinnen, Schwestern und 
Cousinen, die sich einer solchen Familienhierarchie, die von der intersektionalen Ver-
knüpfung von Gender, Alter und Verwandtschaft (s. Oyěwùmí S. 

 

54) geprägt ist, un-
terworfen haben oder fügen mussten (Lettre 97), selbst fand sie sich allerdings nicht in 
dieser Position wieder. Sie rechnet sich daher auch nicht der genannten Gruppe von 
Frauen „d’autres parties du monde“ zu. Dies liegt einerseits an ihrem Status der unver-
heirateten Frau, kann andererseits aber auch auf ihre eigene, hybride Positionierung 
„zwischen“ den Kulturen sowie „zwischen“ bestimmten Geschlechtervorstellungen 
zurückgeführt werden. Ebenso wie sich die Verweise auf französische oder senegalesi-
sche Künstler*innen vermischen und damit für ein Kulturverständnis plädieren, das 
fluide und nicht eindeutig voneinander abgrenzbar ist, befindet sich auch Alimatous 
Selbstverständnis als Frau und Mutter im Laufe ihres Lebens im Wandel.  

7.2.3. „Je ne vivais plus que pour ...“. Variierende Lebensentwürfe 

Anhand von Alimatous Darstellungen in ihrem Brief wird deutlich, dass ihr Selbstver-
ständnis als Frau von mehreren Umbrüchen gekennzeichnet ist. So wird zu Beginn des 
Romans vor allem herausgestellt, dass Alimatou schon früh in ihrem Leben gender-
spezifische Stereotype hinterfragt. Wie oben beschrieben, kleidet sie sich bereits in 
ihrer Kindheit und Jugend in übergroßen Basketballtrikots und -shorts und geht nicht 
den typischen Spielen und Beschäftigungen nach, die ihre Umgebung für Mädchen 
vorsieht. Dies führt zu ihrer rigorosen Ausgrenzung aus der Gesellschaft von Gleich-
altrigen und auch zu dem Geheimhalten ihrer Vorlieben gegenüber Familienmitglie-
dern. Einzig und allein in ihrer Freundschaft zu Serge scheint sich Alimatou so zeigen, 
kleiden und verhalten zu können, wie sie es eigentlich möchte. Als Serge jedoch zum 
Studium nach Alexandria geht, ist sie allein. Neue Freundschaften zu Schulkame-
                                              
83  Erneut lassen sich an dieser Ausführung Parallelen zu Une si longue lettre erkennen, 

worin Aïssatou aufgrund ihrer Herkunft nicht von ihrer Schwiegermutter akzeptiert und 
schließlich mit einer polygamen Ehe konfrontiert wird (Bâ 2005: 46, 59, 63-65). 
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rad*innen aufzubauen, gelingt ihr nicht, da sie sich in ihnen nicht gänzlich wiederer-
kennt: „En réalité, je préfère dire que nous étions toutes semblables dans nos contra-
dictions. Nous avions toutes une certaine idée de l’amour, de la vie, qui, à bien y re-
garder, était la même avec plus ou moins de rose, avec plus ou moins de paillettes“ 
(Lettre 43). Mit dem letzten Satz deutet Alimatou erneut auf ihre Nonkonformität hin-
sichtlich gesellschaftlicher Gendernormen hin, welche sie in Bezug auf die Kindheit 
von Mädchen mit Puppen und Seilspringen verbildlicht (Lettre 18-19) und in ihrer Ju-
gend mit der Farbe Rosa und Pailletten (Lettre 43) verknüpft. In ihrer verzweifelten 
Suche nach einem Freund, der sie versteht und der es ihr ermöglicht, die Zeit zwischen 
zwei Briefen aus Alexandria zu überstehen (Lettre 43), findet sie in dem jungen 
Assane ihre große Liebe. Die Darstellung der Begegnung der beiden – ein Blick ge-
nügt und die beiden verfallen einander (ibid.) – sowie die daran anschließende Liebes-
beziehung scheint verstärkt romantisiert. Von Bedeutung ist aber die Veränderung in 
Alimatous Verhalten, die durch diese Beziehung mit Assane hervorgerufen wird: 

Il [Assane] me parlait un langage dont je n’avais jamais soupçonné l’existence.  
Un langage qui savait tracer son chemin à travers la carapace de garçon manqué que je 
m’étais fabriquée, pour aller toucher cette part de féminité que je repoussais tant et qui 
ne demandait pourtant qu’à s’exprimer. (Lettre 44) 

Das Verliebtsein führt nicht nur zur Auseinandersetzung Alimatous mit ihrer Weib-
lichkeit und Sexualität, sondern es beeinflusst auch ihre äußere Erscheinung. Denn 
dieser von Assane erweckte „part de féminité“ löst in ihr den Drang aus, sich für ihren 
Geliebten hübsch machen zu wollen (ibid.) und schick zu kleiden (Lettre 45) – ein zu 
den bisherigen Kaschierungsversuchen ihrer weiblichen Rundungen (Lettre 32) und 
auch vor dem Hintergrund des vermeintlich gegenseitigen „Erkennens“ der beiden („Je 
l’ai reconnu. / Lui aussi“, Lettre 43) konträr wirkendes Verhalten, das im Roman aber 
nicht weiter diskutiert wird. Passend zu dieser Darstellung der „Liebe auf den ersten 
Blick“ hingegen wollen die beiden so schnell wie möglich heiraten. Weniger Alima-
tous Abitur per se, sondern der gelungene Schulabschluss als Bedingung für ihre bal-
dige Hochzeit wird zum Dreh- und Angelpunkt in ihrem Leben, wie die folgende As-
sonanz unterstreicht: „Je ne vivais plus que pour voir arriver ce moment. / Je n’étais 
plus qu’attente... / Ardente“ (Lettre 45). Ebenso wie die rasante Entwicklung Alima-
tous von der scheuen Basketballspielerin zu der zukünftigen Ehefrau eng mit der Be-
gegnung mit Assane zusammenhängt, findet diese Entwicklung durch den frühzeitigen 
Tod desselben einen Tag vor ihrer Hochzeit ein jähes Ende. Alimatou stürzt in tiefe 
Trauer und zieht mit ihrer Familie nach Marseille, was nicht nur das Verlassen ihrer 
geliebten Heimat und ihres toten Verlobten bedeutet, sondern auch den Abschied von 
ihrem Selbstverständnis als liebender Partnerin mit sich bringt. In Marseille nimmt 
alsbald ein neues Selbstverständnis überhand, da Alimatou mit 18 Jahren erfährt, dass 
sie schwanger ist. Ähnlich wie zuvor die Hochzeit und als Mittel zum Zweck auch das 
zu absolvierende Abitur zum einzigen Fokus in Alimatous Leben wurden, wird seit der 
Nachricht von ihrer unverhofften Schwangerschaft die Mutterschaft zu ihrer höchsten 
Priorität. Darauf weisen die vielzähligen Anaphern „et je la contemplais“ (Lettre 



292 Das Gefängnis schreiben 

 

75-77) hin, die Alimatous Betrachtung ihrer Tochter nach der Geburt und die damit 
verbundenen Emotionen beschreiben:  

Et je la contemplais  
Encore et encore sans jamais m’en lasser. 
Et je sus.  
Je sus que la maternité serait mon ultime bataille. (Lettre 77) 

Die Gewissheit darüber, dass die Mutterschaft ihre letzte Schlacht, ihr höchster Kampf 
sein wird, führt zu einer neuen Schwerpunktsetzung in Alimatous Leben, das nun an 
dem Glück ihrer Tochter bemessen wird. Dabei existiert Alimatous Mutterschaftsver-
ständnis weitestgehend unabhängig von einem Verständnis als Ehefrau, wie Arnfred es 
in Bezugnahme auf Oyěwùmí und Amadiume für afrikanische Kontexte hervorhebt (s. 
S. 56) und wie es auch in Abebas Text (s. Kapitel 7.1.3.3, 7.1.3.4) identifiziert wurde. 
Alimatou sorgt sich um ihre Tochter Sophie allerdings mit einer solch kompromisslo-
sen Hingabe, dass ihre eigenen Bedürfnisse mehr und mehr in den Hintergrund gera-
ten. Ihre Ambitionen, ein Medizinstudium zu absolvieren, gibt sie bald auf, da sie zwi-
schen dem Hörsaal und ihrem Teilzeitjob im Café kaum Zeit findet, sich um ihre 
kleine Tochter zu kümmern. Eine Tätigkeit als medizinische Assistenz kann sie nur 
über die Hilfe ihres Vaters finden,84

Que la société est cruelle et intolérante !  

 dessen Bekannter einwilligt, sie in seiner Praxis 
anzustellen. Ohne diese Weichenstellung wirken Alimatous Chancen auf einen ihren 
Qualifikationen entsprechenden Arbeitsplatz utopisch, wie sie ohne Illusionen konsta-
tiert: „Les miracles n’existent pas : j’étais noire, mère et jeune ; cela faisait beaucoup 
de tares en même temps“ (Lettre 85). Die intersektionale Diskriminierung aufgrund 
von Gender, race, Alter und dem Status als Mutter, der Alimatou in ihrer Jobsuche 
ausgesetzt ist, macht sich auch in ihrem sozialen Umfeld bemerkbar. Sie erfasst sie mit 
einer solchen Härte, dass Alimatou sie als Segregation bezeichnet:  

En plus de l’exil dans un pays qui différait tellement de celui qui m’avait vu naître, je 
connaissais la pointe plus acérée et létale de la ségrégation des miens.  
Oui, même dans ce pays où les mots « liberté, égalité et fraternité » n’étaient pas qu’il-
lusion, apparence, j’ai connu l’enfer de cette double ségrégation qui pointait mon enfant 
sans père du doigt, « cette bâtarde qui attire la poisse ». (Lettre 83-84) 

Diese „double ségrégation“ zeigt sich sowohl im Umgang mit Sophie, indem den 
Nachbarskindern bedeutet wird, nicht mit ihr zu spielen,85

                                              
84  Alimatou entspringt einer wohlhabenden Familie. Den Vater beschreibt sie an einer 

Stelle als „‹ un grand Mossieu ›“ (Lettre 17), ohne genauer zu beschreiben, was sein Be-
ruf beinhaltete. Die Mutter war leidenschaftliche Lehrerin (Lettre 18). Dies ermöglichte 
den Eltern, mit ihren zwei Töchtern, Alimatou und Coumba, mehrere Reisen nach 
Frankreich zu unternehmen, bevor sie später endgültig nach Marseille zogen (Lettre 24). 

 als auch in Bezug auf Ali-
matou selbst, die als junge, alleinerziehende Mutter von anderen Frauen als Gefahr für 

85  Hier doppeln sich Sophies Kindheitserfahrungen mit denen von Alimatou. Beide wer-
den zwar aus unterschiedlichen Gründen, aber jeweils aufgrund von intersektionalen 
Machtstrukturen von ihrer Umwelt gemieden. 
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ihre eigene Ehe wahrgenommen und von Männern als „leicht zu haben“ stigmatisiert 
wird (ibid.). Diskriminierung erlebt sie zudem in ihrer Tätigkeit als Kellnerin. Wäh-
rend sich zuvor vor allem ihr Alter und ihr Status als unverheiratete Mutter intersek-
tional überlagern, verbinden sich bei den Diskriminierungen am Arbeitsplatz vor allem 
Gender und race: 

De même, au café où je travaillais, on me faisait des propositions indécentes parce que 
d’autres femmes, noires comme moi, avaient décidé de faire de leurs corps leur fonds de 
commerce, juste sur le trottoir d’en face. 
Outre les ragots colportés sur mon compte, on me jugeait d’un regard désapprobateur. 
J’ai tout entendu : que j’étais une stripteaseuse, une prostituée, une droguée… (Lettre 
84) 

Alimatou berichtet einerseits, dass sie sich aktiv gegen diese zahlreichen Übergriffe 
zur Wehr setzt („Ces maris qui se croyaient tout permis avec moi car j’étais fille-mère, 
mais que je remettais vertement à leur place“, Lettre 84). Andererseits spricht sie auch 
von einer sie umhüllenden Taubheit86

Mais je me battais, sourde à toutes ces paroles qui n’étaient que vent, ces comporte-
ments contre lesquels je m’étais construit un mur blindé, imperméable. [...] Les mots, je 
les laissais pleuvoir car cela faisait longtemps que j’avais décidé de ne plus me battre 
contre le moulin à vent des vicissitudes humaines. (Lettre 84-85) 

 und einer Mauer, die sie um sich errichtet, um 
sich vor den Angriffen zu schützen:  

Die sozialen Umstände halten Alimatou demnach schon lange vor ihrer eigentlichen 
Inhaftierung in Marseille gefangen. Ihre Abgrenzungsstrategie, die sie vor Diskrimi-
nierungen bewahren soll, steht dabei gleichzeitig im Einklang mit Alimatous totaler 
Fokussierung auf Sophie, die sie im Brief zwar unverblümt darstellt, ohne in Folge 
aber Selbstkritik an ihren vergangenen Handlungen, die zu ihrer Isolation beitrugen, zu 
üben. Dabei entspricht Alimatous Mutterschaftsverständnis dem Idealtyp der Mittel-
klasse-Mutter der euro-amerikanischen Kultur, wie Angelita Reyes in ihrer Monogra-
fie Mothering across Cultures. Postcolonial Representations ausführt: „In that model, 
the responsibility for mothering lies with the biological mother for whom the role is 
exclusively ,natural‘ and a mission of moral imperatives that embrace unconditional 
love and unconditional doing for others“ (2002: 9). Daher stellt sich heraus, dass 
Alimatous Selbstentwürfe weniger von Fluidität bestimmt sind als etwa der durch die 
vielen inter- und intramedialen Verweise aufgezeigte Prozess der Entgrenzung und die 
Infragestellung von Nationalität und Kultur. Von den recht streng voneinander sepa-
rierten Lebensweisen und -phasen Alimatous wird die bedingungslose Mutterschaft, 
ihre „ultime bataille“, besonders hervorgehoben. Sie führt im Kontrast zu der Model-
Karriere, die aus ihrer Tochter Sophie bald den internationalen Star „Sofika“ macht, zu 
Alimatous stetigem beruflichen Abstieg und ihrer sozialen Isolierung.  

                                              
86  Vgl. die empfundene Taubheit von Kadjaba Dongo, Tangas Großmutter, nach ihren Ge-

walterfahrungen, die sie – in viel radikalerer Weise – traumatisieren und von ihrem 
Körper entfremden (s. S. 113). 
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7.2.3.1. „Je ne suis pas une femme, je suis une mère“.  
Identitäts- und Mutterschaftsverständnis  

Nach Sophies Aufnahme in eine prestigeträchtige Modelschule entschließt Alimatou 
sich, mit ihr Marseille zu verlassen, um ihrer Tochter den Zugang zu den besten Mo-
delagenturen zu ermöglichen. Infolgedessen tauscht Alimatou ihre Festanstellung als 
medizinische Assistentin gegen zwei Jobs als Putzkraft im Hotel und als Babysitterin 
an der Côte d’Azur ein (Lettre 113). Während sie sich ohne Weiteres mit dieser Be-
schäftigungsveränderung abfinden kann, ist es ihrer Tochter allerdings peinlich und sie 
bittet sie, sich fortan nicht als ihre Mutter, sondern als ihre Gouvernante auszugeben, 
die auf Sophie Acht gibt, während ihre „eigentlichen Eltern“ in Städten wie New 
York, Paris und London unterwegs seien (Lettre 114). Anstatt Kritik an dieser Ent-
wicklung zu üben, lässt sich Alimatou auf das Spiel der Selbstverleugnung ein und 
unterstützt Sophie auch in ihren extravaganten materiellen Bedürfnissen, wie dem 
Wunsch nach der neuen Dolce Gabbana-Uhr oder der Tasche von Louis Vuitton, die 
für Alimatou zunehmend zur finanziellen Belastung werden und Schuldenberge an-
häufen. Doch Alimatou lässt sich in ihrer Lebens- und Arbeitsweise, die einzig und 
allein auf ihre Tochter ausgerichtet ist, nicht beirren. Dabei führt die Vernachlässigung 
ihrer eigenen sozialen, emotionalen oder auch sexuellen Bedürfnisse auf Seiten ihres 
Freundes Serge zu großem Unverständnis. Nach zahlreichen Verkupplungsversuchen 
von Serge und seiner Frau Nesma oder auch von Alimatous eigener Familie (Lettre 
102-103), die sie alle vehement ausschlug, konfrontiert Serge Alimatou mit seiner Kri-
tik an ihrer Prioritätensetzung. Alimatou erinnert sich in ihrem Brief an ein bestimmtes 
Telefonat mit ihm: „Tu me reprochais de trop gâter Sophie et de faire passer ses 
exigences avant les miennes. Selon toi, je ne vivais plus, je n’avais pas d’autre centre 
d’intérêt que Sophie, pas d’amies de mon âge, pas de vie sentimentale, rien“ (Lettre 
107). Als Serge erfährt, dass Alimatou erneut eine Verabredung hat platzen lassen, um 
spontan mit Sophie ins Kino zu gehen, appelliert er an Alimatou: „Sophie encore, So-
phie toujours ! Il faut penser à toi quand même, tu es une mère irréprochable à tout 
point de vue, mais tu es avant tout une femme !“. Alimatou entgegnet ihm daraufhin 
bestimmt: „Non, Serge, je ne suis pas une femme ! Je suis une mère !“ (Lettre 108). 
Mehr noch als das Leben der eigenen, mittlerweile erwachsenen Tochter konsequent 
über ihr eigenes zu stellen, negiert Alimatou mit dieser Formulierung ihre grundsätzli-
che Existenz als Frau. Es handelt sich also um weit mehr als eine Priorisierung, son-
dern gar um eine Ersetzung von Alimatous Identität als Frau durch jene der Mutter. 
Vor dem Hintergrund der bereits besprochenen Umbrüche in ihrem Leben wird aller-
dings auch deutlich, dass das Selbstverständnis als Frau für Alimatou kaum je eine 
große Rolle gespielt hat. Ihre Weigerung als Kind und Jugendliche, ein Mädchen- und 
Frauenbild zu erfüllen, das ihr ihre Umgebung vorgibt, geht durch die Begegnung mit 
Assane schnell in das Selbstverständnis einer Partnerin und Ehefrau über. Entgegen 
der Beobachtung in Bezug auf Abebas Selbstdarstellung in ihrem Text Season, in dem 
die Forderung für die Befreiung von Frauen aus patriarchalen Strukturen gleichwertig 
neben ihrem Verständnis als sich sorgender Mutter und auch dem als liebender Ehe-
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frau existiert, ohne dass ein Aspekt einen anderen dominiert, scheint sich Alimatou 
stets einer Rolle vorrangig hinzugeben. Mit dem Verlust von Assane und der Nach-
richt über die Schwangerschaft dominiert sodann die Fokussierung auf ihre Aufgabe 
als Mutter. Das Ausmaß dieser Rolle und das Negieren ihrer eigenen Bedürfnisse er-
klärt Alimatou mit der physischen und charakterlichen Ähnlichkeit Sophies zu deren 
verstorbenem Vater, den sie aus diesem Grund nicht für tot erklären will:  

N’avais-tu pas bien regardé Sophie ?  
C’était le portrait craché de son père.  
[...]  
Assane, n’était point mort.  
Je le côtoyais chaque jour en Sophie.  
Je le voyais dans un des sourires de Sophie, ou le reconnaissais dans une de ses blagues. 
(Lettre 108-109) 

Die dieser Erkenntnis folgende Weigerung, sich einer neuen Partnerschaft zu öffnen 
oder auch nur ihren eigenen Interessen und Wünschen mehr Gewicht in ihrem Leben 
einzuräumen, führt bald auch zum Abbruch des Kontakts zu ihrer Familie und zu Serge:  

C’était soit mes parents, soit Coumba ou toi.  
J’en eus marre bientôt. 
Je ne répondais plus aux coups de fil,  
Ni aux lettres.  
Rien d’autre que Sophie ne comptait.  (Lettre 110)  

Die Figur Nesma, Serges Partnerin, dient im Roman in gewisser Weise als Kontrast-
bild zu Alimatous Verhalten. Serge lernt Nesma während seines Studiums in Alexand-
ria kennen.87 Aufgrund ihrer unterschiedlichen Herkunft wird die Beziehung seitens 
beider Familien allerdings missbilligt. Während Serge gegenüber den intersektionalen 
Diskriminierungen von race und Klasse seitens seiner Marseiller Tanten, die ihren 
einzigen Erben nicht an eine Ägypterin verheiratet sehen wollen, einen ähnlichen Um-
gang wie Alimatou pflegt und sich taub stellt (Lettre 89), wird Nesma beim Auffliegen 
der geheimen Liebschaft kurzerhand von ihrem Vater einem Cousin in Sharm-el-
Cheikh versprochen (Lettre 91). Hierbei spielen vor allem Gender und Herkunft, aber 
auch Religion eine Rolle, wie an den Vorgaben des Vaters nach einem „zumindest“ 
arabischen Mann als akzeptablem Partner für Nesma deutlich wird (ibid.). Aus Todes-
angst vor der Gewalt ihrer Familie, die Serge oder auch sie beide befallen könnte,88

                                              
87  Ebenso wie Ramatoulaye in Une si longue lettre neben ihrer eigenen Geschichte auch 

jene ihrer adressierten Freundin, Aïssatou, in den Brief integriert, ist dies auch der Fall 
für Serge in Alimatous Brief.  

 
brechen die beiden den Kontakt zueinander ab. Serge kehrt nach Abschluss seines 
Studiums nach Marseille zurück. Nesma wird an ihren Cousin verheiratet. Einige Jahre 
später verlangt Nesma allerdings die Scheidung und stellt sich einem Sorgerechtsstreit 
um den gemeinsamen Sohn. Hiervon erzählt sie Serge schließlich in einem Brief, neun 

88  Nesmas Cousine, die mit einem anderen Mann als dem, der ihr versprochen war, durch-
brannte, wurde Opfer eines „Ehrenmords“ (Lettre 92). 
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Jahre nach ihrer Trennung (Lettre 94-95). Aufgrund ihrer Loslösung von traditionell-
patriarchalen Werten und Strukturen wird Nesma von Alimatou zutiefst bewundert, 
wie sie mit mehreren Anaphern herausstellt:  

Que j’ai alors admiré le geste courageux de Nesma ! (Lettre 96) 
Que j’ai admiré le geste de celle qui avait osé dire non ! (Lettre 97) 
Que j’ai admiré le geste de Nesma !  (Lettre 97) 

Das Handeln Nesmas stellt Alimatou dem Verhalten vieler ihr bekannter Frauen ge-
genüber, die es aus Gefälligkeit oder Angst (Lettre 96) nicht wagten, sich aus jenen 
Strukturen zu befreien und stattdessen weiterhin „l’œillère et la muselière“ (Lettre 97) 
tragen würden. Ähnlich wie Abeba die Unabhängigkeit ihrer Zellengenossinnen be-
tont, reiht sich Nesma in Alimatous Darstellungen in jene Gruppe von Frauen ein, die 
gegen patriarchale Traditionen und für ihre eigene Selbstbestimmung kämpfen.89

Die Zweisamkeit, in die sich Alimatou mit Sophie zurückzieht, entwickelt sich 
nach dem Tod ihrer Tochter und ihrer eigenen Inhaftierung zu grenzenloser Einsam-
keit. Im Gegensatz zu Gappahs und Beyalas Protagonistinnen sowie im Kontrast zu 
dem engen Band zwischen Abeba und ihren Zellengenossinnen, findet Alimatou kei-
ne*n Vertraute*n im Gefängnis, sondern erlebt eine äußerst feindliche Atmosphäre, in 
der nur der*die Stärkste überleben kann (Lettre 47-48). Aus diesem Grund meidet sie 
beinahe jeglichen Sozialkontakt im Gefängnis: „Moi, je reste dans mon coin. Et per-
sonne, d’ailleurs, ne cherche à venir me troubler“ (Lettre 48).

 Dies 
steht in gewisser Hinsicht im Kontrast zu Alimatou selbst, die sich zwar, wie oben 
herausgestellt, gegen Diskriminierungen, die ihren Status als unverheiratete, junge 
Mutter betreffen, wehrt, aber gleichzeitig aufhört, von ihrer Tochter unabhängige Ent-
scheidungen zu treffen. 

90

                                              
89  Problematisch ist hierbei in gewisser Hinsicht die Motivation von Nesmas Entscheidun-

gen, die wiederum auf der Vorstellung einer „großen Liebe“ beruht, für die sie kämpft. 
Ebenso wie in Bezug auf Assane und Alimatou fungiert auch bei Nesma und Serge die 
besondere Liebe zwischen den beiden – mehr noch als andere Werte oder Vorstellungen 
– als Katalysator für Veränderung.  

 Aufgrund ihrer sozia-
len Isolierung personifiziert Alimatou die Einsamkeit, die sie im Gefängnis verspürt, 
als ihre engste Vertraute („la solitude est ma confidente“, Lettre 12). Über diese Isolie-
rung hinaus sieht sie das Gefängnis als keinen geeigneten Ort für Frauen an, da er ei-
nen sanften Umgang miteinander – ein Bedürfnis und Verhalten, das sie als spezifisch 
weiblich versteht – verunmöglicht: „Le langage mielleux n’existe plus. Le ton ordurier 
prédomine, les femmes que nous étions à notre arrivée ont laissé la place à des êtres 

90  Teilweise bilden die Zellengenossinnen Alimatous eine Ausnahme davon. So teilt Ali-
matou beispielsweise die Fotos von Serge mit ihnen (Lettre 50). Sie scheint ihnen auch 
dessen Briefe zu zeigen, denn ohne deren Kenntnis könnten die anderen Gefangenen 
sonst nicht, wie Alimatou schreibt, „alles“ über Serge und seine Familie wissen (– deren 
sonntägliche Brunchverabredung im Fishing Club miteingeschlossen) (ibid.). Ob sie ih-
ren Zellengenossinnen tatsächlich die Briefe zum Lesen gibt oder ob sie ihnen gegen-
über ihr Schweigen bricht, wird in Lettre allerdings nicht thematisiert. 
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hybrides, mi-homme, mi-femme […] (Lettre 47). Abgesehen davon, dass die Assozia-
tionen von Männlichkeit und Härte sowie Weiblichkeit und Sanftmut, die der Darstel-
lung einer besonders rauen Gefängnisatmosphäre dienen sollen, einen essentialisti-
schen Charakter aufweisen, ist die Selbstwahrnehmung Alimatous als „être hybride“ 
vor dem Hintergrund ihrer oben beschriebenen persönlichen Entwicklungen durchaus 
interessant. Denn die Identität als Frau, die sie in mehreren Phasen ihres Lebens unter-
graben und die im Streitgespräch mit Serge ihrer Rolle als Mutter gewichen ist, emp-
findet sie im Gefängnis als etwas, das sie bewahren will, aber sorgsam verstecken 
muss: „Ton identité de femme, tu la gardes au fond de ta poche pour les moments de 
solitude“ (Lettre 48). Was diese Identität eigentlich ausmachen soll, wird in dem Ro-
man allerdings nicht näher beleuchtet.91

Dass Alimatou an dieser Stelle erneut von ihrer Identität als Frau spricht, hängt 
u. a. auch damit zusammen, dass ihr Selbstverständnis als Mutter mit dem Tod ihrer 
Tochter seine Existenzgrundlage verloren hat. Dieses Verständnis sowie die Bezie-
hung zu ihrer Tochter veränderten sich jedoch bereits lange vor deren Tod. Sie sind 
unmittelbar mit Sophies Beziehung (und Ehe) mit Mike Diggs verbunden. 

  

7.2.3.2. „Cet homme voulait me voler“. Alimatou & moralische Zeug*innenschaft 

Neben den zwei Liebesgeschichten zwischen Alimatou und Assane sowie zwischen 
Serge und Nesma gibt es noch einen weiteren Handlungsstrang, der um die große Lie-
be von Alimatous Tochter, Sophie, kreist. Diese lernt im Laufe ihrer Modellkarriere 

                                              
91  Es wird lediglich auf Beispiele eingegangen, wie andere Mitgefangene mit dieser Situa-

tion umgehen: „Certaines comblent leur manque d’affection par les posters des acteurs 
qui sont les dieux ici. / D’autres se mettent entre elles, comme mes deux compagnes de 
cellule“ (Lettre 48). Mit dem Verweis auf emotionale oder sexuelle Beziehungen im 
Gefängnis anhand der gegenseitig gezeigten Zuneigung ihrer Zellengenossinnen hebt 
sich Lettre von den Beschreibungen in A Tragedy of Lives ab, in denen homosexuelle 
Beziehungen im Gefängnis stigmatisiert werden und immer auch mit Zwang und Ge-
walt in Verbindung stehen (Musengezi/Staunton 2003: 164, 179, 192). Auch unter-
scheidet sich Lettre von Rachida Yacoubis (2002: 85) Beschreibungen der Blasphemie 
in Bezug auf gleichgeschlechtliche Handlungen. Ebenso wie in Diengs Roman sind 
auch die Ausführungen zu homosexuellen Beziehungen oder Handlungen unter Frauen 
im Gefängnis in den anderen Korpustexten lediglich oberflächlich oder gar nicht erst 
vorhanden. In Bezug auf den südafrikanischen Kontext stellt Brenna Munro (2012: 9) 
heraus, dass die Gefängnistexte von Frauen zwar in geringerer Weise eine Ablehnung 
von Homosexualität propagieren als es in den Gefängnistexten von männlichen Autoren 
der Fall ist. Sie rücken jedoch ebenso seltener gleichgeschlechtliche Beziehungen von 
Frauen in den Vordergrund (ibid.). Dies trifft beispielsweise auch auf den rezenten Ro-
man Demain, si Dieu le veut (2015) der senegalesischen Autorin Khadi Hane zu, der 
Liebe und Homosexualität im Gefängnis zwischen zwei männlichen Gefangenen behan-
delt. Vor diesem Hintergrund erscheint Stella Nyanzis Gedichtsammlung No Roses 
From My Mouth, in der sie die Geschichten queerer Personen integriert oder auch 
gleichgeschlechtliche Beziehungen unter weiblichen Gefangenen entkriminalisiert (z. B. 
Nyanzi 2020: 82, 148, 152-153, 161), singulär. 
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mit 22 Jahren den 16 Jahre älteren Agenten Mike Diggs kennen, den alle nur MD nen-
nen – ein früher Verweis auf seine Involvierung in den Drogenhandel92

 

 – und verliebt 
sich in ihn (Lettre 120). Anders als in den Darstellungen von Alimatous und Serges 
Beziehungen wird das Verhältnis der beiden von Beginn an als desaströs herausge-
stellt. Vor allem Mike wirkt wie ein Kontrastbild zu der Darstellung Serges als treuem 
Freund und liebendem Familienvater sowie dem idealen Porträt von Alimatous ver-
storbenem Verlobten. Die negative Beschreibung Mikes wird durch die Geheimhal-
tung der Beziehung vor Alimatou über den Zeitraum von fünf Monaten angestoßen, 
aufgrund derer sich Alimatou zutiefst in ihrem Wesen als Mutter verletzt fühlt: „Je me 
sentais passablement meurtrie dans mon rôle de mère“ (Lettre 125). Sie steigert sich 
daraufhin mit seiner Charakterisierung als prototypischem Macho, die aufgrund der 
intersektionalen Verflechtung von Gender, Alter und Klasse als besonders wirkmäch-
tig herausgestellt wird. Schon bei ihrer ersten Begegnung mit diesem „fashion vic-
time“ (Lettre 133) lässt Alimatous mütterlicher Instinkt sie kaum Gutes ahnen. Nichts 
an ihm kann sie überzeugen: Sein Parfüm ist zu aufdringlich, seine manikürte Hand ist 
mit mehreren Diamantringen besetzt, das Armband seiner großen, goldenen Uhr sowie 
sein Gürtel tragen seine Initialen, ein Piercing schmückt seine Augenbraue und zwei 
silberne Kronen blitzen aus seiner vorderen Zahnreihe hervor (Lettre 131): „C’est 
simple, Serge, Mike ne m’inspirait pas confiance, son regard ne me disait rien qui 
vaille, de même que ses manières détestables“ (Lettre 132). Aber was Alimatou noch 
mehr zu schockieren scheint, ist die Transformation ihrer Tochter, die, im Gegensatz 
zu Alimatous eigenen Veränderungen nach dem Kennenlernen von Assane, negativ 
konnotiert wird: „J’ai eu l’occasion de voir que ma fille n’était plus elle-même, elle 
riait à toutes les blagues idiotes de Mike, le regardait admirativement, baissait la tête 
quand il la regardait“ (Lettre 133). Alimatous Abneigung, ihr bloßer Hass auf Mike 
(„oui, je détestais cordialement ce Mike“, ibid.) baut auf ihrer engen, selbstaufopfern-
den Beziehung zu ihrer Tochter auf, die in Sophie immer noch das kleine Mädchen 
sieht, das vor dem Einschlafen ihre Lieblingsgeschichte hören will (Lettre 134) und 
das für Alimatou die Welt bedeutet. Mit der Distanzierung ihrer Tochter im Zuge von 
deren Beziehung zu Mike, fühlt sich Alimatou daher auch nicht nur ihrer Tochter be-
raubt, sondern ebenso droht ihr, ihr eigenes Leben, ihre eigene Welt entrissen zu wer-
den: 

 
 
 
 
 
 

                                              
92  MD ist als Kurzform für MDMA ein geläufiger Begriff. Später wird auf dessen Boot 

allerdings Kokain und nicht MDMA gefunden (Lettre 176). 
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Il me sembla alors que le monde s’écroulait autour de moi. 
Tout ce que j’étais efforcée de construire avec ma fille tombait en ruine.  
Cet homme voulait me voler !  
Il voulait me violer !  
Cet homme voulait me déposséder de seul être qui comptait pour moi !  
Il voulait m’ôter la vie, m’assassiner au vu et au su de tous.  
Et bien sûr, ma pauvre petite chérie était trop jeune pour le comprendre, trop amoureuse 
pour voir clair dans son jeu.  
Cet homme voulait réduire à néant le [sic] seul [sic] œuvre de ma vie, l’œuvre de vingt-
deux années de ma triste vie.  
Il voulait m’enlever la vie.  
Il voulait me prendre ma Sophie. (Lettre 135-136) 

Auch wenn der*die Leser*in des Textes annehmen könnte, dass es sich bei Alimatous 
schonungslosen Schilderungen um Hyberbeln handelt, erwecken die von ihr gewählten 
Anaphern „il voulait“ bzw. „cet homme voulait“ den Eindruck eines gezielten Manö-
vers. Durch die wiederholte Verwendung des Verbes „vouloir“ wird die Mutwilligkeit 
Mikes betont, die sich, wie oben im Zitat deutlich wird, nicht etwa auf die Gewalt ge-
genüber Sophie bezieht, sondern darüber hinausgeht und auch darauf abzielt, Alimatou 
selbst absichtlich Schaden zuzufügen. Anhand dieser Angaben Alimatous wird klar, 
dass sie in Mike das „Böse“, von dem Margalit in Bezug auf moralische Zeug*innen-
schaft spricht (s. S. 82), verkörpert sieht. Das „Böse“ existiert in Diengs Roman damit 
vor allem in der zugespitzten Wahrnehmung und Auslegung Alimatous, die Mike als 
berechnenden Mörder definiert, und weicht hierdurch von den anderen Korpustexten 
dieser Arbeit ab, in denen jenes „Böse“ ein Menschenrechte missachtendes, despoti-
sches Regime meint oder auf diskriminierende Gesellschaftsstrukturen zurückzuführen 
ist. Auch wenn die eigentliche Handlung vielmehr die Unberechenbarkeit Mikes of-
fenbart, der sich in der Beziehung zu Sophie als unkontrollierter Schläger entpuppt, 
nimmt Alimatou Mikes Gewalttaten als gezielte Angriffe auf ihre eigene Person wahr. 
Die sich daraus ergebende Erfahrung des „Bösen“ muss im Kontext von moralischer 
Zeug*innenschaft jedoch immer auch in Verbindung mit dem Erleben von Leid am 
eigenen Leib einhergehen (s. Kapitel 4.4.1). Abgesehen von Mikes verbaler Gewalt 
durch Betitelungen Alimatous als „le cerbère“ (Lettre 139) tut dieser ihr allerdings 
keine direkte, physische Gewalt an. Vielmehr hängt Alimatous Leiden mit ihrer Identi-
fikation als Mutter zusammen, die das (Un-)Glück ihrer Tochter als ihr eigenes ver-
steht. Dies zeigt sich daran, dass sich bei Alimatou kein wirkliches Wohlbehagen hin-
sichtlich dieser Beziehung einstellt, selbst als sie aufgrund von „Sofikas“ internationa-
lem Erfolg mit Mike als ihrem Manager ihre Jobs kündigen und sich in den teuersten 
Boutiquen der Côte d’Azur einkleiden kann (Lettre 137). Denn ebenso wie die Bedro-
hung von Sophies Leben einem Anschlag auf Alimatous Leben gleichkommt, verhält 
sich auch ihr Glück kongruent zu dem ihrer Tochter: „J’avais tout pour être heureuse, 
Serge. / Mais je ne l’étais pas. [...] Au fond d’elle, ma fille n’était pas heureuse“ 
(Lettre 138). Unter der fatalen Dynamik der Beziehung, die Sophie mehr und mehr zu 
Mikes Marionette und gefügiger Ehefrau werden lässt (Lettre 139), leidet deshalb auch 
Alimatou stark: „Et j’avais mal, Serge, la douleur semblait provenir du plus profond de 
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mes entrailles. / Je la sentais, cette douleur, elle me pliait en deux […] Cette douleur se 
réveillait chaque fois que je découvrais ma fille en pleurs“ (Lettre 157). Die konstante 
Bemessung der Ereignisse an Alimatous eigenem Gemütszustand führt dazu, dass ihre 
Position als direkte, moralische Zeugin des Geschehens gegenüber ihrer Rolle als se-
kundärer Zeugin, die von Sophies Gewalterfahrungen berichtet, überwiegt.  

Ohne Sophies Willen Mike zu verlassen, ohne ihre Aussage bei der Polizei,93 
bleibt Alimatou nichts anderes übrig, als dieses Leid zu ertragen, wiederholt verbale 
Drohungen an Mike zu richten (Lettre 140, 147-148) oder aber möglichst großen Ab-
stand zwischen ihn und ihre Tochter zu bringen.94

7.2.4. „Je ne regrette rien“. Geständnis & Befreiung 

 Als Sophie der Ehe in Folge ihrer 
Schwangerschaft noch eine Chance geben will, erreicht Alimatous Leiden bald seinen 
Höhepunkt, da ihre Tochter sowie ihr ungeborenes Kind aufgrund von Mikes Eifer-
sucht und Gewaltausbrüchen den Tod finden. Bevor näher auf Alimatous darauffol-
genden Schmerz eingegangen wird, soll analysiert werden, wie Mike vor dem Hinter-
grund von Alimatous Geständnis dargestellt wird. 

Alimatou wird wegen Totschlags zu zwölf Jahren Gefängnis verurteilt. Bei der Tat 
handelt es sich allerdings „lediglich“ um eine Vertuschungshandlung in Folge auf ei-
nen bereits zuvor von Alimatou begangenen Mord,95

                                              
93  Einmal zeigt Alimatou Mike bei der Polizei an. Da Sophie sich aber weigert, eine Zeu-

ginnenaussage zu machen, wird der Anzeige nicht weiter nachgegangen (Lettre 158). 

 den sie nach der Nachricht von 
dem Tod ihres ungeborenen Enkelkindes sowie dem lebensgefährlichen Zustand ihrer 
Tochter an deren Ehemann Mike verübt. Sie findet ihn auf seinem Boot auf, als dieser 
gerade im Begriff ist zu fliehen. Alimatou greift nach einer Eisenstange und schlägt 
unzählige Male auf den Mann ein (Lettre 175-176). Dabei ist diese Tat keine komplet-
te Überraschung, wird auf sie oder ihre bloße Möglichkeit doch bereits an mehreren 
Stellen im Brief proleptisch hingewiesen. So macht Alimatou Mike nach dem Be-
kanntwerden seiner Eskapaden mit anderen Frauen klar: „[...] je ne laisserais jamais 
personne toucher à un seul petit cheveu de ma Sophie“ (Lettre 140). Als Alimatou So-
phie eines Tages mit sichtlichen Spuren physischer Gewalt zuhause vorfindet, quillt in 
Alimatou Mordlust auf: „Je me souviens du froid qui s’est emparé de moi. / Puis, une 
colère destructrice, rageuse. / Des instincts meurtriers m’envahirent“ (Lettre 142). 
Kurz darauf vergleicht sie sich mit einer Löwin auf Beutejagd: „La lionne en moi ru-
gissait, elle avait des envies de meurtre. / Je voulais aller retrouver cet individu“ 

94  Als Beispiel dafür sind die Reisen in den Senegal und nach Alexandria zu nennen 
(Lettre 149-157). 

95  Ich verwende den Begriff „Mord“ anstatt den des „Totschlags“, da Alimatou ihre Tat 
bereits gegenüber Mike ankündigt und es sich deshalb nicht um eine reine Affekthand-
lung zu handeln scheint. Auch bei der Tötung des Mordzeugen wirkt Alimatou in ihrer 
Darstellung der Tat berechnend: „Je l’attirai dans mon petit T2, soi-disant pour lui faire 
un chèque. / Et le pauvre imbécile m’a suivi. / Je l’ai poignardé avec le plus tranchant 
de mes couteaux de cuisine“ (Lettre 177, meine Hervorhebung).  
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(Lettre 143). Als Alimatou Mike schließlich zur Rede stellt, droht sie eben diesem 
Trieb freien Lauf zu lassen: „Je veux que tu écoutes bien ce qui va suivre. La pro-
chaine fois que tu oseras faire du mal à ma fille, ce n’est pas la police que j’appellerai, 
car je te tuerai de mes propres mains. Et c’est loin d’être une menace en l’air, tu me 
connais, Darling!“ (Lettre 148).96

Die Darstellung des unaufhörlichen Missbrauchs durch Mike und seine durchweg 
negative Beschreibung als eifersüchtiger, prügelnder und betrügender Ehemann von 
Sophie, die wie oben herausgestellt das Ein und Alles für Alimatou bedeutet, trägt 
nicht nur zum Verständnis des Handlungsablaufs bei, sondern wirbt auch indirekt um 
Verständnis und Sympathie für Alimatous später vollzogenen, im Grunde moralisch 
verwerflichen Tötungsakt. Diese Erzählstrategie fügt sich in die Reihe der Bestandteile 
des klassischen Geständnisses ein, die der Literaturwissenschaftler Ulrich Breuer auf-
zählt: 

 Alimatou folgt ihrem Versprechen nicht sogleich, 
denn es kommt noch einige Male zu Gewaltausbrüchen Mikes gegenüber Sophie, wie 
die Anaphern „À chaque fois“ („À chaque fois, je lui demandais de quitter Mike. / À 
chaque fois, elle me répondait qu’elle ne pouvait quitter l’homme qu’elle aimait / À 
chaque fois […]“, Lettre 158) unterstreichen. Am Ende aber tötet sie Mike, wie ange-
kündigt, mit ihren eigenen Händen.  

Confessions typically display a series of formal features. These include the topic of sin-
cerity, the use of deictic expressions „I“, „here“, „now“), the postulate of completeness, 
an additive structure, the integration of various confessional forms and functions, the 
thematisation of violations of norms (theft, lying, pride, perversions, etc.), the use of 
metaphors and images of negativity „crooked path“, „stain“, „bleakness“, „gloom“, 
etc.), and a rhetoric of soliciting sympathy „ductus simplex“, „confessum“, „conces-
sion“, „dubitation“, irony). (Breuer 2019: 526-27) 

All jene Elemente lassen sich auch in Lettre ablesen: Aufgrund von Alimatous kurz 
bevorstehender Freilassung und der Vertrautheit zwischen ihr und Serge gibt es kaum 
Gründe, an ihrer Aufrichtigkeit zu zweifeln; der gesamte Brief läuft auf das Geständ-
nis als Klimax zu; die Verletzung von Normen sowohl auf der Seite Mikes (häusliche 
Gewalt, Betrug, Drogenhandel) als auch auf der Seite Alimatous (Mord) werden the-
matisiert und ebenso werden verschiedene negative Metaphern („couperet blanc“; „le 
fil de la vie“, s. Kapitel 7.2.5) wiederholt verwendet. Die Slawistin und Literaturwis-
senschaftlerin Sylvia Sasse (2009: 59-60) verweist zudem darauf, dass es sich bei lite-
rarischen Beichten immer um fingierte Beichtsituationen handelt: „Das Fingieren ei-
ner solchen Situation des Beichtens und Gestehens erlaubt es zunächst, die Instanzen, 
an die sich der Beichtende wendet, das Gesetz, vor dessen Hintergrund er sich schul-
dig gemacht hat, das Gesetz des Sagbaren etc. selbst zu bestimmen, d. h. neu zu erfin-
den“ (ibid. 61, Hervorhebung im Original). Dabei, so betont sie, spielt insbesondere 
die appellative Kommunikationssituation, die, wie im Falle von Lettre, oftmals an ei-
                                              
96  Auch später, nach dem begangenen Mord, verweist Alimatou noch einmal auf diese 

ausgesprochene Warnung: „De plus, je l’avais prévenu, Serge, que je le tuerais s’il osait 
recommencer. Il n’a pas voulu m’écouter“ (Lettre 180).  
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nen Freund gerichtet ist und durch die oben besprochenen Interjektionen bei diesem 
Emotionen hervorrufen soll, eine wichtige Rolle (ibid. 66-67). Sie unterstreichen zu-
dem, dass es sich bei Alimatous Zeugnis nicht um ein „Beweismittel, sondern [um] ein 
Überzeugungsmittel“ (Schmidt 2015: 79; s. auch S. 85 in dieser Arbeit) handelt. Das 
dafür benötigte Verständnis bzw. die von Serge eingeforderte Empathie wird zusätz-
lich über die poetische Form des Briefes im Sinne von Larsons being with others (s. S. 
84) hervorgerufen. Die Straftaten Mikes, die neben Drogenhandel und konstanter 
häuslicher Gewalt auch zwei Tode nach sich ziehen, werden in Alimatous Schilderun-
gen als unverzeihlich angeprangert, wohingegen die zwei Morde, die Alimatou selbst 
begeht, als „weniger schlimm“ dargestellt werden. Dies liegt mitunter an der bedeute-
ten Kausalität von Alimatous Taten, die erst von den gewalttätigen Handlungen Mikes 
ausgelöst werden und damit eine klassische Opfer-/Täter*innenzuschreibung erschwe-
ren. Ähnlich wie Dikeledi in „The Collector of Treasures“ ihrem Ehemann Garesebo 
das Geschlecht, als Symbol für dessen jahrelange Ausbeutung und Missachtung, ab-
schneidet oder Kougnou, die in Célia Vieyras Roman ihr aus einer Vergewaltigung 
hervorgegangenes Kind tötet, beruhen somit auch Alimatous Handlungen auf Gewalt-
erfahrungen, die ihren eigenen Straftaten vorausgegangen sind. Auch deshalb scheint 
es Alimatou möglich, das „Gesetz des Sagbaren“, von dem Sasse spricht, zu brechen, 
da sie entgegen der Regeln der klassischen, kirchlichen Beichte keine Reue zeigt. Da-
rauf weist Alimatou bereits proleptisch im Brief hin, bevor sie den Mord an Mike ge-
steht: 

Et si tout était à refaire?  
Et si je pouvais retourner en arrière avec le pouvoir de réécrire ma vie, d’en changer le 
cours?  
Je pense bien que je ferais la même chose.  
Je pense bien que je me retrouverais dans cette cellule à t’écrire cette lettre.  
Tout cela, pour te dire, avant d’aller plus loin, Serge, je veux que tu saches que je ne re-
grette rien.  (Lettre 119, meine Hervorhebung) 

Und auch später, nach dem Geständnis, greift sie dieselben Worte wieder auf, um 
nochmals ihre Reuelosigkeit zu betonen: 

Cet assassinat-là, je ne le regrette pas le moins du monde.  
Si c’était à refaire, Serge, je le referais.  
[…]  
Je ne regrette rien, Serge.  
Mais il m’est très difficile de porter seule ce fardeau si lourd. 
C’est pour cela que je me confie à toi, Serge. (Lettre 180, meine Hervorhebung) 

Durch Alimatous Formulierungen wird deutlich, dass sie sich Serge nicht anvertraut, 
um ihre Reue zu beteuern oder weil sie ihn für ihre Tat um Vergebung bitten will.97

                                              
97  Anders verhält sich dies in Saga McOdongos Zeugnistext Deadly Money Maker. Hierin 

betont die Autorin über ihre Aussagen im Vorwort und im Epilog, dass sie ihre Strafta-
ten als Drogenkurierin bereut und mit der Veröffentlichung ihrer Geschichte andere 
Menschen davor warnen will (McOdongo 2008: 14-15, 127-128). 
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Die Entlastung bzw. Befreiung des*der Erzähler*in, die ein Geständnis im Allgemei-
nen zum Ziel hat (Breuer 2019: 520), bezieht sich in Alimatous Fall daher nicht auf ihr 
Gewissen. Vielmehr handelt es sich bei dem Geständnis um eine Befreiung vom 
Schweigen und ein Durchbrechen eines Traumas, das angesichts der ohnehin bevor-
stehenden Freilassung Alimatous aus dem Gefängnis eine seelisch-emotionale Befrei-
ung mit der materiell-physischen Freilassung gleichschaltet. Da diese Befreiung vor 
allem Alimatou selbst betrifft, lässt sich das being for others dieses Gefängnistextes 
nicht auf eine größere Gemeinschaft beziehen. Vielmehr steht es – und dies ist vor dem 
Hintergrund ihrer variierenden Lebensentwürfe und Selbstidentifikationen bedeutend – 
für ihre erneute Suche nach und Sorge um sich selbst. Die Überlagerung von Abwei-
chungsheterotopie als Ort der „Lagerung“ mit der Krisenheterotopie als Ort des Ster-
bens, wie sie in den anderen Korpustexten wiederholt thematisiert wurde, erfährt in 
Lettre eine Neuausrichtung: Die Protagonistin ist nicht im Begriff im Gefängnis zu ster-
ben, sondern sie befindet sich in einem Findungsprozess von neuer (Lebens-)Freiheit. 

7.2.4.1. „La carte de l’amnésie“. Eingeschlossene Erinnerungen, gefangene Seelen 

In der Monotonie des Gefängnisses (s. S. 285) und in ihrer großen Einsamkeit zählt 
Alimatou entweder die Tage ihrer Haft oder aber sie flüchtet sich in ihre Erinnerungen, 
die, ebenso wie für Memory, ein Entkommen aus der Gefängnisrealität ermöglichen: 
„[...] alors je compte les jours, je les égrène pour espérer faire passer le temps plus 
vite. / Ou alors je me réfugie dans mes souvenirs, ma seule échappatoire“ (Lettre 12). 
Ebenso wie in Memory dient die schriftliche Auseinandersetzung mit den eigenen Er-
innerungen im Brief oder im Notizbuch der Aufarbeitung von traumatischen Erfahrun-
gen, die bereits mehrere Jahre oder gar Jahrzehnte zurückliegen. Entgegen der Hand-
lungsfolge in Gappahs Roman jedoch, in der Memory kurz nach ihrer Ankunft in 
Chikurubi von einer Erinnerungsflut ergriffen wird (s. Kapitel 5.2.3.2), stellt sich 
Alimatous Auseinandersetzung mit ihren Erinnerungen zunächst als ein sehr geordne-
ter Prozess dar: „Je suis tellement habituée à ressasser mes souvenirs, qu’il me semble 
que je les ai classés, placardés, rangés chacun dans un coin de ma mémoire et je 
choisis d’ouvrir une porte quand bon me semble car tout est à sa place“ (Lettre 12).98

                                              
98  Dieser Prozess nimmt dann allerdings schnell an Fahrt auf, denn nur über den kleinen 

Zeitraum von drei Tagen schreibt Alimatou all jene Dinge auf, die sie teilweise jahr-
zehntelang in sich verborgen gehalten hat. Unterbrochen wird sie hierbei nur, wenn das 
Licht in der Zelle ausgeschaltet wird (Lettre 46, 118) oder wenn sie vom vielen Schrei-
ben einen Krampf in der Hand bekommt (Lettre 99). 

 
Doch hinter den Türen in diesem „Haus der Erinnerungen“ lauern nicht immer nur 
gute Erinnerungen, sondern auch solche, die Alimatou nur schwer zugänglich sind, 
wie sie an anderer Stelle ausführt: „Certaines portes donnent sur de si doux souvenirs ; 
par contre, face à d’autres, ma mémoire bogue et préfère la carte de l’amnésie“ (Lettre 
31). Die Selbstwahrnehmung Alimatous im Gefängnis als „être hybride“ scheint in 
diesem Kontext auch auf jene für Alimatou zugänglichen und unzugänglichen, „amne-
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sischen“ Erinnerungen anzuspielen, von denen sie einige als Teil ihrer Geschichte und 
Person annimmt und andere fest hinter Türen verschlossen hält.99

Je m’interromps quelques minutes pour contempler d’un œil morne ma cellule ou plutôt 
notre cellule, celle que je partage avec Brigitte, La Caillera comme elle se fait appeler, 
et Nadia.  

 Das Wegschließen 
ihrer Erinnerungen wird einerseits auf raumnarratologischer Ebene durch die die Pro-
tagonistin umgebenden Gefängnismauern gedoppelt, andererseits wählt auch Alimatou 
selbst die Gefängniszelle als Analogie für ihre eigene Psyche: 

Cette pièce exiguë ressemble parfaitement à l’idée que je me fais de mon âme, Serge :  
Fade.  
Un matelas à même le sol pour moi.  
Deux lits superposés pour elles.  
Errante 
Comme les âmes en peine qui l’occupent, ou qui la hantent.  
Sans poésie.  
Un WC dans un coin sans cloison.  
Des posters défraîchis  
Une odeur pestilentielle 
Morne  
Morte.  (Lettre 41-42) 

Diese Ausführungen zur Zelle, in der sich Alimatou aufhält, gehören zu den wenigen 
Beschreibungen ihrer Gefängnisumgebung. Ebenso wie in Beyalas Roman verstehe 
ich dies als Hinweis darauf, dass das physisch-materielle Gefängnis in Lettre eine un-
gleich geringere Rolle als dessen metaphorische Bedeutung spielt. Nichtsdestotrotz 
trägt der heterotope Gefängnisraum maßgeblich zu Alimatous Erzählung bei, denn mit 
ihm hängt der Prozess des schrittweisen Aufbrechens dieser Türen und der bewussten 
Begegnung mit schmerzlichen Erinnerungen, den Alimatou in ihrem Brief vollzieht, 
zusammen. Neben der Heterochronie des Gefängnisses, die zeitliche Rahmung des 
allseits Gleichen, die Alimatou einen „anderen“ Zugang zur Vergangenheit ermög-
licht, spielt dabei insbesondere der Zeitpunkt kurz vor dem Ende ihrer Haftzeit eine 
Rolle. Denn ebenso wie ihr Körper in 20 Tagen das Gefängnis verlassen wird, nimmt 
sich Alimatou zum Ziel, auch ihren Geist aus der Gefängnislandschaft zu befreien, in 
der er eingesperrt ist. Die bevorstehende physische Freilassung ist somit zumindest 
Teilbedingung der Reise in die Vergangenheit, die Alimatou in ihrem „letzten Brief“ 
an Serge begeht. Die zeitstreckende Heterochronie des Gefängnisraums steht dabei in 
Spannung zu dem einerseits sehr großen Zeitraum der Erzählung von beinahe 50 Jah-
ren und der andererseits sehr kurzen Erzählzeit des Brieftextes. Näher betrachtet wer-
den in Lettre weitere Besonderheiten des heterotopen Gefängnisraums offenbar. Denn 
durch die bevorstehende Freilassung wird das Gefängnis nicht länger als abgeschlos-
sen präsentiert, sondern als durchdringbarer Raum vermittelt. Zudem bringt der hetero-

                                              
99  Vor diesem Hintergrund erscheint Mikes Betitelung Alimatous als Zerberus (s. S. 299) 

gar nicht so falsch. Die Köpfe des Zerberus stehen dabei für die drei schmerzlichen Er-
innerungen, denen sich Alimatou in ihrem Brief widmet.  
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tope Gefängnisraum zwei zunächst als miteinander unvereinbar erscheinende Orte, 
Alimatous Gefängniszelle und ihr „Haus der Erinnerungen“, zusammen und schließ-
lich wird auch die spezifische Funktion der Heterotopie herausgestellt. Letztere be-
zieht sich hierbei weniger auf intersektionale Machtverhältnisse im Gefängnis selbst, 
so wie es in den anderen Korpustexten oft der Fall ist; diese Strukturen im Inneren des 
Gefängnisses werden in Lettre kaum besprochen. Das Veränderungspotenzial von 
Alimatous Zeugnis bezieht sich daher vor allem auf ihre aktive Begegnung mit trau-
matischen Erinnerungen. Die Aufarbeitung ihrer Traumata stellt dabei, nach Chlada, 
die im heterotopen Gefängnisraum verankerte, außerordentliche Erfahrung (s. S. 35) 
für Alimatou dar. Dabei ist das Zeugnis, wie Assmann hinsichtlich moralischer 
Zeug*innenschaft feststellt, nicht nur retrospektiv ausgerichtet, sondern umfasst auch 
einen prospektiven Aspekt (s. S. 79). Während dieser bei Tanga und Memory sowie 
bei Abeba und Chris auf die Sicherung des Zeugnisses für die Zukunft abzielt, verwei-
sen Saïdas Gedichte und Briefe entweder auf ein zukünftiges Wiedersehen mit ihrer 
Familie (s. Kapitel 6.1.3.3) oder auf die nahende sozialistisch-feministische Revoluti-
on (s. Kapitel 6.1.3.5). Bei Alimatou ist es hingegen die Aussicht auf ihr Leben nach 
dem Gefängnis, welche die Auseinandersetzung mit ihrer Vergangenheit vorantreibt. 
Denn die Jahre und Jahrzehnte, die ihr nach der Freilassung bevorstehen, kann sie 
nicht mit einem toten Inneren begehen. Das Aufstoßen der Türen, die Begegnung mit 
vergangenen Erfahrungen folgt daher ihrem eigenen Interesse, dass nach diesen dunk-
len Erinnerungen und verlorenen Jahren in Haft eine glücklichere Zukunft winkt. So 
suggeriert sie selbst, als sie einen Moment im Briefeschreiben innehält: 

La main douloureuse, je m’arrête, avant la crampe, afin de reconstituer mentalement le 
fil de cette histoire.  
Pourquoi ?  
Peut-être pour me convaincre que les moments difficiles ne sont que le passage obligé 
pour mieux savourer ensuite les événements heureux que la vie vous réserve.  
Peut-être pour y puiser la force nécessaire de tenir jusqu’à ma libération prochaine. 
(Lettre 99-100) 

Die „libération prochaine“, die sie anspricht, kann sich hierbei zugleich auf ihre Frei-
lassung aus dem Gefängnis und auf die Befreiung von „amnesischen“ Erinnerungen, 
die ihr Geständnis bewirken soll, beziehen. 

Ein Blick auf den Beginn von Alimatous Brief legt nahe, dass sich diese Erinne-
rungen vor allem auf drei schicksalhafte Ereignisse beziehen, die die unbeschwerte 
Kindheit, ihr eigenes sowie Serges Glück stark erschüttert haben: 

Alors, je me laisse aller à la nostalgie de l’insouciante enfance, du bon vieux temps qui 
me fredonne un air si familier. 
Et ce, malgré les épreuves de la vie et ces années passées ensemble du rire aux larmes, 
douce années, témoins passifs de cette escalade de bonheurs que le destin est venu inter-
rompre de son couperet blanc,  
À trois reprises.  
Puis une tache écarlate foudroie le vague de mon âme.  
Elle éclabousse nos vies. (Lettre 9-10) 
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Die Begriffe „couperet blanc“ und „tache écarlate“ weisen somit bereits zu Beginn des 
Romans auf den tödlichen Charakter dieser drei Einschnitte hin, die sich auf das Um-
kommen von Serges Eltern, den Verlust von Alimatous Ehemann sowie den Tod ihrer 
Tochter beziehen. Obwohl der letzte Einschnitt in Alimatous Leben, Sophies Tod, be-
reits zwölf Jahre zurückliegt (Lettre 10), sind die Verletzungen, die sie sich durch das 
„couperet blanc“ zuzog, nicht verblasst, sondern sie sitzen – im Gegenteil – noch tie-
fer: „La blessure est plus vivace, la plaie plus béante que jamais“ (ibid.). Direkt zu Be-
ginn des Briefes wird daher, insbesondere über den Begriff der Wunde, auf Alimatous 
seelische Verletzungen und Traumatisierung hingewiesen.100

 

 Die sie wiederholt einho-
lenden Erinnerungen („flash“, Lettre 10) und die mehrfache Rede von Dämonen, die 
sie heimsuchen (Lettre 13, 31, 40) und für schlaflose Nächte sorgen (Lettre 46), kön-
nen, ebenso wie die Albträume in Memory, als Ausdrucksformen dieses Traumas gele-
sen werden. Dieses kann nicht ohne Weiteres erzählt werden, wie die Psycholog*innen 
Frank Neuner, Margarete Schauer und Thomas Elbert in ihrer Forschung zu Narration 
und Trauma festhalten: „Während das Ereignis somit nicht erzählt werden kann, wird 
es anhaltend in der Form von intrusiven Erinnerungen, Flashbacks und Alpträumen 
wiedererlebt“ (2009: 306). Die Nichterzählbarkeit dieser Erinnerungen wird zudem in 
Alimatous langjährigem Schweigen und ihrem Empfinden von Leere („Soudain le vide 
absolu / Le vide... / noir“, Lettre 10; „Dans ton regard qui geignait sans espoir, / Rien. / 
Le vide total. / Un trou noir...“, Lettre 36 ; „Puis le trou... / noir!“, Lettre 37 ; „De re-
tour à Nice, tout bascula. / Tout était fini. / Soudain le vide a balayé ma vie. / En 
quelques jours“, Lettre 169) widergespiegelt. Doch auch als Alimatou dieses Schwei-
gen zum Zeitpunkt des Verfassens ihres Briefes brechen will, kann sie die gewählten 
Erinnerungen nicht kontrolliert abrufen. Vielmehr fungieren Lieder und Musiktexte als 
intermediale Verdichtungen dieser Erinnerungsbegegnung, die auch auf der histoire-
Ebene oftmals von Erinnerungen handeln. So referiert Alimatou an einer Stelle, in der 
die Erinnerungen an Gorée und Alexandria über sie hereinströmen, Edith Piafs Lied 
„Padam, Padam“: „Puis ces images se meuvent pour me faire encore et toujours le 
coup du ‹ souviens-toi › comme disait Piaf et, à cela, je n’ai jamais su résister“ (Lettre 
11). Ähnlich wie die Melodie, die Piaf in „Padam, Padam“ umgibt und die mit Erinne-
rungen verknüpft ist, verbindet Alimatou Youssou N’dours Lied „Li ma wessou“ mit 
ihrer eigenen Vergangenheit. Der transkulturelle Aspekt dieses intermedialen Verwei-
ses wird insbesondere durch die Wiedergabe im Original (Wolof) und die darauffol-
gende Übersetzung (Französisch) deutlich:  

 
 

                                              
100  Cathy Caruth führt diesbezüglich aus: „[...] the Greek trauma, or ,wound,‘ [is] original-

ly referring to an injury inflicted on a body. In its later usage, particularly in the medical 
and psychiatric literature, and most centrally in Freud’s text, the term trauma is under-
stood as a wound inflicted not upon the body but upon the mind“ (1996: 3, Hervorhe-
bung im Original). 
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« Ni ma doundé li ma wessou  
Déy déloussi mél ni sétou »  
« Je revois, comme à travers un miroir,  
Les expériences de ma vie qui reviennent me hanter. » 
(Lettre 30, Hervorhebung im Original) 

Kurz darauf zitiert Alimatou zudem die Worte Claude François’ (bzw. Johnny Hally-
days)101

265

 „Souvenirs, souvenirs!“ (Lettre 31) und unterstreicht damit erneut die Verbin-
dung zwischen Musik und ihren Erinnerungen, die sie als persönliches „album de ma 
vie“ (Lettre 30) bezeichnet. Der Einsatz der intermedialen Bezüge und das Anzitieren 
der Musikstücke markieren jedoch nicht nur Alimatous Beschäftigung mit ihren Erin-
nerungen, sondern sie geben auch Aufschluss darüber, welche Stimmung diese Erinne-
rungen in ihr auslösen. So dient Hallidays fröhliches „Souvenirs, souvenirs!“ in 
schnellem Takt als Verweis auf die positiven Erinnerungen, die Alimatou an ihre Er-
lebnisse in Alexandria hat (Lettre 31), wohingegen Piafs dramatisches „Padam, 
Padam“ im Walzer-Takt den Kummer betont, den die Nennung ihrer verstorbenen 
Tochter mit sich bringt (Lettre 11). Doch nicht nur durchdringen die Lieder Alimatous 
Gedanken, sondern sie ertönen auch in ihrer Gefängnisumgebung. Ausgerechnet als 
sie von dem Tod ihres Verlobten erzählt, wird im Radio in ihrer Zelle Gilbert Bécauds 
Lied „Et maintenant“, das von einer verlorenen Liebe und von darauffolgender tragi-
scher Verzweiflung handelt, gespielt. Alimatou schaltet zwar sofort das Radio aus, 
nutzt aber kurze Zeit später die bereits anzitierte Frage „Et maintenant, que vais-je fai-
re?“ (Lettre 63), um sich erneut in ihre Erinnerungen zu stürzen (Lettre 64). Die inter-
medialen Bezüge zu Liedern in dem Text verdeutlichen einerseits Alimatous starke 
Prägung durch diese, andererseits wird anhand der Beispiele aber auch deutlich, dass 
es sich weniger um kontrollierte Setzungen Alimatous handelt, sondern dass sich die 
Lieder vielmehr ungefragt in ihre Gedanken mischen. Dabei treten die Musikaus-
schnitte in Form von eigenständigen Stimmen in Erscheinung, die – weniger in Form 
der das moralische Zeugnis vervollständigenden Erzählungen von Abebas Zellenge-
nossinnen (s. S. ), sondern vielmehr den Unterbrechungen Tangas durch Anna-
Claude ähnelnd (s. S. 97) – Alimatous Auseinandersetzung mit den traumatischen Er-
innerungen einfordern. Letztlich trägt daher auch dieses polyphone Ensemble interme-
dialer Referenzen dazu bei, bislang nicht erzählbare Traumata mitteilbar zu machen. 

 
 

                                              
101  Im Gegensatz zu dem intermedialen Verweis auf Alexandria um das Lied „Alexandrie 

Alexandra“ von Claude François ist nicht eindeutig, worum es sich bei dem Anzitieren 
des Liedes über die Parolen „souvenirs, souvenirs!“ handelt. Es kann sich hierbei auf 
eine Änderung des Textes von einem der Lieder Claude François’ handeln, der mehrere 
Stücke veröffentlichte, die von Erinnerungen handeln (z. B. „En souvenir“, oder „si 
douce à mon souvenir“). Wahrscheinlicher erscheint mir jedoch, dass es sich um eine 
Verwechslung mit Johnny Hallydays bekanntem Stück des gleichen Titels („Souvenirs, 
souvenirs“) handelt. 
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7.2.4.2. „Rester sur le fil“. Alimatous Tanz zwischen Trauma & Wahnsinn  

Ähnlich wie die Stimmungen und Takte der Lieder Alimatous Gemütszustand (nicht- 
sprachlichen) Ausdruck verleihen, so ist auch die Metapher des Seiltänzers zu verste-
hen, die Alimatou verwendet, um die Grenze zwischen Leben, Tod und Wahnsinn zu 
verdeutlichen: 

La personnalité se remodèle au jour le jour, la mémoire engrange les expériences. Et fa-
ce à ces dernières, qu’elles soient bonnes ou mauvaises, tel un funambule il faut savoir 
ruser pour essayer de rester sur le fil de la vie.  
Et garder toute sa tête.  
La survie est à ce prix et il suffit d’un pas raté pour être captif du fleuve de Folie qui 
guette contre la raison qui s’éloigne.  
Il n’existe qu’une mince frontière entre la vie, la mort et la folie, en vérité rien qu’un 
pas les sépare. (Lettre 29) 

Diese Metapher greift sie im Laufe des Briefes immer wieder auf, wobei vor allem die 
Betonung darauf liegt, einen Schritt nach dem anderen zu machen, um auf dem Seil, 
d. h. bei Verstand und am Leben zu bleiben: 

Placer un pied après l’autre,  
Geste qui semble aisé mais qui ne va jamais de soi.  
Placer un pied puis l’autre, bien droit sur ce fil.  
Car rester sur le fil,  
C’est tout ce qui importe. 
La survie est à ce prix. (Lettre 29) 

Der Begriff „survie“ im letzten Vers kann sich dabei, gemäß der Beschreibung Alima-
tous, dass bei Verfehlen des Seils Tod und Wahnsinn im Abgrund lauern, auf das 
Überleben im Sinne von Nicht-Sterben beziehen. Er kann aber auch auf das psychi-
sche Überwinden von traumatischen Ereignissen verweisen. Die Wichtigkeit, das 
Gleichgewicht bei diesem Seiltanz nicht zu verlieren, unterstreicht Alimatou kurz da-
rauf noch einmal und gibt ebenfalls einen Hinweis darauf, dass dieser Seiltanz eine 
große Rolle in Serges Leben eingenommen hat: „Rester sur le fil / C’est tout ce qui 
importe [...] Tu le sais mieux que moi, Serge : tout ce qui importe c’est de rester sur le 
fil“ (Lettre 31). Damit verweist Alimatou auf das erste der drei tödlichen Ereignisse: 
Serges Verlust seiner Eltern durch einen Autounfall. Bei der Schilderung des Unfallta-
ges kommt Alimatou nochmals konkret auf die Metapher des Seiltänzers zu sprechen 
und schließt durch die Repetitionen an den roten Faden der Geschichte an: 

Tu t’es retrouvé là.  
À tout réapprendre :  
Placer un pied après l’autre 
Si courageux dans ta douleur,  
Si frêle pourtant,  
Tel un funambule en vair.  
Mais comment rester sur le fil quand le vent de la Folie souffle si fort après que le Tré-
pas a passé prendre son dû ? (Lettre 38) 
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Deutlich wird, dass es sich bei diesem Erlebnis nicht um Alimatous eigenes Trauma 
handelt. Das Einbringen von Serges Trauma und die Beschreibung dessen mit dersel-
ben Metapher wie jener, die Alimatou auch später für sich selbst und in Bezug auf den 
Mordakt verwendet, kann erneut im Sinne der Geständnisstrategien gelesen werden, 
die über das Aufzeigen einer ähnlichen Situation insbesondere beim fiktiven Leser 
Serge Verständnis und Mitgefühl erwecken sollen. Darüber hinaus streicht Alimatou 
aber auch heraus, dass dieses einschneidende Ereignis ihr eigenes Leben stark beein-
flusste. Dies liegt zum einen an der Freundschaft Alimatous zu Serge in dieser schwie-
rigen Zeit, die zudem noch durch die Entscheidung ihrer Eltern, Serge bis zum Ende 
seines Abiturs in ihre Obhut zu nehmen, vertieft wurde und deren Spuren (des 
Leid-Teilens) noch Jahre später, bei ihrem Wiedersehen auf Gorée kurz vor Alimatous 
Hochzeit, spürbar sind: „Il y avait tellement d’émotion, le souvenir de tes parents 
planait encore juste au-dessus de nos têtes, au plus profond de nos cœurs. Nous les 
sentions, leur présence était une évidence palpable et pourtant absconse“ (Lettre 55). 
Zum anderen beförderte der Verlust der Eltern auch die Trennung von Alimatou und 
Serge, da dieser von seinen Tanten in Alexandria und in Marseille gebeten wurde, 
Gorée zu verlassen und zu ihnen zu kommen. Aufgrund von Serges Abreise von Gorée 
nach seinem Abitur spricht Alimatou im Folgenden dann auch von einem gemeinsa-
men Drama („ton drame, qui fut nôtre“, Lettre 40), das nicht nur für Serge, sondern 
auch für Alimatou extrem schwierig war. Unterstrichen wird dies anhand der Auswei-
tung der Seiltanz-Metapher auf Alimatous Leben:  

Puis tu es parti.  
Chacun de nous devait à présent tout réapprendre.  
Poser un pied, puis l’autre.  
Chacun de son côté.  (Lettre 40) 

Aufgrund jener schwierigen Phase für Alimatou zählt diese Erinnerung überhaupt erst 
zu den „verdrängten“ Erinnerungen, an die sie lange nicht gedacht hat. Eine solche 
Verdrängung macht sich u. a. an der Art und Weise, wie die Erinnerungen auf sie ein-
strömen, bemerkbar. Wie Neuner et al. (2009: 306) festhalten, können sich traumati-
sche Erinnerungen beispielsweise mittels fehlender narrativer Strukturen manifestie-
ren. Die versartige Schreibweise des Briefes, die insbesondere durch die Verwendung 
elliptischer Formulierungen und Enjambements wie „Flux de souvenirs“ (Lettre 33), 
„Flot de sensations, / Parfum d’iode qui enivre / Pressentiments qui étouffent“ (Lettre 
34), oder „Afflux de sons errants. / Cacophonie indécente“ (Lettre 35), geprägt ist, 
verdeutlicht dies. 

Darüber hinaus nimmt Serges Geschichte als eines der drei schicksalhaften Er-
eignisse in Alimatous Brief auch so viel Raum ein, da Serge als ihr Alter Ego fungiert. 
Dies bezieht sich nicht etwa wie in Bâs Roman, in der Aïssatou Ramatoulayes Alter 
Ego darstellt (McElaney-Johnson 1999, Reyes 2002), auf Gender, sondern auf die ge-
zielte Auseinandersetzung mit traumatischen Erinnerungen und das Überwinden von 
daraus resultierenden Ängsten. Dass die Verlustgefühle durch den Tod seiner Eltern 
für Serge eine anhaltende Belastung bedeuten, macht Alimatou erneut über die Ver-
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wendung der Seiltanz-Metapher deutlich, als sie sich an Serges Rückkehr aus Ale-
xandria erinnert. Letzterer befindet sich in einem miserablen Zustand, da er seine Zu-
kunft mit Nesma zeitweilig als verloren glaubt: „À vingt-cinq ans, tu te retrouvais 
encore à lutter pour placer un pied devant l’autre sur ce fil ténu“ (Lettre 87). Ebenso in 
Bezug auf ihre eigene Rolle als Freundin und Beistand in dieser Zeit für Serge nimmt 
Alimatou die Repetitionen nochmals auf:  

Et je revenais à la charge.  
Et je te suivais sur ce fil en papier alors que tu voulais me semer.  
Et je te servais d’équilibre alors que le fil tanguait tellement fort.  
Et je retenais par l’épaule alors que tu voulais sauter. 
Et je te prenais dans mes bras alors que tu te débattais. 
Et nous nous retrouvions sur ce fil, à essayer de mettre un pas après l’autre.  
Ensemble.   (Lettre 91) 

Wie auch bei dem Verlust der Eltern stellt Alimatou diese Zeit als gemeinsam zu be-
wältigende Aufgabe dar, in der sie mit Serge auf dem Seil balanciert. Als dieser neun 
Jahre nach seiner Rückkehr einen Brief von Nesma erhält, in dem sie ihn um einen 
Neuanfang bittet, ist Alimatou überrascht, ihn weiterhin gegen seine „vieux démons“ 
(Lettre 98) ankämpfen zu sehen. Er stellt sich jedoch schließlich seinen Ängsten und 
entscheidet sich am Tag nach dem Erhalt des Briefes für ein „billet simple pour 
l’amour“ (Lettre 99).102

Als sie auf die zweite Tür, den Verlust von Assane, zu sprechen kommt, ist 
Alimatou sichtlich zögerlicher und verbindet ihre Angst vor der Begegnung mit den 
eigenen Erinnerungen erneut mit der Seiltanz-Metapher: „J’hésite à l’ouvrir car je ne 
sais pas si je pourrai rester sur le fil après l’avoir ouverte“ (Lettre 40). Als sie es doch 
wagt, muss Alimatou den Gang in die Vergangenheit abrupt abbrechen, da die Erinne-
rungen drohen, sie zu überwältigen: 

 Während Serges Auseinandersetzung mit seiner Vergangen-
heit in einem glücklichen Familienleben in Alexandria endet (Lettre 49-50, 87-88), 
beschäftigt sich Alimatou mit ihren alten Dämonen zum ersten Mal im Gefängnis. Bei 
dieser Aushandlung tritt sodann auch die „Wahrheit“, die Alimatou in ihrem Brief zu 
(v)ermitteln versucht, zu Tage, bei der es sich weniger um eine rein „faktische“ Wahr-
heit handelt, als um jene „Wahrheit der Zeugin“, die vor allem darauf abzielt zu erläu-
tern, wie es ist, dem „Bösen“, oder in Bezug auf den Seiltanz, auch dem Wahnsinn und 
Tod, ausgesetzt zu sein. Wie auch schon in den Kapiteln zu Tanga und zu Memory 
aufgezeigt, werden insbesondere entlang der Verhandlung dieser Thematiken die außer-
gewöhnlichen Möglichkeiten der testimonialen Fiktion, Zeugnis über etwas Unbezeug-
bares abzulegen, offenbar. 

                                              
102  Während Serge und Nesma in Diengs Roman sowie Aïssatou in Une si longue lettre 

einen Neuanfang verkörpern, sehen sich die Protagonistinnen der Romane, Alimatou 
und Ramatoulaye, erst viele Jahre nach diesen und gegen Ende ihrer Briefe mit ähnli-
chen Entscheidungen konfrontiert wie einst ihre Freund*innen (Lettre 180, Bâ 2005: 
165). 
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Je l’entrouvre. 
Un long couloir obscur,  
Passerelle vers un monde cauchemardesque.  
Afflux de scènes morbides,  
De cris en linceuls blancs,  
D’au secours sans réponses,  
Terribles.  
STOP !  
Je la referme.  (Lettre 40-41, Hervorhebung im Original) 

Die Vehemenz, mit der sich Alimatou gegen ihre Erinnerungen wehrt, wird anhand der 
eingerückten Exklamation „STOP!“ deutlich. Wie sie herausstellt, kostet sie das Auf-
stoßen dieser Tür viel Überwindung („Puis, je m’y risque encore, à essayer d’ouvrir 
cette porte“, Lettre 42; „Je vais tout te dire aujourd’hui, mais il me faudra juste oser 
pousser la porte pour aller chercher l’histoire au fond de mon âme, dans cet îlot de 
souffrance où je l’avais enterrée [...] Et j’ose, enfin!“, Lettre 51). Das tiefe Vergraben 
dieser Erinnerungen und das Schweigen über jenen Teil ihrer Vergangenheit werden 
u. a. in der konsequenten Auslassung des Namens von Alimatous Verlobtem verbild-
licht. So wird Assane erstmals in Form einer wiedergegebenen direkten Rede nament-
lich erwähnt (Lettre 61). Anschließend fällt sein Name ausschließlich in einem Kontext, 
der seinen endgültigen Tod nicht anerkennt.103

Alimatou kommt erst im letzten Drittel des Romans auf die Todesumstände ihrer 
Tochter und auch auf die eigenen Inhaftierungsgründe zu sprechen: „Je me retrouve 
devant ces portes de ma mémoire pour ouvrir celle qui est la dernière sur ce sombre 
couloir“ (Lettre 118), die wiederum erst wenige Seiten vor Romanende genauer erläu-
tert werden: „J’y suis dans ce sombre couloir de la dernière porte. / Enfin, je l’ouvre et 
je vois s’étendre à mes pieds l’infinité du vide absolu“ (Lettre 163). Dabei wird der 
tragische Verlust Sophies schon frühzeitig und an mehreren Stellen im Brief angespro-
chen (Lettre 10, 28, 46, 105). Das Trauma um diesen Verlust manifestiert sich zudem 
in mimetischen Abdrücken im Sinne eines „acting-out“ (s. S. 

 Denn Alimatous Schwangerschaft gilt 
für sie als Beweis dafür, dass Assane eben nicht tot ist: „Assane n’était point mort“ 
(Lettre 67). Dies schlägt sich sodann auch in der Namensgebung ihrer Tochter, Sophie 
Assanatou, nieder (Lettre 74, 110), die ihrem Vater darüber hinaus zum Verwechseln 
ähnlich sieht und Alimatou zu der wiederholten Schlussfolgerung „Assane n’était point 
mort“ verleitet (Lettre 109). Letztendlich stellt sich daher auch das Öffnen der letzten 
Tür als die schwerwiegendste Aufgabe für Alimatou heraus, da der Verlust von Sophie 
nicht nur dem Verlust ihrer Tochter, sondern ebenso dem (erneuten) Verlust von Assane 
und, wie oben herausgestellt, auch dem Ende ihres eigenen Lebens gleichkommt. 

113), wie z. B. der Satz 
des*der Mediziner*in, der*die Alimatou die Nachricht von Sophies Tod überbringt. 
Die Nachricht („Excusez-moi, Madame, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer“, 
                                              
103  Diese Verblendung kann mit Alimatous Reaktion auf die Nachricht von Assanes Tod in 

Verbindung gebracht werden („Je perdis pied et rompis le contact avec tout ce qui 
m’entourait“, Lettre 61), die als erneute Anspielung auf die Seiltanz-Metapher gelesen 
werden kann und damit die Nähe zu „Wahnsinn“, Verdrängung und Trauma herstellt.  
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Lettre 46) findet sich bereits an einer frühen Stelle im Text wieder, bevor sie im hinte-
ren Teil des Briefes wieder aufgegriffen und kontextualisiert wird: „Excusez-moi de 
vous déranger, Madame, mais j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer : votre fille 
vient de s’éteindre à l’instant“, Lettre 105). 

Mit der Erläuterung ihres Mordes an Mike und dem Folgemord an dem Zeugen 
der Tat wird nun auch deutlich, was Alimatou mit dem Seiltanz, der dünnen Grenze 
zwischen Leben, Wahnsinn und Tod genau meint: 

Il y a douze ans, je suis tombée du fil.  
J’ai sombré dans le fleuve de la Folie.  
À quoi bon placer un pied après l’autre ?  
Il m’a enlevé mon tapis rouge.  
Ma joie de vivre s’en est allée il y a douze ans et, aujourd’hui, je n’ai pas peur de la mort.  
Je rêve de l’étreindre, cette mort, afin de m’éteindre. 
Doucement, pour longer ce sombre couloir, ouvrir cette dernière porte et me jeter dans 
le vide.  
Car j’ai hâte de voir cette seconde arriver.  
Cette seconde où je pourrais enfin mourir.  
Mourir afin de redevenir mère. (Lettre 178-179) 

Ihrer eigenen Devise „Rester sur le fil. / C’est tout ce qui importe“ (s. S. 308) konnte 
Alimatou selbst nicht Folge leisten. Anhand ihres Zitats wird offenbar, dass sie vor 
zwölf Jahren den falschen Schritt getan hat und in den Wahnsinn abgerutscht ist. Die-
ser Wendepunkt wird in Alimatous Brief zudem durch Großschreibung („la Folie“) 
hervorgehoben. Seither hat sie keinen selbstbestimmten Weg zurück in ihr Leben ge-
funden und verharrt in ihrem Selbstverständnis als Mutter, die aber ohne Kind keine 
Funktion mehr auf der Welt hat. Das Warten auf den Tod, um im Jenseits erneut zur 
Mutter zu werden, erscheint ihr als einziger Ausweg aus ihrem Kummer, in dem sie 
sonst zu ertrinken droht. 

7.2.5. „Cet océan de douleur“. Das Meer als Zwischenraum 
Das von Dieng hervorgerufene Bild einer senegalesischen Gefangenen, die in einem 
Marseiller Gefängnis auf ihren Tod wartet, weist Parallelen zu Ousmane Sembènes 
Roman Le Docker noir (1973 [1956]) auf, auf den oben bereits hingewiesen wurde. 
Hierin wird der immigrierte Tagelöhner Diaw Falla wegen Mordes an einer weißen 
Französin zu Tode verurteilt. Die Strafe wird später zu lebenslanger Haft und Zwangs-
arbeit im Gefängnis „abgemildert“, die er in einem unbekannten Gefängnis („Cen-
trale“, Sembène 1973: 205) verbringt.104 Der dritte und letzte Teil von Sembènes Ro-
man105

                                              
104  Der Großteil des Romans spielt in Marseille in den 1950er-Jahren. Das Verhör Diaws 

und der Gerichtsprozess sind allerdings in Paris situiert, der Stadt in der der Unfall ge-
schah, der zu Ginette Tontisanes Tod führte (Sembène 1973: 14, 29, 41). 

 besteht aus einem Brief, den der inhaftierte Diaw an seinen Onkel adressiert. In 

105  In den ersten zwei Teilen ist nicht das Gefängnis der Handlungsort von Le Docker noir, 
sondern es wird die Vorgeschichte von Diaws Roman, seine Arbeit am Hafen und die 
ihn umgebenden Personen sowie der Gerichtsprozess erläutert. 
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seinem Text präzisiert Diaw, dass es sich hierbei nicht nur um den ersten aus dem Ge-
fängnis geschriebenen Brief an seinen Onkel, sondern auch um den letzten handeln 
wird („première et dernière lettre“, ibid. 218). Die lebenslange Haft und die Verurtei-
lung zu Zwangsarbeit lassen Diaws Leben sinnlos und als ein einziges Warten auf den 
Tod erscheinen,106

Doch Diengs Roman unterscheidet sich von Le Docker noir nicht nur aufgrund 
seines offenen Endes, sondern auch die Bedeutung der Stadt Marseille erfährt in Lettre 
eine Umdeutung gegenüber Sembènes Roman. In Le Docker noir nimmt der Hafen 
Marseilles vor allem als Verbindungspunkt zwischen dem französischen „Dock“ und 
dem afrikanischen Kontinent eine prominente Rolle ein (Thomas 2006: 78) und wird 
auf der histoire-Ebene des Romans anhand der Macht- und Lebensverhältnisse zwi-
schen dem senegalesischen Schriftsteller Diaw sowie seinen immigrierten Freund*in-
nen und der (kolonial-)rassistischen, französischen Gesellschaft gespiegelt. Auch in 
Lettre wird auf die Rolle Marseilles als Hafenstadt angespielt. Diese wird aber von 
zwei weiteren Hafenstädten bzw. Inseln, Gorée und Alexandria, ergänzt, die zusam-
men die Eckpunkte eines Dreiecks bilden. Vor allem durch die Orte Marseille und 
Gorée werden Verbindungen zum transatlantischen Sklavenhandel und dem „atlanti-
schen Dreieckshandel“ geschaffen.

 weshalb er ein erneutes Schreiben oder auch ein Wiedersehen mit 
seinem Onkel alleinig im Jenseits imaginiert, wie seine Abschlussworte, die zugleich 
die letzten Worte des Romans darstellen, verdeutlichen: „Je ne te dis pas au revoir, ni à 
bientôt. Nous nous verrons en Dieu. Diaw Falla“ (ibid. 219). Auch Alimatou verleiht 
ihrer Sehnsucht nach dem Tod gegen Ende ihres Briefes Ausdruck, ohne dabei aber 
Diaws Entschiedenheit an den Tag zu legen. Vielmehr richtet Alimatou die Fragen, die 
sie selbst nicht beantworten kann – was sie am Leben halten, warum sie einen Fuß vor 
den anderen setzen und was mit ihr in Zukunft geschehen soll – an ihren Freund Serge 
und legt damit ihr Schicksal in seine Hände. Da die Leser*innenschaft des Romans nur 
Vermutungen über Serges Reaktion anstellen kann, muss die Frage, die den letzten 
Satz des Briefes formt („La laisseras-tu devenir la dernière lettre?“, Lettre 180) eigent-
lich auch für den Titel des Romans gelten. 

107 Über die Verknüpfung mit der Stadt Alexandria 
erfolgt zudem eine Schwerpunktverlagerung weg von Atlantik und Sklavenhandel hin 
zu einer aktuelleren Thematik um (Post-)Kolonialismus, Flucht und Migration auf den 
Mittelmeerraum.108

                                              
106  So beginnt bereits sein Brief mit folgenden Worten: „Cher Oncle, Tu dois te dire que je 

n’existe plus. Dans mon cas, vivre n’a aucune signification“ (Sembène 1973: 205). 

 In diesem Zusammenhang stehen auch Alimatous kritische Äuße-

107  Marseille galt jahrhundertelang als großer Sklavenmarkt (Heers 1981: 115). Gorée be-
schreibt Christopher L. Miller (2008: 3-4) zudem als Marker für den „atlantischen Drei-
eckshandel“, symbolisch festgehalten im Slave House und der berüchtigten „door of no 
return“ (ibid. 41). 

108  Wie Peter Tinti und Tuesday Reitano (2018: 90) in ihrer Monografie Migrant, Refugee, 
Smuggler, Saviour festhalten, zählt Alexandria zu einem der größten Ablegehäfen der 
Hauptfluchtroute für Geflüchtete und Migrant*innen nach Europa („Central Mediter-
ranean Route“). 
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rungen in Bezug auf den „Traum vom ‚Westen‘“ und die Überquerung des Mittel-
meers nach Spanien:  

[…] ce peuple [sénégalais], acquis à l’américanisation ambulante et aux rêves d’ailleurs, 
ne cessait, par ces temps durs, de s’identifier à cet Occident que les médias montraient 
prometteur, entre deux chansons de 50 Cent ou de Wagëblë, entre deux visites infruc-
tueuses à l’ambassade des États-Unis ou bien à celle d’Espagne afin d’obtenir le visa, ce 
petit tampon après lequel toute la jeunesse court, pour assouvir ses rêves d’un avenir 
plus rose qu’une petite vie tranquille, mais qui n’avait rien des canons de l’opinion 
qu’ils avaient de la vie idéale. Raison pour laquelle la plupart confiaient leurs rêves aux 
chuchotements éphémères des bateaux de pêcheurs clandestins : « Barça wala bane-
sakk », disent-ils maintenant comme un défi à Brice Hortefeux et à sa loi sur l’immi-
gration. (Lettre 153, Hervorhebung im Original) 

Vielmehr als jedoch illegale Migration und Flucht, weisen das (Mittel-)Meer, das 
Wasser und der Hafen in Lettre stets Verbindungen zu den drei schmerzhaften Erleb-
nissen in Alimatous und Serges Leben auf. So steigt Alimatou in ihre Erinnerungen an 
den Tag, an dem Serge seine Eltern verlor, über den Kommentar: „Ce samedi-là, il 
pleuvait sur Gorée“ (Lettre 33, meine Hervorhebung) ein. Über den Regen hinaus ste-
hen zudem der Hafen („au port“, ibid.) und der Steg („le débarcadère“, ibid.) in Gorée, 
an dem Serge und Alimatou gerade mit dem kleinen Fährschiff von Dakar übergesie-
delt sind, am Anfang dieser Erinnerung. Alimatous Verlobter Assane ertrinkt eine 
Nacht vor ihrer Hochzeit, als er ein Bad im Atlantik nehmen wollte (Lettre 61-62), und 
Alimatous Mord an Mike, den sie in dem Brief an Serge gesteht, geschieht auf einem 
Boot am Hafen, als Mike versucht zu fliehen (Lettre 175-176). Die Begriffe um Was-
ser und Meer, Hafen und Boot sowie die konkreteren Nennungen des Atlantiks (Lettre 
151) und des Mittelmeers (Lettre 150) dienen im gesamten Roman als Bildspender für 
Alimatous Gefühle. So überkommt sie zu Beginn eine Flut an Erinnerungen, die droht 
sie zu überschwemmen (Lettre 9), ein Malstrom an Bildern und Tönen zieht an ihr 
vorbei (Lettre 11). Später erwähnt sie, wie sie ihren Schmerz in ihren Briefen zu er-
tränken sucht (Lettre 50). Ebenso wie sie sich nun am Grund eines „océan de douleur“ 
(Lettre 31) befindet, wähnte sie diesen bereits zuvor in den Augen ihrer Tochter So-
phie (Lettre 158). Wenn sie ihre Augen schließt und sich damit auf die Reise in ihre 
Vergangenheit begibt, wünscht sie sich u. a. an das Ufer des Mittelmeers zurück 
(Lettre 100). Die Sehnsucht, die sie mit dem Wasser assoziiert, gilt nicht etwa der 
„brise marine“ (Lettre 20), den Gerüchten und dem Tratsch, die ihr in ihrer Kindheit 
zu schaffen machten, und auch nicht dem „fleuve de la Folie“ (Lettre 178), in dem sie 
zeitweilig badete, sondern Alimatou sehnt sich nach der aufbrausenden Flut an Leben, 
zu der sie am Ende hofft, ihren Weg zurückzufinden („Me laisseras-tu rejoindre la 
marée déferlante, dehors, me promener incognito?“, Lettre 180).  

Das Wasser, das Meer und, spezifischer, der Raum des Mittelmeers109

                                              
109  In einem gezogenen Dreieckszentrum liegen auch die nordafrikanischen Staaten Tune-

sien, Marokko, Westsahara sowie Teile Libyens, Algeriens, Mauretaniens und Malis. 
Auf diese Länder und Regionen wird in Lettre aber nicht eingegangen. 

 stellen da-
her, im Kontrast zu Alimatous Eingeschlossensein in einer kleinen Gefängniszelle und 
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zu ihrem monotonen, „toten“ Haftalltag, einen ungreifbaren, abstrakten Raum dar. 
Dieser Raum orientiert sich zwar an bestimmten Orten (Gorée, Alexandria, Marseille), 
er verwirklicht sich aber letztlich nicht innerhalb von Nationalgrenzen, sondern auf der 
Ebene der Gefühle, die sich in Lettre vor allem in der grenzüberschreitenden Freund-
schaft zwischen Serge und Alimatou und ihren je eigenen Lebenswegen widerspie-
geln: „Cette chanson familière qui nous enveloppe dans sa bulle protectrice, elle an-
nexe à la carte la mer Méditerranée pour pouvoir plier monts et routes, temps et 
contretemps pour rallier Gorée et Alexandrie et nous ramener l’une face à l’autre le 
temps d’une lettre“ (Lettre 14).  

Der Aspekt der Grenzüberschreitung macht sich dabei nicht nur an örtlichen Ge-
gebenheiten und damit verbundene Ideen von Kulturalität fest, sondern betrifft ebenso 
Mediengrenzen auf der discours- sowie intersektionale Machtstrukturen auf der 
histoire-Ebene. So scheint sich Serge und Alimatous (Brief-)Freundschaft über kultu-
relle Differenzen und mediale Konventionen sowie über Gender, race etc. hinwegzu-
setzen. Sie steht damit im Kontrast zu Diaws kurzer Freund- und Liebschaft zu Ginette 
in Le Docker noir, die im Tod Letzterer endet und, vor allem auch vor dem Hinter-
grund von Ginettes Plagiat von Diaws Roman, einen negativen Ausgang der transkon-
tinentalen Beziehungen bedeutet. Die langanhaltende Freundschaft „entre le petit 
toubab et la petite léboue de Gorée“ (Lettre 13) in Diengs Roman stellt hingegen ein 
ganz anderes Szenario in den Vordergrund, das durch die zahlreichen intermedialen 
Verweise verstärkt Transkulturalität und wesentlich geringer Migration und Rassismus 
fokussiert.110

Im Vergleich zu den anderen Korpustexten der Arbeit nimmt Lettre hierbei eine 
Sonderrolle ein. Denn im Unterschied zu Tanga und Memory, die innerhalb des Ge-
fängnisses und im Angesicht ihres bevorstehenden Todes aus ihren symbolischen Ge-
fängnissen (Gefängnis des Patriarchats und der Diskriminierung, Gefängnis der Erin-
nerungen) ausbrechen, löst sich Alimatou aus ihrem Gefängnis traumatischer Erinne-
rungen vor allem mit der Aussicht auf ihre Freilassung. Aus diesem Grund stehen in 
Lettre auch weniger die Machtstrukturen innerhalb des Gefängnisses im Vordergrund, 
sondern Alimatous interpersonale Beziehung außerhalb dessen wird ins Zentrum ge-
rückt. Diese Freundschaft wird im Roman, ähnlich wie die Hafenstädte, als individuel-

  

                                              
110  Während rassistische Diskriminierungen und neokoloniale Machtverhältnisse in ande-

ren Migrationsliteraturen oft eine prominente Rolle spielen, erhält man als Leser*in von 
Lettre seltener den Eindruck, dass diese gesellschaftlichen Umstände einen großen Ein-
fluss auf Alimatous Wohlbefinden hätten. Nur an wenigen Stellen (z. B. Lettre 113) 
zählt sie sich überhaupt zu einem Kollektiv migrierter Personen, oder, spezifischer, 
migrierter Frauen hinzu. Für einen geringen Fokus auf Rassismus und Migration spre-
chen beispielsweise auch die fehlenden Angaben im Roman zu Mikes Hautfarbe, Her-
kunft oder Sozialisierung – Machtzusammenhänge, die im Falle Diaws in Le Docker 
noir eine große Rolle spielen und in untrennbarer Verbindung mit seiner Inhaftierung 
stehen. Vor dem Hintergrund von Mikes Gewalttaten könnten diese Angaben Auf-
schluss über intersektionale Verbindungen von Gender zu race, Klasse etc. geben, die 
die Machtstrukturen innerhalb der Beziehung zu Sophie beeinflusst haben.  
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ler „point de départ“ in der Begegnung mit globalen Verflechtungen und intersektiona-
len Machtverhältnissen imaginiert, auf deren Basis Identitäten „zwischen“ den Orten 
und Kulturen sowie jenseits von Hierarchien existieren können. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



   
 

  

8. Fazit 

Die Suche nach Gefängnisfiktionen und Zeugnisliteraturen von afrikanischen Autorin-
nen hat eine erstaunliche Fülle an Texten hervorgebracht. Allein die Analyse von nur 
sechs ausgewählten Gefängnistexten zeigt die große Diversität und Komplexität dieses 
Korpus auf. Entlang der drei theoretischen Rahmungen dieser Arbeit, die den Gefäng-
nisraum als Heterotopie, die ihm und der Gesellschaft unterliegenden Machtstrukturen 
als intersektional und die Gefängnistexte beider Textsorten als Konglomerat testi-
monialer Formen und fiktionaler Strategien begreifen, wurden sowohl viele Gemein-
samkeiten als auch zahlreiche Unterschiede der Gefängnistexte herausgearbeitet. Ein 
wiederkehrendes Merkmal stellte dabei nicht die allgemein angenommene Abge-
schlossenheit des Gefängnisraums, sondern die Durchdringbarkeit desselben dar. In 
der Einleitung als zentrale These aufgeführt und – im weiten Sinne – schon in der Zu-
sammensetzung des Korpus dieser Arbeit aus testimonialen und fiktionalen Gefängnis-
texten angelegt, soll die Idee von der Porosität des Gefängnisses auch in diesen 
Schlussbemerkungen als gedankliche Spur dienen. 

Die Beschreibungen des Gefängnisraums aus der Perspektive weiblicher Gefan-
gener stellt einen besonderen Ertrag dieser Arbeit dar. Dabei brachte die nähere Be-
trachtung der Gefängnistexte zutage, dass sowohl die Darstellungen in den fiktionalen 
Texten als auch die autobiografischen Schilderungen auf kolonial-patriarchale Struktu-
ren hinweisen, die sich in der Gesellschaft vorfinden und sich auch in die Gefängnisar-
chitektur und -infrastruktur einschreiben. Sowohl im namenlosen Gefängnis in „Kame-
run“ (Tanga) als auch im nigerianischen Gombe (Days) finden sich die Gefangenen 
Tanga und Chris Anyanwu in verwahrlosten Zellen wieder, die ursprünglich nicht für 
Frauen vorgesehen waren und – in Ermangelung anderer Einrichtungen – inmitten des 
Männerblocks liegen. Ebenso wie das provisorische Palastgefängnis, in dem Abeba 
Tesfagiorgis inhaftiert ist und das Zivilgefängnis in Casablanca, in dem Saïda Menebhi 
ihre letzten Lebensjahre verbringt, handelt es sich auch bei Chikurubi in Gappahs Ro-
man um ein Gebäude, das noch während der Kolonialzeit errichtet wurde. Memory ist 
zwar strikt getrennt von männlichen Gefangenen untergebracht, die spärliche Infra-
struktur für weibliche Gefangene wird jedoch auch hier durch fehlende Anlagen, wie 
einem gesonderten Todestrakt oder dem Mangel an Hygieneprodukten für Frauen, 
deutlich. Allein diese Sammlung an Informationen und Imaginationen über die Haft-
bedingungen von Frauen stellt eine Erweiterung des bislang stark durch eine männli-
che Gefangenenperspektive geprägten Genres afrikanischer Gefängnisliteraturen dar. 
Gleichzeitig wurde der regionenübergreifende Schwerpunkt der Arbeit durch Alima-
tous Beschreibungen ihrer Haft in Marseille im letzten Kapitel weiter und über den 
afrikanischen Kontinent hinaus verschoben. Die Analyse von Lettre hebt damit die 
dieser Arbeit zugrundeliegende Annahme hervor, dass nicht nur „das afrikanische Ge-
fängnis“ einen Un-Ort darstellt, der mit Gewalt, Vereinsamung und Tod assoziiert wird, 
sondern, dass diese Charakterisierung vielmehr der Institution an sich gelten muss.  
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Zwar sind alle der untersuchten Korpustexte fest im Gefängnisraum verankert, 
weil sie dort verfasst wurden, an ihn erinnern oder er die Rahmenhandlung der Erzäh-
lung formt, es muss aber auch konstatiert werden, dass der in den Texten gewählte 
Fokus nicht gleichermaßen auf der Wiedergabe der direkten Gefängniserfahrungen der 
Autorinnen und Protagonistinnen liegt. Stattdessen konnte an dem Umfang dieser in-
haltlich-deskriptiven Ausführungen eine Diskrepanz zwischen den Zeugnistexten und 
den Romanen ausgemacht werden. Während Chris Anyanwu und Abeba Tesfagiorgis 
in ihren Zeugnissen sehr genau ihre Haftbedingungen und die im Gefängnis gemach-
ten Gewalterfahrungen wiedergeben, wird diesen Aspekten in den Romanen Beyalas 
und Diengs weniger Platz eingeräumt. Die Leser*innen erfahren nur in wenigen Sät-
zen von der Zusammensetzung der Zelle, deren räumlicher Beschaffenheit oder von 
dem Gefängnisalltag. Diese textsortenspezifischen Ausrichtungen werden durch die 
Schreibstrategien, die in Saïda Menebhis Zeugnissammlung Poèmes und in Petina 
Gappahs Roman Memory vordergründig sind, jedoch auch in Frage gestellt. Saïda ge-
langt beispielsweise über die Verwendung eines akademischen Jargons in ihrem Arti-
kel sowie über die Instanz des lyrischen Subjekts in ihren Gedichten zu einer distan-
zierten Darstellung ihrer eigenen Hafterlebnisse, die sich nur selten in konkreten 
Beschreibungen niederschlagen. Memory durchbricht die Linie zwischen Fiktion und 
Zeugnis hingegen „von der anderen Seite“ mittels intertextueller Bezüge, die Gappahs 
Roman regelmäßig zu den Schilderungen einzelner simbabwischer Insassinnen in den 
Interviews aus A Tragedy of Lives herstellt und das im Roman vermittelte Bild von 
Chikurubi damit in autobiografischen Aussagen verankert.  

Jenseits der Wiedergabe der Haftbedingungen und -erfahrungen konnten im 
Laufe der Einzelanalysen zudem weitere Schreibstrategien sowohl auf der histoire- als 
auch auf der discours-Ebene der Texte identifiziert werden, die die Grenze zwischen 
den beiden Textsorten des Korpus porös erscheinen lassen. Den Romanen wird über 
die interpersonale Konstellation zwischen bezeugender Gefangener und ihrer*ihrem 
gewählten Adressat*in (Tanga – Anna-Claude, Memory – Melinda, Alimatou – Serge), 
als Minimalbedingung von Zeug*innenschaft, ein testimonialer Charakter verliehen, 
weshalb sie in dieser Dissertation auch als „testimoniale Fiktion“ bezeichnet wurden. 
In den Zeugnistexten selbst wird das autobiografische und teils faktuale Schreiben 
hingegen um Verweise auf fiktionale Genres und Gattungen ergänzt. So inszeniert 
Chris die Zensur und Repressionen Sani Abachas als Drama und ihre Freiheit wird in 
Form einer Vogelflug-Performance verkündet. Der Aufbau von Abebas Zeugnistext 
Season hingegen ähnelt dem eines Kriminalromans, bei dem der*die Leser*in an der 
Beweissuche um Abebas Inhaftierungsgrund Teil hat.  

Die Kontextualisierung der Verhaftungsgründe stellt einen weiteren Aspekt der 
Texte dar, die den Ist-Zustand im Gefängnis mit Geschehnissen, die zeitlich vor oder 
nach der Inhaftierung und außerhalb der Mauern liegen, verknüpfen. Wie in dieser 
Arbeit gezeigt werden konnte, wurde entlang dieser Erläuterungen deutlich, dass die 
Verhaftung der Frauen nicht im „machtfreien“ Raum stattgefunden hat, sondern dass 
sie stets im Kontext komplexer Machverhältnisse stand. So wurde aus der Analyse von 
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Days ersichtlich, dass Chris’ Inhaftierung und ihre Verurteilung zu lebenslanger Haft 
als erste Angeklagte in einem Schauprozess gegen sie und weitere Journalisten sowohl 
auf ihrem Geschlecht als auch auf ihrer erfolgreichen Karriere beruhten. In gänzlich 
anderer Verbindung als in Days trieben die Diskriminierungserfahrungen und die 
schicksalhafte Aussichtslosigkeit die junge Prostituierte Tanga in die Verzweiflung 
und zu einer Gruppe von Geldfälscher*innen. Die zu Beginn dieser Arbeit aufgestellte 
These, dass die gesellschaftliche Position der Protagonistin oder der Autorin nicht al-
lein mit ihrem sozialen Geschlecht zusammenhängt, sondern dass die Inhaftierungs-
gründe sowie die Lebens- und Hafterfahrungen der Frauen in komplexe Strukturen 
eingebunden sind, die über Gender hinausgehen, konnte in der näheren Betrachtung 
der sechs Korpustexte bestätigt werden. Ebenso wurde gemäß der Synthese von in-
tersektionaler Theorie und afrikanischen Feminismen demonstriert, dass weitere iden-
tifizierte Kategorien sich von Text zu Text bzw. vor dem Hintergrund der jeweiligen 
historisch-kulturellen Situation unterscheiden. Die Verhandlung von Albinismus in 
Verbindung mit race, Behinderung und Religion ist dabei spezifisch an die Schwarze 
Protagonistin Memory und ihren Lebensmittelpunkt in Simbabwe gebunden, die – und 
dies konnten die mit ihrer Adressatin Melinda verknüpften Hoffnungen aufzeigen – in 
anderen Kontexten auf ganz andere Weise erfolgt. 

Insgesamt wurden in den Gefängnistexten verschiedenste Kombinationen der 
Kategorien Gender, Klasse und Alter sowie race, Sexualität, Behinderung, Nation und 
Religion ausgemacht. Dabei wurde demonstriert, dass diese Kategorien nicht einfach 
additiv an Gender anschließen, sondern dass sie sich in komplizierter Weise überla-
gern und gegenseitig hervorbringen. Zeugnis dafür ist, dass selbst in jenen Einzelfäl-
len, in denen ähnliche Zusammensetzungen verschiedener Kategorien untersucht wur-
den, diese, je nach historischem, kulturellem und biografischem Kontext, dennoch 
andere Wirkungsmechanismen entfaltet haben. So handelt es sich sowohl bei Chris als 
auch bei Abeba um sehr gut gebildete, mittelalte Frauen, die aus politischen Gründen 
in Haft geraten. Während die Wechselbeziehung der Kategorien Gender, Klasse und 
Alter eine besonders harte Bestrafung für Chris bedingen, die sie in Einzelhaft von der 
Welt abschotten soll, bewirkt dasselbe Kategoriengeflecht im Kontext von Abebas 
Haft, dass sie von physischer Gewalt und Folter verschont bleibt und in ihrer Zelle 
eine Anführerinnenrolle einnehmen kann.  

Wie die Analyseergebnisse ferner belegen, waren die Frauen auf ihre je eigene 
Weise im Stande, jene gesellschaftlichen Machtverhältnisse, die sich in den Gefäng-
nisraum einschreiben oder/und solche, die das Leben der Gefangenen bereits vor ihrer 
Haft in besonderer Form geprägt haben, zu reflektieren, grundlegend neu zu denken 
und teilweise auch zu unterlaufen. Dieses im Sprechen oder Handeln der Frauen auf-
gezeigte Potenzial wurde in dieser Arbeit nach Stefan Tetzlaff unter dem Begriff der 
„Kommentarfunktion“ zusammengefasst und spezifisch im heterotopen Gefängnis-
raum verortet. Oftmals beziehen sich diese „Kommentare“ in den Texten auf zwi-
schenmenschliche Konstellationen unter Gefangenen, wie Memorys Status als „Rebel-
lin“ in Chikurubi oder Abebas (und Mesfuns) Überschreitungen normierter Äußerun-
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gen von Zuneigung im Palastgefängnis zeigen. Doch bleiben diese Subversionen sel-
ten hinter den Gefängnismauern zurück, sondern sie werden über die mündliche Wei-
tergabe oder schriftliche Fixierung zusätzlich nach außen getragen und nehmen damit 
auch auf soziale Räume außerhalb der Heterotopie Einfluss. 

Wie beobachtet werden konnte, trifft dies selbst auf jene Gefängnissituationen 
zu, in denen sich die Abweichungsheterotopie des Gefängnisses, die zum Ziel hat, von 
der Norm abweichende Individuen von der Gesellschaft fernzuhalten, mit der Kri-
senheterotopie als Raum des Sterbeprozesses überlagert. Denn sowohl Tanga übergibt 
ihre Geschichte (sowie ihre Identität) an Anna-Claude, in der Hoffnung darauf, dass 
diese ihr Zeugnis außerhalb des Gefängnisses verbreiten kann, als auch Memory 
schreibt ihre Erinnerungen für Melinda auf, damit diese sie in einem US-amerikani-
schen Magazin veröffentlicht, bevor Memorys Todesurteil vollstreckt wird. Während 
Chris das Schreiben im Gefängnis als Überlebensstrategie begreift und tatsächlich 
nach drei Jahren Haft freikommt, stirbt Saïda im Gefängnis. Ihre Briefe, Gedichte und 
ihr Artikel finden jedoch auch nach ihrem Tod einen Weg in die Gesellschaft, von der 
sie darüber hinaus aktiv als Märtyrerin erinnert wird. Alimatou hingegen befindet sich 
nach dem Tod ihrer Tochter selbst für tot – ein Gefühl, das von dem Gefängnisraum, 
der sie umgibt, gedoppelt wird. Die Aussicht auf ihre Freilassung rückt zunehmend 
Fragen in Bezug auf ihre Zukunft nach dem Gefängnis, auf ihren Lebensentwurf nach 
der Haft auf und verweist somit auf einen umgekehrten Prozess der „Krise“: vom Tod 
hin zum Leben.  

Durch die nach draußen geschmuggelten Briefe oder auch über andere die Ge-
fängnisschranken passierenden Schriftstücke wird die Durchdringbarkeit des Gefäng-
nisraums zusätzlich auf materieller Ebene demonstriert. Vor allem sticht dies in den 
Korrespondenzen zwischen Saïda und ihrer Familie sowie zwischen Alimatou und 
Serge heraus, aber auch Memorys Notizbücher durchlaufen über ihre Besucherin Me-
linda mehr als einmal die Gefängniskontrolle. Chris erreichen die ihr von internationa-
len Unterstützer*innen zugesandten Postkarten zwar erst Jahre zu spät, ihr gelingt es 
allerdings schon früh, Tagebucheinträge, Briefe oder sogar ganze Zeitschriftenartikel 
aus dem Gefängnis herauszuschmuggeln. 

Im Gefängnis selbst dient das Schreiben zudem nicht nur dem Zweck, die eigene 
Geschichte bis vor die Gefängnistore zu tragen, sondern es konnte herausgearbeitet wer-
den, dass es den Frauen über das Schreiben gelingt, mit der spezifischen Heterochronie 
des Gefängnisses umzugehen. Abgesehen von Beyalas Roman, in dem die Heterochro-
nie von Tangas bevorstehendem Tod und der für die Zeugnis(- und Identitäts-)gabe 
nur knapp verbleibenden Zeit geprägt ist, zeichnet sich die Heterochronie in den ande-
ren Gefängnistexten stärker durch die extreme Ausdehnung von Zeit aus. Dieser un-
überbrückbar scheinenden Masse an (Haft-)Zeit versuchen die gefangenen Frauen 
durch das Schreiben und durch die damit oftmals verbundenen Reisen in andere Wel-
ten zu entfliehen. 

In Bezug auf die Beschäftigung mit der jeweiligen erzählten Vergangenheit der 
Autorin oder der Protagonistin konnte in dieser Arbeit ein Spannungsverhältnis zwi-
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schen fiktionalen und testimonialen Gefängnistexten beobachtet werden. Denn wäh-
rend die in den Zeugnissen geschilderten Erinnerungen oft zeitlich nicht weit über die 
Verhaftung hinausgehen, bildet die Begegnung mit traumatischen Erinnerungen, die 
bis in die Kindheit zurückreichen, in allen drei Romanen den Fokus der Erzählung. 
Insbesondere der Wechsel zwischen der dadurch aufgemachten Binnen- und Rahmen-
handlung, von denen erstere außerhalb und letztere innerhalb des Gefängnisses liegt, 
sorgt für ein wiederholtes Durchbrechen der Gefängnismauern – sowohl auf der Be-
wusstseinsebene der Charaktere als auch auf erzähltheoretischer Ebene. Alle drei Pro-
tagonistinnen entziehen sich einerseits über ihre Auseinandersetzung mit Erinnerungen 
dem physischen Gefängnis, was eng mit der oben benannten, geringeren Beschreibung 
des Gefängnisraums einhergeht. Sie werden sich in ihrer introspektiven Reise anderer-
seits jedoch auch weiterer, von außen infligierter oder selbstauferlegter Gefängnisse 
gewahr, die sie schon vor ihrer eigentlichen Haft einsperrten. Die jeweiligen Erfahrun-
gen sind je nach Lebenslauf der Protagonistin sehr unterschiedlich geartet. Ihre Trau-
matisierungen sind aber stets mit intersektionalen Diskriminierungs- und Marginalisie-
rungsstrukturen verknüpft, die insbesondere die Rolle der Mutter in den Fokus rücken. 
Während in Tanga und Memory die Ausübung von intergenerationaler Gewalt be-
obachtet werden konnte, die von den Müttern ausgeht und sich gegen die Protagonis-
tinnen richtet, nimmt die intergenerationale Dynamik in Lettre eine andere Form an. 
Hier führte die von außen auf Alimatous Tochter gerichtete Gewalt schließlich zu 
Alimatous eigenen Mordakten.  

Das erstmalige Bezeugen dieser traumatischen Erfahrungen im Kontext des Ge-
fängnisses, wie es in den testimonialen Fiktionen inszeniert wird, unterstreicht die mit 
diesen Ereignissen in Zusammenhang stehende Gewalt, die das Leben der Frauen an-
haltend beherrscht. Gleichzeitig wird die eingangs aufgestellte These bestätigt, dass 
die Romane mit der Situierung der Geschichte im Gefängnisraum das testimoniale 
Korpus der Gefängnisliteratur von afrikanischen Autorinnen um die Geschichten von 
wegen Straftaten verurteilter Gefangener sowie um die Stimmen traumatisierter und 
von der Gesellschaft marginalisierter Frauen erweitern. Während Tangas Erfahrungen 
der gesellschaftlichen Ablehnung vor allem auf ihrer Position als „femme-fillette“ be-
ruht, die ohne Zugang zu Bildung sowie in ärmlichen Verhältnissen in einem kameruni-
schen Slum aufgewachsen ist und sich für den Familienunterhalt (zwangs-)prostituiert, 
gehen Memorys Ausschlusserfahrungen zu großen Teilen auf ihre Erkrankung an Albi-
nismus zurück. Alimatou hingegen wurde in der französischen Gesellschaft aufgrund 
ihrer Herkunft und in der afrikanischen Community in Marseille aufgrund ihres Status 
der jungen unverheirateten Mutter marginalisiert. Diese fiktionalen Lebensgeschichten 
stellen damit gegenüber den in den Analysen hervorgehobenen, außergewöhnlichen 
Biografien und Bildungswegen Saïda Menebhis, Abeba Tesfagiorgis’ und Chris 
Anyanwus ganz andere Individuen und Machtstrukturen in den Vordergrund.  

Wie herausgestellt wurde, versuchen jedoch auch die politischen Gefangenen 
Saïda, Abeba und Chris, die aufgrund ihrer Bildung und teilweise auch aufgrund ihres 
Alters gegenüber ihren Mitgefangenen privilegiert sind, wiederholt die Geschichten 
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subalterner Frauen in ihr eigenes Zeugnis zu integrieren. Sekundäre Zeug*innenschaft 
nimmt hierbei zwar sehr unterschiedliche Gestalt an, wie allein an den verschiedenen 
Perspektiven auf inhaftierte Prostituierte in Saïda Menebhis eigenen Texten, ihrem 
Artikel einerseits und ihren Gedichten andererseits, festgestellt wurde. Sie ist aber stets 
mit weiteren Zeugnisformen verknüpft, die einen stark moralischen oder auch politi-
schen Charakter aufweisen. Auch verkomplexisiert sekundäre Zeug*innenschaft die 
Figur der zeugnisablegenden Person selbst, da diese vor ihrer eigenen Zeugnisgabe 
immer schon zur Empfängerin anderer Zeugnisse geworden ist und von diesen Ge-
schichten nachhaltig geprägt wurde. Wie zu Beginn der Arbeit vermutet, reichen die 
vier Zeugnistypen, die Aleida Assmann vorstellt, nicht für die komplexen Formen von 
Zeug*innenschaft aus, die in den Gefängnistexten von afrikanischen Autorinnen zum 
Vorschein kommen. Die Kategorisierung hat dennoch geholfen zu erschließen, wie 
stark die verschiedenen Formen teilweise miteinander verwoben sind. So zeichnet sich 
beispielsweise Chris Anyanwus Days durch die Überlappung der Figuren der histori-
schen, der moralischen sowie der politischen Zeugin aus. Während die Fokussierung 
auf nur einer dieser Zeuginnentypen in einem verkürzten Befund resultieren würde, 
gibt die Separierung der einzelnen Zeugnisformen Aufschluss über die verschiedenen 
Motive, Ziele und Adressat*innen von Days, die im Text zusammenspielen. Insbeson-
dere die fiktionale Verhandlung von Zeug*innenschaft, so hat sich anhand des Romans 
Tanga gezeigt, eröffnet zudem weitere, transzendierende Möglichkeiten des Bezeu-
gens, die u. a. die Aporie von Agambens Nicht-Existenz eines*einer „vollständige*n 
Zeug*in“ aufzulösen vermag. 

Auch haben die Textanalysen verdeutlicht, dass Avishai Margalits verhältnismä-
ßig strenge Kriterien moralischer Zeug*innenschaft für die Untersuchung der Gefäng-
nistexte stellenweise zu kurz greifen. Dies wurde einerseits an der engen Verflechtung 
von der oftmals zugleich moralischen und politischen Haltung der Zeuginnen offenbar, 
die nicht etwa, wie Margalit suggeriert, aufgrund einer identifizierten aktivistischen 
Komponente voneinander unterschieden werden müssen, sondern vielmehr, wie Sibylle 
Schmidt es andeutet, miteinander koexistieren und sich gegenseitig formen können. 
Zum anderen haben die Analysen hervorgebracht, dass auch sekundäre Zeug*innen-
schaft in den Gefängnistexten oftmals eng mit einer moralischen und zuweilen ebenso 
politischen Intention der Autorin verknüpft ist. So demonstrieren Abebas Schil-
derungen der Gewalterfahrungen ihrer Zellengenossinnen, die sowohl auf intersek-
tionale Diskriminierungsstrukturen in der Gesellschaft zurückzuführen sind als auch 
auf die Brutalität des Derg-Regimes verweisen, gegenüber einer internationalen Le-
ser*innenschaft das Leiden der Eritreerinnen im Kampf um eine unabhängige Nation. 
Sie bilden zwar nur einen Teil von Abebas ansonsten am eigenen Leib erlebten Ge-
fängniserfahrungen, die Geschichten verstärken jedoch die im Zeugnis vermittelte 
„Wahrheit“ der gegen das eritreische Volk verübten Menschenrechtsverletzungen. Sie 
sind somit nicht weniger moralisch – und auch nicht weniger politisch – als der Rest 
von Season. Alimatous Zeugnis, das sich erheblich von Abebas Season unterscheidet, 
habe ich ebenfalls als moralisch bewertet. Zwar übt Mike, den die Protagonistin als 
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das „Böse“ personifiziert, ausschließlich an ihrer Tochter physische Gewalt aus und 
wird gegenüber Alimatou selbst nicht handgreiflich, der Kern ihrer Aussagen zeigt 
aber dennoch einen moralischen Impetus auf: Einerseits, weil sie über den Tod ihrer 
Tochter hinaus die Gewalt bezeugt, der diese zum Opfer gefallen ist und andererseits 
auch, weil sie den Mord, für den sie verurteilt wurde, vor dem Hintergrund des amora-
lischen Verhaltens von Mike kontextualisiert.  

Darüber hinaus hat diese Forschungsarbeit verdeutlicht, dass auch die Wahr-
heitsmissionen der fiktionalen Texte politische oder moralische Ziele verfolgen, wie 
der Aufruf zu einem universalen Zusammenschluss von Frauen in Tanga oder die Kri-
tik an Diskriminierungen aufgrund von Albinismus und Homosexualität in Simbabwe 
in Memory untermauern. Besonders interessant ist der Befund, dass alle Autorinnen 
und Protagonistinnen des Korpus an eine moralische Gemeinschaft appellieren, die 
sich in einem internationalen Rahmen verortet. Dabei ist diese Gemeinschaft in zwei 
Romanen (Tanga, Memory) und auch in zwei Zeugnistexten (Days, Season) klar im 
„Westen“ situiert. In Lettre wird eine solche Zuschreibung hingegen grundsätzlich 
problematisiert: Die Protagonistin Alimatou befindet sich zwar in einem französischen 
Gefängnis und der Adressat ihres Briefes, Serge, stammt ursprünglich ebenso aus 
Frankreich. Nationale und kulturelle Zugehörigkeiten werden über die verwendeten 
Schreibstrategien und insbesondere über die zahlreichen inter- und intramedialen Ele-
mente im Text jedoch wiederholt verwischt und es wird stattdessen die transkulturelle 
Positionierung der beiden Freund*innen aufgezeigt. Die jeweilige Rolle, die dem 
„globalen Norden“ somit auf die ein oder andere Weise in den Gefängnistexten zu-
kommt, kann regelmäßig auch auf die Autorin selbst zurückbezogen werden, die sich, 
wie im Falle Chris Anyanwus, während des Verfassens ihres Gefängnistextes in den 
USA befand oder die, wie im Falle Calixthe Beyalas, Salla Diengs, Petina Gappahs 
und Abeba Tesfagiorgis’, ihren ständigen Wohnsitz im euro-amerikanischen Ausland 
haben. Einzig die moralische Gemeinschaft von Poèmes lässt sich über Saïda Me-
nebhis Adressierungen ihrer Familie, ihres Partners sowie ihrer politischen Mitstrei-
ter*innen in der Revolution ausschließlich im „globalen Süden“ verorten. Hierbei han-
delt es sich ebenso um ein Charakteristikum, das mit dem Lebens- und Sterbeort der 
Verfasserin, Marokko, übereinstimmt. 

Die Verantwortung, die aus den Adressierungen für die zeugnishörenden- oder 
lesenden Personen erwächst, hängt von der Wahrheitsmission der Zeugin ab: Während 
es allen Frauen zumindest in Teilen um die Anerkennung ihres eigenen Leidens geht, 
weitet sich dieses Vorhaben bei Abeba auf die gesamte eritreische Nation aus, Chris’ 
Schreiben tritt für eine Korrektur, eine „unzensierte“ Geschichtsschreibung ein; so-
wohl Tanga als auch Saïda rufen zu einer Beteiligung am feministischen oder sozialis-
tischen Kampf auf. Serge hingegen wird mit Alimatous Geständnisbrief die Verant-
wortung über Alimatous Freilassung und ihr zukünftiges Leben überlassen. 

Wie aus den letzten Abschnitten bereits ersichtlich wurde, haben sich die drei 
theoretischen Rahmen dieser Arbeit in produktiver Weise überlagert. Der intersektio-
nale Forschungsansatz im Bereich der Literaturanalyse konnte beispielsweise dazu 
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beitragen, den Inhalt des moralischen Zeugnisses, d. h. das „Wie“ des Erlebens von 
Diskriminierung und Marginalisierung, als besonders komplex zu verstehen. Denn 
weder die Rückführung auf ausschließlich genderspezifische Inhaftierungsgründe noch 
die Betrachtung bestimmter Verhaftungen als rein politisch motiviert, können die 
Haftsituation in den untersuchten Texten angemessen erklären und somit auch nicht 
ergründen, auf welche Weise sich die jeweilige Gefangene mit ihrer Umgebung ausei-
nandersetzt. Auch konnte die Analyse von intersektionalen Machtstrukturen, die vor 
oder/und im Gefängnisraum auf die Frauen einwirkten, erhellen, welche Auswirkun-
gen diese Machtverhältnisse auf die Sprech- und Handlungsfähigkeit der Gefangenen 
haben. Dabei hat die Auffassung des Gefängnisraums als Heterotopie dazu verholfen, 
Veränderungen dieser Sprech- und Handlungsmöglichkeiten zu erklären, die wiede-
rum kaum von dem Vorgang des Bezeugens, der in eben diesem „ganz anderen Raum“ 
stattfindet oder die Erinnerungen an diesen Raum zentral setzt, getrennt werden kön-
nen. Nicht selten war auch zu beobachten, dass die spezifische Funktion des heteroto-
pen Gefängnisraums mit der Erkennung, der Hinterfragung oder sogar der Subversion 
intersektionaler Machtverhältnisse einherging und diese „Errungenschaft“ Teil der 
Zeugniswahrheit und des Appells an die moralische Gemeinschaft wurde.  

Die Verwendung dreier theoretischer Rahmen hat diese Dissertation allerdings 
auch zu einem kühnen Unterfangen gemacht. Nicht alle Aspekte, die in den der Analy-
se vorangestellten theoretischen Erläuterungen dargelegt wurden, konnten in dieser 
Arbeit gleichermaßen berücksichtigt werden. So war der heterotope Gefängnisraum 
teilweise sehr unterschiedlich beschaffen. Das System von Öffnungen und Schließun-
gen fällt in Memorys Gefängnis Chikurubi beispielsweise weitaus strukturierter aus als 
es die sich ständig ändernden und willkürlich erhobenen Besuchsrechte/-verbote Chris 
Anyanwus suggerieren. Dies wirft die Frage auf, inwiefern die wenigen Kriterien Fou-
caults in Bezug auf das Heterotopiekonzept nicht um weitere Kriterien ergänzt werden 
müssen oder die Analyse insgesamt unter strengerer Einhaltung dieser Regeln erfolgen 
muss. Auch ließ sich das „Böse“, das im moralischen Zeugnis bezeugt wird, nicht in 
allen Texten auf ein depersonalisiertes Machtverständnis und die Ausdeutung von 
intersektionalen Machtstrukturen zurückführen. Denn die namentliche Anprangerung 
Abachas als eines animalischen Despoten in Days oder die Verortung des „Bösen“ in 
Alimatous gewalttätigem Schwiegersohn stellen konkrete Personen als Verantwort-
liche für das an den Frauen verübte Leid in das Zentrum ihrer Geschichten. Ebenfalls 
nahm auch die „Kommentarfunktion“ des heterotopen Gefängnisraums teilweise sehr 
unterschiedliche Gestalt an. Nicht immer führte die Reflexion über gesellschaftliche 
Machtverhältnisse im Gefängnis dabei zu einer Neuverhandlung der eigenen Veror-
tung in intersektionalen Strukturen, wie beispielsweise Alimatous Rückberufung auf 
ihre Weiblichkeit im Gefängnis gegenüber ihrer weitaus kreativeren Subversion gen-
derspezifischer Stereotype als Jugendliche herausstellt.  

Sowohl an die Erkenntnisse als auch an die Lücken dieser Arbeit, die auf den 
letzten Seiten zusammengefasst wurden, können vielerlei zukünftige Forschungen an-
schließen. Auf einige Möglichkeiten soll in dem folgenden Abschnitt verwiesen werden. 
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8.1. Ausblick 

Insgesamt wird die zusammengenommene Analyse von fiktionalen und testimonialen 
Gefängnistexten als sehr gewinnbringend bewertet und als wertvoller Anknüpfungs-
punkt für weitere Forschungen betrachtet. Die Auflistung eines gemischten Korpus 
von Gefängnisliteraturen afrikanischer Autorinnen hat im Anhang dieser Arbeit aller-
dings erst ihren Anfang gefunden und die Sammlung bedarf weiterer Ergänzungen. 
Die erfolgten Recherchen beziehen sich bislang vornehmlich auf für mich als im „glo-
balen Norden“ situierte Wissenschaftlerin zugängliche Literatur und umfassen eng-
lisch- und französischsprachige oder auch übersetzte Texte. Die mühsame Suche nach 
Gefängnistexten in anderen Sprachen sowie in lokalen Archiven in verschiedenen Re-
gionen Afrikas, um das bestehende Korpus zu erweitern, steht damit weiterhin aus. 
Dabei ist offen, ob ein in dieser Hinsicht erweitertes Korpus auch gänzlich andere 
Analyseergebnisse befördern wird. Beispielsweise stellt sich die Frage, ob es sich bei 
kleineren Publikationen in geringer verbreiteten Sprachen auch um Gefängnistexte 
handelt, die eine internationale moralische Gemeinschaft adressieren, oder ob dies eine 
„Eigenart“ des Korpus der vorliegenden Arbeit ist, das aus Texten besteht, die in ehe-
maligen Kolonialsprachen verfasst wurden und die über den diesen Sprachen zugäng-
lichen Buchmarkt ein größeres Publikum erreichen wollen. Das Bündeln weiterer lo-
kal- oder regionalspezifischer Texte, die sich auf denselben historischen Zeitpunkt 
oder sogar die Inhaftierung im selben Gefängnis beziehen (vgl. die Forschungen zum 
südafrikanischen oder auch zum marokkanischen Korpus), würde auch erlauben die 
Gemeinsamkeiten und Unterschiede von Gefängnistexten hinsichtlich der Hafterleb-
nisse der Gefangenen und der gesellschaftlichen Machtstrukturen, die sie umgeben, 
noch genauer herauszuarbeiten. Im Gegenzug zur Verkleinerung des Fokus auf einen 
bestimmten geografischen Raum oder eine enger gefasste historische Zeitspanne kön-
nen andere Kriterien für das zu untersuchende Korpus großzügiger ausgelegt werden, 
als für diese Arbeit veranschlagt wurde. So wäre einerseits von Interesse, auch jene 
Gefängnistexte unter dem Aspekt der Zeug*innenschaft zu untersuchen, in denen kei-
ne Ich-Erzähler*innenperspektive tragend ist (z. B. Bessie Heads Kurzgeschichte „The 
Collector of Treasures“). Andererseits kann ebenso das Verständnis von Gefangen-
schaft an sich ausgeweitet werden und somit auch Räume der Haft, wie beispielsweise 
die in Freedom Nyamubayas Texten behandelten Gefangenenlager, umfassen, die das 
Konzept der Heterotopie übersteigen. Ein von mir als besonders bereichernd und eben-
so als notwendig empfundener Forschungsanschluss betrifft die erneute Auflösung der 
binären Ausrichtung dieses exklusiven Korpus von Autorinnen und dessen gleichzeiti-
ge und gleichwertige Untersuchung mit den Gefängnisliteraturen afrikanischer Auto-
ren. Der in dieser Dissertation verwendete intersektionale Forschungsansatz versprä-
che auch bei solchen Forschungsvorhaben, die ein in dieser Weise zusammengeführtes 
Korpus betrachten, ein komplexes Verständnis der verschiedenen Machtverhältnisse, 
die auf die Autor*innen und Protagonist*innen vor, während und nach der Haft Ein-
fluss nehmen. Wie bereits an ausgewählten Stellen in dieser Arbeit angedeutet, kann 
so ein vollständigeres Bild des Gefängnisses gezeichnet werden, als es die ausschließ-
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liche Betrachtung nur einer der Text- und Gefangenengruppen vermag. Von besonde-
rem Interesse ist in dieser Hinsicht beispielsweise die Einordnung von fiktionalen 
cross-gender narratives, wie Lemona’s Tale oder Toiles d’araignées und die darin 
vermittelten Vorstellungen von Haft. Zudem können auch die testimonialen Texte von 
Gefangenen, die zeitgleich oder/und aus den gleichen Gründen inhaftiert wurden, 
komparatistisch untersucht werden (vgl. Chris Anyanwus Days und Kunle Ajibades 
Jailed for Life). 

Eine Öffnung des Korpus würde sodann auch erlauben, konkreter die Schnittstelle 
von queeren Gefängnistexten und/oder queerem Schreiben im Gefängnis zu analysie-
ren. Die in ersten Arbeiten von Brenna Munro (2012) und Taiwo Adetunji Osinubi 
(2015, 2018) ausgemachten Überlegungen zu Sexualität und queerness in Texten 
ehemaliger politischer Gefangener werden durch neuere Gefängnisliteraturen, wie 
Stella Nyanzis Gedichtssammlung No Roses From My Mouth, kritisch erweitert. Das 
Aufzeigen queerer Perspektiven in einigen von Nyanzis Gedichten zeigt eine Vielfalt 
von (Geschlechts-)Identitäten im Gefängnis auf, die in rezenteren Publikationen auch 
von fiktionaler Seite erschlossen werden und über politische Gefangenschaft hinaus-
gehen (z. B. 39 Rue de Berne von Max Lobe; Demain, si Dieu le veut von Khadi 
Hane). Untersuchungen, die an Munros und Osinubis Arbeiten anschließen oder sol-
che, die queeres Schreiben in afrikanischer Gefängnisliteratur textsortenübergreifend, 
d. h. in testimonialen und fiktionalen Texten verorten, stellen vor diesem Hintergrund 
ein wichtiges Forschungsdesiderat dar.  

Die neueren Veröffentlichungen der soeben aufgeführten Romane von Lobe und 
Hane weisen zudem auf eine weitere Entwicklung hin, die für die zukünftige Erfor-
schung von afrikanischer Gefängnisliteratur von Bedeutung ist. Ebenso wie der im 
letzten Kapitel analysierte Gefängnistext Lettre sind auch die Rahmenhandlungen von 
39 Rue de Berne und Demain, si Dieu le veut in einer europäischen Großstadt situiert. 
Damit schließen diese Publikationen nicht nur an Romane renommierter afrikanischer 
Autor*innen, wie Ousmane Sembènes Le Docker noir, Alain Mabanckous Bleu-Blanc-
Rouge oder auch Aminata Sow Falls Douceurs de bercail an, sondern sie verkompli-
zieren die Umrisse des Korpus afrikanischer Gefängnisliteratur, die sich in diesen Tex-
ten gegenüber weiteren Genres, wie „Migrationsliteratur“ oder „interkultureller Litera-
tur“ öffnet. Die Bezüge zwischen Afrika und Europa oder auch darüber hinaus, die in 
Lettre über intermediale Verweise und Transkulturalität besonders hervorgebracht 
werden, kennzeichnen Gefangenschaft klar als globales Phänomen. Sie können damit 
Ideen des „schrecklichen Gefängnisses in Afrika“ entgegenwirken und zudem Formen 
von Gefangenschaft, die sich in globalen Kontexten entfalten, in den Fokus rücken. 
Damit werfen die Gefängnistexte nicht nur einen kritischen Blick auf die Gefangen-
schaft „der afrikanischen Frau“ in intersektionalen Gesellschafts- und Gewaltstruktu-
ren oder die „des*der (migrierten) Afrikaner*in“ in postkolonialen Machtverhältnis-
sen, sondern sie zeigen durch ihre spezifische Verortung, Handlungsabläufe und 
Adressierungen auch auf, wem die Verantwortung zukommt und wer die Macht hat, an 
diesen Verhältnissen etwas zu ändern. 
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rem ersten Betreten eines Gefängnisses, ihrem juristischen Verfahren, ihrer Ver-
haftung und der politisch sowie sexistisch motivierten Zensur in Bezug auf den 
„Phantom-Coup“ von 1995 in Nigeria. Der Titel verweist auf das ihre Zelle be-
wachende Militär. 

Atta, Sefi. 2019 (2005). Everything Good Will Come. Northhampton, MA: Interlink 
Books, 257-277. Nach mehreren Jahren im Ausland kehrt die Protagonistin des 
Romans, Enitan, Tochter eines politischen Gefangenen, nach Nigeria zurück. Im 
Zuge ihres wachsenden politischen Bewusstseins in den 1990er-Jahren und ihrer 
Teilnahme an einer „illegalen“ Lesung wird sie für eine Nacht in eine überfüllte 
Frauenzelle einer Polizeistation geworfen und macht Bekanntschaft mit deren 
Bewohnerinnen sowie den desaströsen Zuständen des Gefängnisses, bevor sie am 
nächsten Morgen wieder entlassen wird. 

                                              
1     Sofern nach der bibliografischen Angabe auch Seitenzahlen angegeben sind, verweisen 

diese auf diejenigen Seiten, in denen die Haft behandelt wird. 
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Attah, Ayesha Harruna. 2018. The Hundred Wells of Salaga. Abuja [u.a]: Cassava 
Republic, 131-138. Der Roman spielt im vorkolonialen Ghana gegen Ende des 
19. Jahrhunderts und handelt von den zwei jungen Frauen Wurche und Aminah. 
Bevor sich die Geschichten der beiden Frauen kreuzen, wird von dem Überfall 
auf Aminahs Dorf Botu und ihrer Versklavung erzählt. Vom Sklav*innenhalter, 
Wofa Sarpong, wird sie weiterverkauft und findet sich in der Zwischenzeit tage-
lang in einer Hütte gefangen. 

Bakr, Salwa. 1997. Der goldene Wagen fährt nicht zum Himmel. Aus dem Arabischen 
(al-‘Araba ad-dahabîya la tas’ad ilâ s-samâ‘, 1991) übersetzt von Evelyn Ag-
baria. Basel: Lenos Verlag. Salwa Bakrs Roman handelt von der wegen Mordes 
verurteilten und in einem Gefängnis unweit von Kairo inhaftierten Asîsa. Um ih-
rer lebenslangen Haft zu entfliehen, erträumt sich Asîsa einen goldenen Wagen, 
der sie in den Himmel fahren soll. In ihren Überlegungen, wen von ihren Zellen-
genossinnen sie auf diese Reise mitnimmt, schildert sie die Geschichten der 
Frauen, die beinahe ausschließlich von sexueller und genderspezifischer Gewalt 
handeln. 

Bari, Nadine. 2003. Guinée, Les cailloux de la mémoire. Paris: Karthala, 11-141. Mit 
der Erzählung fängt die französisch-guineische Schriftstellerin und Witwe des 
unter dem Regime Ahmed Sékou Tourés ermordeten Abdoulaye Djibril Barry 
die Lebensgeschichten des befreundeten (Ex-)Ehepaares Milena und Thierno 
Mouctar auf. Aus wechselnden personalen und Ich-Erzählperspektiven wird im 
ersten Teil des Buches vor allem auf die Haft Thierno Mouctars zwischen 1971-
1978 im Gefangenenlager Camp Boiro sowie im Kindia-Gefängnis in Guinea 
eingegangen. 

Beauvoir, Simone, und Gisèle Halimi. 1962. Djamila Boupacha. Paris: Gallimard, 
217-219. Djamila Boupacha schildert die Geschichte der gleichnamigen Gefan-
genen, die im Februar 1960 als Agentin der Nationalen Befreiungsfront Algeri-
ens vom französischen Militär festgenommen und noch in Untersuchungshaft ge-
foltert und mit einer Flasche vergewaltigt wird. Der Fall erregt mit Hilfe des von 
Djamilas Anwältin, Gisèle Halimi, und Simone de Beauvoir initiierten „Comité 
pour Djamila Boupacha“ großes Aufsehen in Frankreich. Noch während sich 
Boupacha in Haft befindet, wird Djamila Boupacha veröffentlicht. Der Großteil 
des Buches wurde von Halimi sowie weiteren, in der Regel prominenten, Unter-
stützer*innen des Comités verfasst und berichtet vornehmlich von dem juris-
tischen Verfahren. Ein Beschwerdebrief, den Boupacha selbst verfasste und darin 
Zeugnis von ihren Foltererfahrungen in Haft ablegt, ist der Sammlung angehängt. 

Bennouna, Rabea. 2003. Tazmamart côté femme. Témoignage. Casablanca: Addar Al 
Alamia Lil Kitab. Rabea Bennouna erzählt aus einer personalen Erzählperspek-
tive von der Verhaftung ihres Ehemanns Capitaine Belkbir im Zuge des Putsch-
versuchs von Skhirat (Marokko) im Juli 1971. Im Fokus der Erzählung stehen 
Bennounas Erfahrungen als gerade einmal 21-jährige Ehefrau des verurteilten 
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Putschisten, ihre Gefängnisbesuche mit dem gemeinsamen Sohn während Bel-
kebirs Inhaftierung im Kenitra-Gefängnis und ihre Auseinandersetzung mit den 
marokkanischen Behörden im Zuge seiner Verlegung nach Tazmamart. Ihre im-
mer wieder auf Widerstand stoßenden Versuche ein unabhängiges Leben zu füh-
ren (z. B. über die Beantragung eines Reisepasses, ihre Einreichung der Schei-
dung), münden in einen Selbstmordversuch. Nach 20 Jahren Haft wird Belkebir 
schließlich freigelassen. Im Kampf um Wiedergutmachung des an ihr verübten 
Unrechts kämpft Bennouna vor der IER allerdings weiter allein. 

Berhane, Helen. 2009. Song of the Nightingale. One Woman’s True Story of Faith and 
Persecution in Eritrea. Milton Keynes: Authentic Media Limited, 27-109. In ih-
rem autobiografischen Text erzählt Berhane in chronologischer Anordnung von 
ihrer Kindheit, ihrem Beitritt zu einer Kirche der Pfingstbewegung in Eritrea, ih-
rer darauffolgenden Inhaftierung im Militärgefängnis Mai Serwa und schließlich 
von ihrer Flucht nach Dänemark nach ihrer Freilassung aus dem Gefängnis. Die 
menschenrechtswidrigen Bedingungen des Container-Gefängnisses, Berhanes 
Folter- und Gewalterfahrungen sowie ihr Glaube an Gott stehen im Fokus des 
Textes. 

Boni, Tanella. 2005. Matins de couvre-feu. Paris: Le Serpent à Plumes. Der Roman 
spielt in dem fiktiven Land „Zamba“. Die Protagonistin wird aufgrund ihrer Un-
terhaltung mit dem von der Polizei gesuchten Kanga Ba zu neun Monaten Haus-
arrest verurteilt. In dieser Zeit reflektiert und kommentiert sie vor allem das poli-
tische Geschehen in Zamba sowie die Situation der Frau in romantischen Bezie-
hungen und in der Gesellschaft kritisch. Gegen Ende des Textes erhält der*die 
Lesende über ein vom Bruder der Protagonistin geführtes Tagebuch auch Ein-
blicke in dessen Gefängnishaft.  

Boussejra, Houria. 2010. Les impunis, ou les obsessions interdites. Roman. Rabat: 
Marsam, 64-69. In mehreren kurzen Abschnitten schildert Boussejra über wech-
selnde Erzählperspektiven und Fokalisierungen die Abgründe hinter verschiede-
nen politisch aufstrebenden Figuren sowie dem von ihnen ausgeübten (sexuali-
sierten) Machtmissbrauch. Ein Abschnitt von Les impunis spielt in einem Ge-
fängnis und beschreibt ausführlich die Folter der Gefangenen Bouchra. Die Figur 
Bouchra, die infolge eines Hungerstreiks stirbt und als Märtyrerin in die marok-
kanische Geschichte eingeht, erinnert an Saïda Menebhi. Die Schilderungen der 
an ihr verübten Folter und ihre Vergewaltigung durch eine Flasche, die aus der 
personalen Perspektive eines Beobachters erzählt werden, ähneln zudem den Ge-
walterfahrungen Djamila Boupachas im Algerienkrieg. 

Charaf, Maria. 1997. Être, au féminin. Casablanca: Éditions la Voie démocratique, 24-
27. In der kurzen Sammlung autobiografischer Erinnerungen geht die Marokka-
nerin Maria Charaf auch auf ihre Verschleppung ins Folterzentrum Moulay Derb 
Cherif im Jahr 1985 ein. Mehrfach wird sie wegen ihres gewerkschaftlichen En-
gagements, insbesondere für Frauen und Fabrikarbeiterinnen, befragt. Nach zwei 



374 Das Gefängnis schreiben 

 

Wochen wird sie freigelassen. Ihr Ehemann, der mit ihr zusammen festgenom-
men wurde, stirbt im Zuge seiner Haft. 

Chirwa, Vera. 2007. Fearless Fighter. An Autobiography. London [u. a.]: Zed Books, 
27-40; 91-138. In ihrem autobiografischen Werk geht die malawische Menschen-
rechtsaktivistin Vera Chirwa neben ihrem politischen Engagement auch auf zwei 
Verhaftungen ein. Während die erste Inhaftierung für einen Zeitraum von sechs 
Monaten noch während der Kolonialzeit im Jahre 1959 stattfindet, erfolgt die 
zweite Festnahme unter dem Langzeitherrscher Hastings Kamuzu Banda im un-
abhängigen Malawi. Chirwas Ehemann, der ehemalige Justizminister und Anwalt 
Orton Chirwa, der zum gleichen Zeitpunkt wie sie, 1981, festgenommen wurde, 
stirbt wenige Monate vor ihrer Freilassung im Jahr 1993. 

Daure-Serfaty, Christine, und Abraham Serfaty. 1993. La mémoire de l’autre. Casa-
blanca: Tarik Editions, 159-277. Aus ihren jeweils eigenen Perspektiven schil-
dern die beiden Autor*innen Episoden ihrer gemeinsamen Vergangenheit mit Fo-
kus auf Abraham Serfatys Hafterfahrungen, von denen die ersten bis in die 1950er-
Jahre zurückreichen. Nachdem der Mitherausgeber der Zeitschrift Souffles und 
Mitglied der Gruppe Ilal Amam 1972 von der Polizei festgenommen und gefol-
tert wird, taucht er in den Untergrund ab. Die französische Menschenrechtsakti-
vistin Christine Daure versteckt ihn bis ins Jahr 1974, als Abrahams Leben im 
Untergrund auffliegt und er erneut festgenommen wird. Im Prozess von Casa-
blanca wird er zu lebenslanger Haft verurteilt. Christine wird des Landes verwie-
sen. Jeglicher Kontakt zwischen den beiden wird strikt unterbunden, sodass erst 
Jahre später, 1984, ein erster Briefkontakt zustande kommt. 1986, noch während 
Abrahams Gefangenschaft in Kenitra, heiraten sie – auch, um Christine das Be-
suchsrecht zu erteilen. Im September 1991 kommt Abraham frei. Beide Au-
tor*innen gehen ins französische Exil und veröffentlichen über La mémoire de 
l’autre hinaus weitere Texte mit Bezug zu Gefangenschaft und Menschenrechts-
verbrechen unter Hassan II.  

Dieng, Faty. 2019. Chambre 7. Dakar: L’Harmattan Sénégal, 13-76. Der Roman ist in 
fünf Kapitel unterteilt. Die Handlung des ersten und größten Kapitels von 
Chambre 7 ist in einem senegalesischen Gefängnis situiert. Hierin erzählt die 
Protagonistin Khady Myriam einer Zellengenossin von ihrer Vergangenheit: Als 
sie im Alter von 27 Jahren erfuhr, dass ihr Onkel zugleich ihr Vater sei, da dieser 
ihre Mutter in der Jugend vergewaltigt und geschwängert hat, tötet sie ihn. 
Khady wird zu zehn Jahren Haft verurteilt. Die restlichen vier Kapitel des Ro-
mans folgen der Protagonistin in ihrem Weg nach der Freilassung. 

Djabali, Leïla. 1992. „Pour mon tortionnaire, le Lieutenant D...“ In Espoir et parole. 
Poèmes Algériens, herausgegeben von Denise Barrat. Paris: Lierre & Coudrier 
Éditeur, 91. Die algerische Dichterin und Intellektuelle Leïla Djabali wird während 
des algerischen Unabhängigkeitskampfes im Gefängnis Barberousse in Algier in-
haftiert und gefoltert. Im Dezember 1957 verfasst sie das Gedicht „Pour mon 
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tortionnaire, le Lieutenant D...“, in dem das lyrische Subjekt einen Aufseher der 
Vergewaltigung anklagt.  

Duker, Ekow. 2019. Yellowbone. Kapstadt: Kwela Books, 227-312. Der Roman han-
delt von dem Violinisten André und der aufgrund ihres hellen Hauttons häufig 
als „Yellowbone“ bezeichneten Karabo. Nachdem Karabo in London eine antike 
Violine gestohlen hat, flieht sie zu ihrem Vater nach Ghana. Als der Diebstahl 
auffliegt, landet sie im Gefängnis. Dort schließt sie Freundschaften mit anderen 
Gefangenen und wird nach mehreren Wochen aus der Haft entlassen. Kurz vor 
ihrer Freilassung kommt es (beinahe) zu einem sexuellen Übergriff auf Karabo 
durch eine Aufseherin.  

El Bouih, Fatna. 2008. Talk of Darkness. Aus dem Arabischen (Hadith al-‘atama, 
2001) übersetzt von Mustapha Kamal und Susan Slyomovics. Austin: The Centre 
for Middle Eastern Studies at the University of Texas. Der in mehrere Sprachen 
übersetzte Zeugnistext bezieht sich auf die Gefängniserfahrungen der marxis-
tisch-leninistischen Aktivistin und Studentin El Bouih, ab dem Zeitpunkt ihrer 
Verhaftung von 1977-1982. Sie geht hierin sowohl auf ihre Haft im Folterzent-
rum Moulay Derb Cherif als auch auf ihre Haft in verschiedenen marokkanischen 
Gefängnissen ein. Viele Ausschnitte des Zeugnistextes sind ihren Mitgefangenen 
gewidmet. Auf den letzten Seiten von Talk of Darkness sind darüber hinaus die 
Zeugnisse zweier ihrer Zellengenossinnen, Widad Bouab und Latifa Jbabdi, ent-
halten. 

El Saadawi, Nawal. 1994 (1986). Memoirs from the Women’s Prison. Aus dem Arabi-
schen (Mudhakkirātī fī sijn al-nisā, 1984) übersetzt von Marilyn Booth. Berkeley 
[u. a.]: University of California Press. Der Zeugnistext handelt von El Saadawis 
Festnahme in ihrer Wohnung im September 1981 und von ihrer anschließenden 
Haft im Barrages Women’s Prison nördlich von Kairo. In ihrem Text stellt El 
Saadawi insbesondere die Kamerad*innenschaft mit den anderen politischen Ge-
fangenen ihrer Zelle, aber auch das Verhältnis zu den Aufseherinnen und weite-
ren Gefangenen heraus. Dem Schreiben im Gefängnis kommt in Memoirs from 
the Women’s Prison eine besondere Bedeutung zu. Der Text endet mit El 
Saadawis Freilassung nach drei Monaten Haft, in Folge des Todes des ägypti-
schen Präsidenten Anwar as-Sadat. 

_________. 1994. „Twelve Women in a Cell“. Aus dem Arabischen (Originaltitel un-
bekannt, 1984) übersetzt von Marion Baraitser und Cheryl Robson. In Plays by 
Mediterranean Women, herausgegeben von Marion Baraitser. London: Aurora 
Metro Press, 11-57. Ein Jahr nach der Publikation von Memoirs from the Wo-
men’s Prison veröffentlich El Saadawi ein Theaterstück, das von zwölf Gefange-
nen handelt. Viele der Charaktere ähneln den Personen aus El Saadawis Zeugnis-
text und unterscheiden sich aufgrund ihrer unterschiedlichen sozialen Stellung 
sowie ihrer Religion stark voneinander. Zwischenzeitlich scheint es, als könnten 
die Gefangenen über ihre Differenzen hinauswachsen und sich über ihren politi-
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schen Aktivismus vereinen, doch die Anwesenheit einer Spionin in der Zelle er-
schwert die Situation insbesondere für die Protagonistin Alia, die starke Ähnlich-
keiten zu der Verfasserin des Theaterstücks aufweist.  

_________. 2015 (1983). Woman at Point Zero. Aus dem Arabischen (Emra’a enda 
noktat el sifr, 1975) übersetzt von Sherif Hetata. London: Zed Books. Der Roman 
basiert auf El Saadawis Begegnung mit der aufgrund des Mordes an zwei Män-
nern zum Tode verurteilten Gefangenen Firdaus. In dem Text bildet ein Gespräch 
zwischen den beiden Frauen, einen Tag vor der Hinrichtung Firdaus, die Rah-
menhandlung. In der Binnenhandlung erzählt Firdaus von ihrem von Missbrauch 
gezeichneten Leben, ihrem Weg in die Prostitution und ihren reuelosen Morden 
an Vertretern des Patriarchats. 

Fall, Aminata Sow. 1998. Douceurs de bercail. Abidjan: Nouvelles Éditions Ivoiriennes, 
39-133. Der Roman wird aus den Perspektiven zweier Freundinnen erzählt, der 
Französin Anne und der Senegalesin Asta. Als Letztere für die berufliche Teil-
nahme an einer Konferenz nach Frankreich einreisen will, wird sie bei der Ein-
reise rassistisch motivierten Durchsuchungen unterzogen. Im Zuge der Demüti-
gungen verliert Asta die Kontrolle und gerät wegen des tätlichen Angriffs auf 
eine Grenzbeamtin in Abschiebehaft. Am Ende des Romans kehrt sie in den Se-
negal zurück und arbeitet mit einigen Bekanntschaften aus der Haft an einer neu-
en Zukunftsvision, die in ihrer Heimat verortet ist. 

Gyasi, Yaa. 2016. Homegoing. London [u. a.]: Penguin Books, 28-49. Der Roman er-
zählt die Geschichte zweier Schwestern, Effia und Esi, und den ihnen folgenden 
Generationen in Ghana und den USA. Esi wächst in einer angesehenen Familie 
in einem Asante-Dorf auf. Als das Dorf eines Tages überfallen wird, wird Esi 
versklavt und landet im Frauenkerker des Cape Coast Castle, bevor sie über ein 
Schiff nach Amerika und in die Sklaverei verschleppt wird. 

Hane, Khadi. 2015. Demain, si Dieu le veut. Paris: Losfeld. Hanes Roman handelt von 
Joseph Diouf, der auf einer Parkbank in Paris im Jahr 2042 auf sein Leben zu-
rückblickt. Als Rache an dem Mörder seines Bruders Patrick, der sich gegen die 
Marktmanipulationen seines chinesischen Chefs auflehnte und dafür umgebracht 
wurde, landet Joseph für 25 Jahre im Gefängnis in Dakar. Ein Teil von Josephs 
Erinnerungen dreht sich auch um seine homosexuelle Beziehung zu seinem Zel-
lengenossen Ching. 

Head, Bessie. 1992 (1977). „The Collector of Treasures“, In The Collector of Treas-
ures and Other Botswana Village Tales. Oxford [u. a.]: Heinemann, 87-103. Die 
gleichnamige Kurzgeschichte in dem Band handelt von der Protagonistin 
Dikeledi. Von ihrem Mann Garesebo vor Jahren verlassen, baut sich Dikeledi mit 
ihren Kindern ein neues Leben und ein eigenes Gewerbe auf. Als Garesebo er-
neut auftaucht, seine ehelichen Pflichten einfordert und droht, die neue Idylle zu 
zerstören, tötet ihn Dikeledi, indem sie sein Geschlecht abschneidet. Im Gefäng-
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nis findet sie nicht nur Frauen mit ähnlichen Vorgeschichten, sondern auch neue 
Freundschaften. 

Kariuki-Machua, Rosemary. 2008. I am my Father’s Daughter. Over 30 Years Later: 
JM Kariuki Daughter’s Quest for Truth & Justice Revealed. Nairobi: Flame 
Keepers Publishing, 60-62. In ihrem Buch widmet sich Josiah Mwangi Kariukis 
Tochter Rosemary in erster Linie der Ergründung der bis heute ungeklärten To-
desumstände ihres Vaters. Seine Hafterfahrungen in mehreren Gefangenenlagern 
im kolonialen Kenia von 1953-1960, die er bereits ausführlich in seinem eigenen 
Zeugnistext Mau Mau Detainee (1963) wiedergegeben hat, bilden in I am my 
Father’s Daughter nicht den Fokus der Erzählung. Sein Zeugnis, das noch vor 
der Unabhängigkeit Kenias veröffentlicht wurde und der Zensur unterlag, erfährt 
durch Rosemarys Erinnerungen allerdings wichtige Ergänzungen, wie der folgen-
losen Kenntnisnahme britischer Offiziere von zahlreichen im Lager verübten 
Morden durch die Aufseher. 

Laâbi, Abdellatif. 1986. Saïda et les voleurs de soleil. Paris: Éditions Messidor / La 
Farandole. Die Erzählung, die Saïda Menebhis Lebensgeschichte, ihre Haft und 
ihren Hungerstreik abstrahiert in einem bilingualen (französisch/arabisch) Bil-
derbuch darstellt, war zunächst Teil von Laâbis Gefängniszeugnis Le Chemin des 
ordalies (2003: 143-152 [1982]) und wurde erst später gesondert als Märchen 
herausgebracht. Mit dem Text „Le Retour de Saïda“ ermöglicht Laâbi nach der 
Entlassung aus seiner Haft dem Mädchen Saïda, das im Kampf gegen den kor-
rupten Tyrannen, der das Land beherrscht, starb, einen Weg zurück zu ihren 
Freund*innen zu finden. Gemeinsam bringen sie das Schloss und seine grausa-
men Bewohner*innen zu Fall. In der Neuauflage von Saïda et les voleurs de 
soleil (2004) im Verlag Éditions Marsam ist „Le Retour de Saïda“ ebenso Teil 
der Geschichte. 

Ly, Ibrahima. 1985. Toiles d’araignées. Paris: L’Harmattan. Der malische Autor Ibra-
hima Ly, der selbst zwischen 1974-1978 inhaftiert war, erzählt in seinem Roman 
die Geschichte von der jungen Mariama. Als diese sich weigert einen viele Jahre 
älteren Mann zu heiraten und sich damit nicht nur gegen den Willen ihrer Eltern, 
sondern gegen den gesamten Normenapparat der Gesellschaft aufbäumt, wird sie 
vergewaltigt und verhaftet. Im archaischen Gefängnis an ihren eigenen Vorstel-
lungen festhaltend, wird sie zusammen mit an Lepra erkrankten und verrückt 
gewordenen Insass*innen weiteren Formen physischer und psychischer Gewalt 
ausgesetzt, bevor sie am Ende des Romans stirbt. 

Marouazi, Khadija. 2023. History of Ash. A novel. Aus dem Arabischen (Sīrat al-
ramād. Riwāya, 2000) übersetzt von Alexander E. Elinson. Kairo: The American 
University in Cairo Press. Der Debütroman der Professorin und Menschenrechts-
aktivistin Khadija Marouazi handelt von zwei Gefangenen, Mouline und Leila, 
die beide aufgrund ihres Engagements in marxistisch-leninistischen Gruppen in 
den 1970er-Jahren inhaftiert wurden. Marouzai beschreibt im Detail die Gewalt-
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erfahrungen und Folterszenen, die vor allem Leila im Gefängnis erlebt und geht 
auf den Aktivismus der Gefangenen ein sowie die Fragen, die sie sich über die 
Zukunft stellen. 

McOdongo, Saga. 2008. Deadly Money Maker. Nairobi: Paulines Publications Africa, 
48-126. In dem Buch legt die Kenianerin Judith Akinyi alias Saga McOdongo 
Zeugnis von ihrer Kindheit und Jugend, ihrer Arbeit als Dozentin an der Hoch-
schule Kenya Polytechnic und ihren Weg in den Drogenhandel ab. Als sie auf 
der Rückreise von Islamabad nach Nairobi mit einem gefälschten Pass und einer 
großen Menge Heroin erwischt wird, wird sie zu elf Jahren Haft verurteilt. Noch 
während ihrer Haft im Langata Women’s Prison veröffentlicht McOdongo ihren 
autobiografischen Text. Sie wird kurz darauf vom Präsidenten begnadigt.  

Mengiste, Maaza. 2011. Beneath the Lion’s Gaze. London: Vintage Books, 184-273. 
Der Roman erzählt die Geschichte einer äthiopischen Familie in Addis Abeba, 
kurz vor dem Sturz des Kaisers Haile Selassie und der Machtübernahme durch 
das Derg-Regime. Der Vater der Familie, Hailu, der als Arzt tätig ist, verhilft ei-
ner stark misshandelten politischen Gefangenen zum Tod. Er wird daraufhin 
selbst verhaftet und im Gefängnis gefoltert. Gegen Ende des Romans kommt 
Hailu wieder frei und kehrt zu seiner Familie zurück. 

_____. 2019. The Shadow King. Edinburgh: Canongate, 312-383. Mengistes zweiter 
Roman liegt in der Rahmenhandlung ebenfalls wie der erste kurz vor dem Sturz 
Haile Selassies 1974, während die Binnenhandlung in den 1930er-Jahren spielt 
und von dem Krieg zwischen Äthiopien und italienischen Truppen handelt. Die 
junge Hirut, die als Teil des Widerstands gegen die italienische Kolonialmacht 
kämpft, wird zwischenzeitlich von diesen gefangengenommen und in einem kä-
figartigen Lagergefängnis mit einer weiteren Frau festgehalten, bevor sie aus 
dem Lager befreit werden.  

Musengezi, Chiedza, und Irene Staunton. Hrsg. 2003. A Tragedy of Lives. Women in 
Prison in Zimbabwe. Harare: Weaver Press. Der Band beinhaltet 37 Interviews, 
von denen 33 mit ehemaligen Gefangenen oder derzeit in simbabwischen Ge-
fängnissen inhaftierten Frauen geführt wurden. Vier Interviews stammen von Ge-
fängnisangestellten. Der Band ist entlang der Straftaten, aufgrund derer die Frau-
en verurteilt worden sind, in mehrere Kategorien, wie Betrug, Drogenhandel, 
häusliche Angelegenheiten etc., aufgeteilt und wird von längeren Kommentaren 
hinsichtlich der Situation in simbabwischen Gefängnissen von verschiedenen 
Rechtswissenschaftlerinnen eingerahmt. 

Nyamubaya, Freedom T. V. 1986. On the Road Again. Poems during and after the 
National Liberation of Zimbabwe. Harare: Zimbabwe Publishing House, 66-67. 
Freedom Nyamubaya kämpft in den 1970er-Jahren als Guerilla-Kämpferin für 
die Befreiung Simbabwes. Ein Teil der Gedichte, die sie während des Krieges 
schreibt, wird später in der Gedichtsammlung On the Road Again veröffentlicht. 
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Im dem Gedicht „Osibisa“ spricht das lyrische Subjekt über ein internes Lager 
der Befreiungsbewegung für schwangere oder kampfunfähige Frauen. 

_____. 1995. Dusk of Dawn. Harare: College Press, 25, 31, 49. In ihrer zweiten veröf-
fentlichten Gedichtsammlung nimmt Nyamubaya auch auf Kriegsgefängnisse der 
Zimbabwe African National Liberation Army Bezug, in denen sie selbst mehr-
mals festgehalten wurde, u. a. weil sie ihrem Vorgesetzten sexuelle Dienste ver-
weigerte. Insbesondere im Gedicht „Journey and half“ spricht das lyrische Sub-
jekt von Gefängniserfahrungen in einem solchen Lager. In den Gedichten „A 
question of choice“ oder „Secrets“ verweist das lyrische Subjekt zudem auf seine 
Vergewaltigung durch höhere Kommandanten. 

_____. 2003. „That Special Place“. In Writing Still. New Stories from Zimbabwe, her-
ausgegeben von Irene Staunton. Harare: Weaver Press, 217-228. In der Kurzge-
schichte erzählt Nyamubaya von einer Frau, die bei der Ankunft in der Be-
freiungsorganisation in Mosambik unter dem Vorwand der Spionage, aber wohl 
eher aufgrund ihres Geschlechts und ihrer höheren Bildung, in ein Gefangenen-
lager inhaftiert wird. Ein Teil der Geschichte bezieht sich auf den für ihre Ver-
haftung verantwortlichen Gefängniskommandanten, Morrison Nyathi, der sich 
im Laufe des Befreiungskrieges als Doppelagent entpuppt und einen brutalen 
Überfall auf das Geflüchtetenlager in Nyadzonya (Mosambik) verübt. 

Nyanzi, Stella. 2020. No Roses From My Mouth. Kampala: Ubuntu Reading Group. 
Die medizinische Anthropologin und Queer Rights Aktivistin Stella Nyanzi wird 
mehrfach wegen ihrer regierungskritischen Gedichte, die sie auf Facebook postet, 
festgenommen. Wegen „cyber harassings“ wird Nyanzi im November 2018 zu 
einer Haftstrafe verurteilt. Ihr gelingt es, die zahlreichen Gedichte, die sich 
hauptsächlich um ihre Haft, um feministische Anliegen und um das Geschehen in 
Uganda drehen, aus dem Luzira Women’s Gefängnis, in dem sie inhaftiert ist, 
herauszuschmuggeln. Sie werden im Januar 2020 in der Sammlung No Roses 
From My Mouth herausgebracht. Nyanzi selbst kommt unerwarteterweise bereits 
einen Monat später aus dem Gefängnis frei. 

Otieno, Wambui. 1998. Mau Mau’s Daughter. A Life History. Herausgegeben von  Cora 
Ann Presley. London [u. a.]: Lynne Rienner, 64-68; 77-87. In ihrem autobiogra-
fischen Text ordnet sich Wambui Otieno entlang der Erzählstrategien von Oral 
History in die Geschichte der Kikuyu und, konkreter, in ihre eigene Familienge-
schichte des Widerstands ein. Sie berichtet auch von ihrem eigenen politischen 
Engagement, als Mau-Mau-Kämpferin und in Gewerkschaften in den 1950er-
Jahren in Nairobi sowie in den frühen 1960er-Jahren in den ersten politischen 
Parteien. Im Zuge ihres Aktivismus wird Otieno mehrmals festgenommen. Nach 
ihrer Verhaftung im Juli 1960 wird sie zusammen mit ihren Kindern in ein Ge-
fangenenlager auf der Insel Lamu festgehalten. Hier wird sie nicht nur verhört, 
sondern auch von einem britischen Offizier vergewaltigt und geschwängert. Im 
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Zuge ihrer Schwangerschaft und ihrer Erkrankung an Malaria während der Haft 
wird sie im Januar 1961 freigelassen. 

Oufkir, Fatéma. 2000. Les jardins du roi. Oufkir, Hassan II et nous. Neuilly-sur-Seine: 
Lafon. Die Ehefrau des wegen eines im Jahr 1972 misslungenen Putsches ermor-
deten Generals Mohammed Oufkir wird zusammen mit ihren Kindern 19 Jahre 
lang, zwischen 1972-1991, gefangen gehalten. In ihrem Zeugnistext erzählt Fa-
téma Oufkir von ihrer Hochzeit, ihrer Verbindung zum marokkanischen König 
Mohammed V. und später zu seinem Sohn Hassan II., der Rolle ihres Mannes in 
der Affäre Ben Barka, dem Putschversuch und schließlich ihrer Gefangenschaft. 
Das Buch endet mit der Freilassung der Familie. 

Oufkir, Malika, und Michelle Fitoussi. 1999. La prisonnière. Paris: Grasset. Der zu-
sammen mit der Journalistin Michelle Fitoussi verfasste Zeugnistext erzählt von 
Malika Oufkirs Leben in Gefangenschaft. Dazu gehören ihr Aufwachsen am Pa-
last als Spielgefährtin der Prinzessin Lalla Mina, der Tochter Mohammed V., und 
ihre anschließende Inhaftierung aufgrund der vermuteten Verwicklung ihres Va-
ters in den Putschversuch gegen Hassan II. 1972. Zusammen mit ihrer Familie 
wird Malika nach dem „Suizid“ ihres Vaters zunächst unter Hausarrest gestellt 
und anschließend für zehn Jahre in ein verlassenes Haus in der Wüste ver-
schleppt. Nach einem misslungenen Fluchtversuch 1987 steht die Familie weitere 
vier Jahre unter Hausarrest, bis sie 1991 schließlich freigelassen wird. 

Oufkir, Soukaïna. 2008. La vie devant moi. Paris: Calmann-Lévy. Soukaïna ist noch 
keine zehn Jahre alt, als sie zusammen mit ihrer Familie unter Hausarrest und an-
schließend in die Wüste verschleppt wird. In ihrem Zeugnistext geht es zum ei-
nen um ihre in Gefangenschaft verbrachte Jugend und zum anderen um die Zeit 
nach der Freilassung, womit das Leben für sie erst wirklich beginnt. Sie erzählt 
von ihren ersten Liebschaften, ihrem Versuch aus Marokko zu fliehen, ihrer 
Emigration nach Frankreich und ihrer Arbeit als Fotografin und Sängerin.  

Saoudi, Nour-Eddine, Hrsg. 2005. Femmes-prison. Parcours croisés. Rabat: Editions 
Marsam. In dem Band stehen die Porträts verschiedener marokkanischer Frauen 
und ihren Rollen während der années de plomb unter Hassan II. im Vordergrund. 
Seltener handelt es sich bei ihnen selbst um Gefangene, sondern häufiger um die 
Familienangehörigen dieser. Einige der Beiträge stammen von den ehemals in-
haftierten Söhnen der Frauen, die über die Handlungen ihrer Mütter Zeugnis ab-
legen. Ein Beitrag stammt von Fatna El Bouih und ist ihrer Schwester gewidmet. 
Andere Beiträge sind durch Interviews entstanden oder geben als sekundäre 
Zeugnisse Auskunft über weibliche Gefangene. 

Saro-Wiwa, Ken. 1996. Lemona’s Tale. London [u. a.]: Penguin Books. Der veröffent-
lichte Roman stellt eine zweite Fassung von Saro-Wiwas Text dar, den er wäh-
rend seiner Inhaftierung im Jahr 1994 schrieb. Die Geschichte wird von Patricia, 
einer Gefängnisbesucherin geschildert, die zwischenzeitlich die Erlebnisse von 
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der gefangenen und zum Tode verurteilten Lemona in der Ich-Perspektive wie-
dergibt. Dabei steht vor allem Lemonas von Missbrauch gezeichnetes Leben im 
Vordergrund der Erzählung. Lemona stammt aus einem armen Elternhaus und ist 
u. a. gezwungen, sich für ihren Lebensunterhalt zu prostituieren. Als sie unvor-
sätzlich ihren weißen Liebhaber tötet, wird sie zu 25 Jahren Haft verurteilt. Der 
Richter, der Lemonas Urteil spricht, vergewaltigt sie. Lemona wird schwanger 
und muss ihr Kind zur Adoption freigeben. Bei der Ich-Erzählerin der Rahmen-
erzählung des Romans handelt es sich um Lemonas Tochter, die sie einen Tag 
vor ihrer Hinrichtung, mehr als zwanzig Jahre später, im Gefängnis besucht.  

Serhane, Abdelhak. 2001. La chienne de Tazmamart. Paris: Paris-Méditerranée. In 
seiner Kurzgeschichte setzt der marokkanische Schriftsteller Abdelhak Serhane 
eine Hündin in die Rolle der Protagonistin. Serhane nimmt damit Bezug auf die 
Hündin Hinda in Ahmed Marzoukis Zeugnis Tazmamart, Cellule 10 (2000), die 
Freundschaft mit den Gefangenen geschlossen hatte und bei ihrem Verlassen von 
Tazmamart von den Gefangenen gebeten wird, von ihrem Leid zu erzählen. In 
der Kurzgeschichte kommt Serhane dieser Aufgabe nach und bezeugt aus der 
Perspektive der Hündin gegenüber einem Psychologen von die traumatischen Er-
innerungen an die Gräuel und Menschenrechtsverletzungen in Tazmamart. 

Serhane, Abdelhak, Salah Hachad und Aïda Hachad. 2004. Kabazal. Les emmurés de 
Tazmamart. Mémoires de Salah et Aïda Hachad. Casablanca: Tarik éditions. Un-
ter der Mitarbeit des Schriftstellers Abdelhak Serhane berichten die Eheleute Sa-
lah und Aïda Hachad in Kabazal von ihren Erlebnissen während der années de 
plomb in Marokko. Salah Hachad wird im Zuge des Putschversuchs 1971 verhaf-
tet und mehr als 19 Jahre lang im berüchtigten Wüstengefängnis Tazmamart ein-
gesperrt. Über die menschenverachtenden Haftbedingungen hinaus wird dem 
Ehepaar auch jeglicher Kontakt zueinander verboten. Sie kommunizieren ledig-
lich heimlich über geschmuggelte Mitteilungen. Der erste Teil des Textes schil-
dert die Ereignisse aus der Perspektive des Gefangenen, Salah Hachad, und der 
zweite Teil gilt den Erlebnissen seiner Frau, Aïda, außerhalb der Mauern. Hierin 
berichtet sie von ihren zahlreichen Versuchen, die Aufmerksamkeit hochrangiger 
marokkanischer Persönlichkeiten oder internationaler Organisationen auf die Si-
tuation in Tazmamart zu lenken und die Freilassung ihres Ehemannes zu bewir-
ken, die beinahe alle auf Ablehnung stießen.  

Shawulu, Rima. 1990. The Story of Gambo Sawaba. Jos: Echo Communications Limi-
ted. Shawulu erzählt die Lebensgeschichte der politischen Aktivistin Gambo 
Sawaba in Nigeria, basierend auf zahlreichen Interviews, Artikeln und Zeitungs-
beiträgen. Hierin wird in kurzen Abschnitten und in einer personalen Erzählper-
spektive auch von Sawabas Inhaftierung aufgrund ihrer politischen Aktivitäten in 
der Northern Elements Progressive Union (NEPU) berichtet. Auf ihre dreimona-
tige Haft im Jahr 1952 folgen viele weitere Festnahmen bis ins Jahr 1966. Eben-
sowenig wie die Inhaftierungen Sawaba einschüchtern, hört ihr politisches Enga-
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gement auch nicht innerhalb der Mauern auf. Im Zuge ihrer Haft leitet sie mehre-
re Proteste im Gefängnis an und wird aufgrund ihres Einflusses auf die Mitge-
fangenen vom Zaria- ins Kaduna-Gefängnis und später weiter nach Jos versetzt.  

Sibhatu, Ribka. 1993. Aulò. Un canto-poesia dall’Eritrea. Rom: Sinnos, 34-40, 66. 
Der bilingual auf Italienisch und Tigrinya verfasste Text Sibhatus besteht aus 
zahlreichen kürzeren Abschnitten, die von autobiografischen Texten über Ge-
dichte bis hin zu eritreischen Volksliedern und Rezepten reichen. In einigen der 
ersten Abschnitte verweist Sibhatu, die als Untergrund-Aktivistin gegen das 
Derg-Regime und für die eritreische Unabhängigkeit engagiert war, auch auf ihre 
Haft als politische Gefangene im Mariam-Ghimbi-Gefängnis in Asmara. 

Todd, Judith Garfield. 1972. The Right to Say No. Rhodesia 1972. Harare: Longman 
Zimbabwe, 97-148. Die Journalistin wird im Januar 1972 im Zuge ihrer Auf-
klärungsarbeit und politischen Aktivität gegen das Smith-Regime zusammen mit 
ihrem Vater, dem ehemaligen Premierminister Rhodesiens, Garfield Todd, ver-
haftet. Sie werden voneinander getrennt inhaftiert. Judith wird zunächst als einzige 
weiße Gefangene und auch als einzige weibliche Gefangene im Marandellas-Ge-
fängnis inhaftiert und anschließend nach Chikurubi verlegt. In der Forderung um 
einen gerichtlichen Prozess und einen Anwalt tritt sie in einen Hungerstreik und 
wird kurze Zeit darauf zwangsernährt. Sie erleidet aufgrund dessen physische 
Verletzungen und ist traumatisiert. Nach fünf Wochen Gefängnishaft werden Ju-
dith und ihr Vater entlassen, unter Hausarrest gestellt und bald darauf des Landes 
verwiesen. 

Vieyra, Célia. 1999. Une odeur aigre de lait rance. Paris: Chorus Production, 77-102. 
Der Roman besteht aus einer intermedialen Zusammenstellung von Gedichten, 
Zeichnungen und fiktionalen Tagebucheinträgen der Protagonistin Kougnou 
Nakh. Kougnou gibt hierin u. a. die Geschichte ihrer Vergewaltigung wieder, von 
der sie schwanger wird. Kurz nach der Geburt erstickt sie ihr Kind und wird we-
gen Kindsmord zu einer Haftstrafe von acht Jahren verurteilt. In dem Gefängnis 
„Alpha“, das sowohl männliche als auch weibliche Gefangene beherbergt, ist 
Kougnou stets in Einzelhaft. Lediglich am Ende ihrer Haft wird Kougnou in eine 
Sammelzelle versetzt und schließt dort Freundschaft mit der Gefangenen Tchaga.  

Yacoubi, Rachida. 2002. Je dénonce! Paris: Éditions Paris-Méditerranée. Yacoubi er-
zählt von ihrem Versuch, sich nach islamischem Recht aus ihrer gewalttätigen 
Ehe zu lösen. Ihr wird die Scheidung zwar schließlich gestattet, sie erhält jedoch 
kaum finanzielle Unterstützung für die Versorgung ihrer Kinder. Als sie Anfang 
der 1990er-Jahre versucht, diese in einem juristischen Prozess einzuklagen, gerät 
sie in Zahlungsverzug für die Verfahrenskosten und wird infolgedessen inhaf-
tiert. In ihrem Buch erzählt Yacoubi nicht nur von ihren eigenen Gefängniserfah-
rungen, sondern legt über den Einsatz von direkter Rede auch Zeugnis über ihre 
Mitgefangenen ab, bei denen es sich hauptsächlich um junge, verarmte Frauen 
handelt, die aufgrund von Prostitution oder Diebstahl festgenommen wurden.  
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Zerari, Zhor. 2013. „Deux poèmes de prison.“ In Des Femmes Écrivent L’Afrique. 
L’Afrique Du Nord, herausgegeben von Fatima Sadiqi, Amira Nowaira, Azza el 
Kholy und Moha Ennaji. Paris: Karthala, 314-15. Zerari Zhor war Teil des alge-
rischen Widerstands gegen die französische Kolonialherrschaft. Ihre Beteiligung 
an einem Bombenanschlag führt zu ihrer Verhaftung im August 1957. Sie wird 
verhört, gefoltert und zu lebenslanger Haft verurteilt. Zerari wird zunächst ins 
Gefängnis Barberousse verschleppt und später in ein Gefängnis im französischen 
Pau versetzt. Die zwei in der Sammlung Des Femmes Écrivent L’Afrique abge-
druckten Gedichte Zeraris, die sie während ihrer Haft im Jahr 1960 schrieb, han-
deln von den Verlusten während des algerischen Befreiungskampfes und dem 
Aufbegehren gegen koloniale Bildung. Mit der Erlangung der Unabhängigkeit 
kommt Zerari 1962 aus dem Gefängnis frei.  
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