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Vorwort 

Die vorliegende Auswahl meiner Erzählungen habe ich in vier Abteilungen gegliedert, 
zu denen einiges angemerkt sei. Was den Leser unter den Überschriften "Persönliche 
Geschichten" und "Gestalten der Vergangenheit" erwartet, dürfte klar sein. In der Ka-
tegorie "ZEIT-Geschichten" habe ich diejenigen meiner Erzählungen versammelt, die 
einen deutlichen Gegenwartsbezug enthalten; der Leser, der ja wohl Zeitgenosse ist, 
wird diesen Bezug unschwer erkennen und die Verbindung zu Flüchtlingskrise und 
Corona, zu Hasspredigern (einschließlich Trump) und zu Black Lives Matter und 
Raubkunstdebatte herstellen. Eine längere Erläuterung erfordert die Kategorie "Trierer 
Geschichten"; sie leitet diese Sammlung ein, weil sie mit dem Beginn meines Schrei-
bens zu tun hat. Als mich meine Frau 2014 auf der Rückfahrt von einer Reise nach 
Norden bat, in ihrer Geburtsstadt Trier Station zu machen, um verschollenen Verwand-
ten ihrer Kindheit nachzuforschen, sagte ich nicht sofort Ja. Deshalb versprach mir 
meine Frau, die mich sehr gut kennt, im Gegenzug mit mir die alte Römerstadt ausgie-
big zu erkunden. Und wir hatten beide Glück: Die wiedergefundene Verwandtschaft 
erwies sich als ausnehmend nett und sympathisch, sodass wir uns seitdem regelmäßig 
besuchen. Und ich machte in der Porta Nigra eine überraschende Erfahrung: Das war 
kein übliches Stadttor der Römer, wie ich bisher geglaubt hatte, sondern sehr viel 
mehr. Die ausgefallene Einrichtung des Inneren veranlasste mich, der abenteuerlichen 
Geschichte des Bauwerkes nachzugehen, wobei ich auf Simeon stieß. Er stieß aber 
auch auf mich und befahl mir, seine Geschichte aufzuschreiben. Wenn einen der Geist 
unter solch außergewöhnlichen Umständen ergreift, gibt es keinen Ausweg: Ich suchte 
mir die nächste Parkbank und brachte zu Papier, was mir der Genius Loci eingab. 
Doch kaum hatte ich diese Erzählung beendet, offenbarte mir Augusta Treverorum 
zahlreiche andere Geheimnisse, die ich ebenfalls aufzeichnen musste, und allmählich 
wurde mir bewusst, dass mich Trier dermaßen verzaubert hatte, dass ich nie mehr vom 
Schreiben loskommen würde. – Die wiedergefundenen Verwandten meiner Frau waren 
nicht die einzigen netten Trierer, die wir kennenlernten; so machte ich die Bekannt-
schaft von Herrn Dr. Erwin Otto, der mich zunächst freundlich in den Kreis der Auto-
ren der Zeitschrift "Literamus" aufnahm, in der er meine ersten Erzählungen veröffent-
lichte, und mir es dann ermöglichte, diesen Sammelband in seinem Verlag herauszu-
bringen – wofür ihm herzlich gedankt sei! 

Im Sommer 2022      Arnulf Müller 
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Simeon von Trier – Visionen in der Porta Nigra  

Schwarz zu Schwarz, ich, der schwarze Mann, und er, der schwarze Koloss. Ich, die 
Negation des Lichts, obwohl ich aus dem Lande des Lichts kam, er, schwarz von der 
Last der Jahrhunderte, der vergangenen und der kommenden. Er rief mich, und er 
wusste, dass ich es wusste: wir beide hatten unser Schicksal gefunden. In mir formte 
sich ein Satz, nicht im Kopf, sondern im Zwerchfell: "Auf diesen Felsen werde ich 
meine Kirche bauen". Und das steinerne Ungeheuer antwortete mit einem gewaltigen 
Brausen. 

Als ich den Wunsch äußerte, in die Porta Nigra eingemauert zu werden, begegnete 
ich dem langen, prüfenden Blick des Erzbischofs von Babenberg. In seinen Augen sah 
ich förmlich die beiden Waagschalen: auf die eine legte er meine Intelligenz, meine 
Weltläufigkeit und mein besonnenes Verhalten in so manch schwieriger Lage, in die 
andere diese offensichtliche Verrücktheit, die ich mit so vielen anderen Eremiten des 
Ostens teilte, allen voran mit Simeon, dem Styliten. Als sich die erste Waagschale zu 
meinen Gunsten neigte, neigte auch der Erzbischof sein Haupt, mir Zustimmung ver-
heißend. 

Und nun sitze ich in meiner Zelle, vereint mit meinem Felsen, den ich nur für mich 
hatte und mit niemand teilen musste, fern von den Felsen der Meteora, dem Felsen Sinai 
und dem Felsen des Athos, dem Gipfel der wahnhaften Religiosität und Homosexualität. 
Bei der Wahl meines Felsens hatte ich mich nicht nur auf seine Stimme verlassen, die 
dem Brausen des Heiligen Geistes an Pfingsten glich – und nicht dem Getöse eines 
heidnischen Dämons, wie die Trierer glaubten. Ach ja, die Trierer! Sie wussten nicht, 
dass sie beseelte römische Architektur in ihrer Stadt hatten; ich hingegen verließ mich 
bei der Wahl meines Felsens auch auf mein Wissen. Ich, der ich in Konstantins Stadt 
studiert hatte, erkannte natürlich Konstantins Basilika, ebenso die anderen Bauwerke, 
wie die Thermen, das Amphitheater und meine Porta. Ich, der ich mich ja immer noch 
Romios nannte, war ein besserer Römer als die Trierer, die annahmen, dass ihre Stadt 
zwar von Augustus wiedergegründet worden sei, tatsächlich aber aus jenem sagenhaften 
ersten Weltreich der Assyrer und Babylonier stamme, auf deren Zeit eben jene Gebäude 
zurückgingen. Geschichtsvergessene Barbaren, aus deren Träumen Monster geboren 
wurden! Selbst jener General, der die Freilegung meines Felsens vom Pferd herab be-
fehlen würde, hätte keine richtige Vorstellung von dem, was er da wiederherstellte. 

Zunächst unmerklich, dann immer schneller setzte sich das steinerne Schiff in Be-
wegung. Simeon, noch nicht vertraut mit den Fähigkeiten und Absichten seines Felsens, 
erschrak. Doch rasch fiel der Schrecken von ihm ab, als er sah, wohin ihn sein Schiff 
aus Stein gebracht hatte: in seine Heimatstadt Syrakus! An dem Schmuck und der Herr-
lichkeit der öffentlichen Gebäude erkannte er, dass sie in die Vergangenheit seiner Stadt 
gereist waren, lange vor seiner Geburt. Und als er in den Straßen der Stadt eine beson-
dere Persönlichkeit erblickte, durchfuhr es ihn: Das war der göttliche Platon! Doch als 
ob der Felsen ihm Glanz UND Elend der Antike vor Augen führen wollte, wechselte der 
Schauplatz: nun befanden sie sich in den Latomien – kein Zweifel, dort lauschte das Ohr 
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des Dionysios, in dem er als Kind gespielt hatte. Und dort hörte er die besiegten Athener 
stöhnen, die sogar Thukydides, der doch sonst vom Feldherrnhügel aus beobachtet, be-
mitleidete. Einen Augenblick später hatte ihn sein steinernes Schiff in Syrakus' Theater 
versetzt, wo die heidnischen Hellenen zu Ehren ihres falschen Gottes Dionysos ihren 
Mummenschanz aufführten. Doch so leicht, wie sein Schiff aus Stein 1.000 Jahre in die 
Vergangenheit sprang, konnte es auch 1.000 Jahre in die Zukunft reisen, und was 
Simeon jetzt sah, nahm ihm den Atem: In demselben Theater – und er wusste, dass das 
kein Trugbild war – wurden dieselben Tragödien und Komödien, nun in verschiedenen 
Barbarensprachen, aufgeführt! Aus den tiefsten Tiefen seiner Seele seufzte er auf: "Wie 
ist das möglich, mein Gott? Ich verstehe Deine Wege nicht!" Was er aber ganz klar 
verstand, war, dass dieser beseelte Felsen viel mehr war, als sein begrenzter Menschen-
verstand je würde begreifen können. 

Simeons Seufzer war so laut und herzzerreißend, dass sich die Trierer, die sich vor 
seiner Klause eingefunden hatten, bekreuzigten und zueinander sagten: "Er kämpft mit 
dem Teufel; lasst uns für ihn beten!" 

Als Simeon nach seiner ersten Vision etwas zur Ruhe gekommen war, dachte er 
über die Macht seines Felsens nach. Zum einen staunte er natürlich über die magischen 
Kräfte, die diesem Monument innewohnten, zum andern wurde er etwas traurig darüber, 
dass es ihm keine Jenseitsreise ermöglicht hatte, mit Gottesschau, farbenfroher Herr-
lichkeit der Cherubim und Seraphim, und Sphärenmusik. Der Felsen, der Simeons Trau-
rigkeit spürte, begegnete ihm dialektisch: Es sei keineswegs seine Aufgabe, bestehende 
Glaubensvorstellungen zu bestätigen – was übrigens für Simeon auch bedeute, dass er 
von teuflischen Attacken fleischlicher Art à la Antonius verschont bleiben würde; seine 
wertvollere Mission bestehe darin, dem Eremiten eine umfassende Sicht auf die Wahr-
heiten dieser Welt zu eröffnen, was für diesen eine größere Ehre und Verantwortung mit 
sich bringe, aber Demut und Opfer keineswegs ausschließe. Dadurch wurde Simeons 
Seelenfrieden halbwegs wiederhergestellt. 

Angeregt durch die Reminiszenz an seine ersten Jahre verfolgte Simeon seinen 
weiteren Lebensweg und verweilte in Gedanken besonders bei seinem Eifer, die heiligen 
Stätten des Ostens kennenzulernen: Jerusalem, Bethlehem … Als er sie in seinem Herzen 
aufgenommen hatte, rief ihn der heilige Felsen Sinai, von wo er, der inzwischen zum 
schwarzgekleideten byzantinischen Mönch geworden war, zu seiner Wanderung zwi-
schen den zwei Welten aufbrach, nach Westen, zu den Franken. Er lächelte, als er daran 
dachte, dass sie alle ins Heilige Land wallfahren wollten, wie wissbegierig sie waren, 
und ihn immer wieder als Fremdenführer anwarben, zuletzt auch der Erzbischof von 
Babenberg. 

Waren es wirklich nur Wallfahrten? Er erinnerte sich an das Glitzern in den Augen 
mancher Wallfahrer, ein Glitzern des Zorns, ein Glitzern der Gier; an beiläufig gemur-
melte Worte: "Santiago und Rom in christlicher Hand, und Jerusalem nicht?" Jetzt roch 
er förmlich das Blut, und sein Felsen entführte ihn in eine nahe Zukunft und zeigte ihm 
grausame Bilder einer ersten bewaffneten Wallfahrt, einer zweiten und eines dritten 
Kreuzzugs. Und da sich das steinerne Schiff an keinerlei zeitliche Grenzen hielt, sah 




